

ভক্তি

ধর্ম-সম্বন্ধীয় মাসিক পত্রিকা ।

(১৪শ বর্ষ)

(১৩২২ সাল ভাদ্র মাস হইতে ১৩২৩ সাল শ্রাবণ পর্য্যন্ত ।)

ভক্তিভগবতঃ সেবা ভক্তিঃ প্রেম স্বকপিণী ।

ভক্তিরানন্দকপা চ ভক্তিভক্তস্য জীবনম্ ।

সম্পাদক

শ্রীদীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য ভক্তিনিধি ।

ভক্তি-কার্যালয়—

কোঁড়ার বাগান, হাওড়া ।

বার্ষিক মূল্য সর্বত্র সভাক একটাকা ।

হাওড়া, দি ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে,

শ্রীম্বোধ চন্দ্র কুণ্ডু দ্বারা মুদ্রিত ।

ও সম্পাদক কর্তৃক ভক্তি কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা । শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ॥

(খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশ হইতেছে ।)

মূল ও শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা বিদ্যাভূষণ কৃত গীতা-ভূষণ-ভাষ্য এবং প্রভুপাদ শ্রী
মত্যানন্দ গোস্বামি সিদ্ধান্তরত্ন মহোদয় কৃত বিস্তৃত তাৎপৰ্য্য ব্যাখ্যা সহিত খণ্ড-
কারে প্রকাশ হইতেছে । যে বলদেব বিদ্যাভূষণের ভাষ্য পূর্বে একবার মাত্ৰ
পণ্ডিত শ্যামলাল গোস্বামী প্রভু বাহির করিয়া ছিলা তদভিন্ন যাহা এদেশে
আর প্রকাশ হয় নাই সেই ভাষ্য ও বিস্তৃত “তাৎপৰ্য্য ব্যাখ্যা” অতি
সরল অথচ নানাবিধ শাস্ত্র হইতে নানা প্রকার প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা
পাঠকগণের বুঝিবার পক্ষে যথা সম্ভব যত্ন করা হইয়াছে । আজ কাল যদিও
গীতার বহু সংস্করণ বহু ভাবে বাহির হইয়াছে তথাপি আমরা খুব স্পর্ধা
করিয়া বলিতে পারি যে একপ সংস্করণ অন্যাবধি কোথাও প্রকাশ হয় নাই ।
গ্রাহকগণের সুবিধার জন্য আমরা খণ্ডাকারে ইহা প্রকাশ করিতেছি । প্রতিখণ্ডে
ডিমাই আট পেজি ফক্সা করিয়া থাকিবে । প্রথম খণ্ড প্রকাশ হইয়াছে দ্বিতীয়
খণ্ড শীঘ্রই প্রকাশ হইবে । মূল্য প্রতি খণ্ডের ১/১০ পরসী ডাঃ মাঃ ১০ আরও
বিশেষ সুবিধা এই যে, যদি কেহ অগ্রিম ২ টাকা জমাদিয়া
গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইবেন । তিনি যত খণ্ডেই গ্রন্থ শেষ হউক না কেন সম্পূর্ণগ্রন্থ
ঐ দুইটাকাতেই পাইবেন অবশ্য ডাকমাশুল তাঁহাকে পৃথক দিতে
হইবে । বাহার যেমন সুবিধা তদনুসারে সত্তর নিম্নলিখিত পত্র লিখিয়া
সবিশেষ অবগত হউন নির্দিষ্ট সংখ্যক পুস্তক ছাপা হইয়াছে বিলম্বে হত্যা
হইতে হইবে ।

ম্যানিজার “ভক্তি গ্রন্থাগার ।”

কৌড়ার বাগা, হাওড়া ।

ভক্তির ১৪শ বর্ষের সূচীপত্র ।

(প্রবন্ধের মতামতের জন্য লেখকগণ সম্পূর্ণদায়ী ।)

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠাসংখ্যা
সম্পাদকীয়	সম্পাদক	১, ২৫, ৬৫
প্রার্থনা গীতি	ঐহরিদাস গোস্বামী	৩
ভাগবত ধর্ম মণ্ডলের বিশেষ অধিবেশনে সম্পাদকের অভিভাষণ		
	ত্রিনিদ্যানন্দ গোস্বামী	৫
ভক্তি	ঐরসিক লাল দে দাস	৭
ভক্তকথামৃত	ঐরসিকলাল দে দাস	৯
কীর্তন অঙ্গনে	ঐযোগীন্দ্র নারায়ণ শাস্ত্রী	১১
আরম্ভে কবিতার গুণতত্ত্ব	ঐচণ্ডীচরণ মুখোপাধ্যায়	১৩
গৌর-তত্ত্বের প্রাচীন প্রমাণ	ঐবিজয় নারায়ণ আচাধ্য	১৬, ২৮,
হার অদ্ভুত ওব লীলা	ঐহরেন্দ্র নাথ মিত্র	২১, ১১০
শরণ	ত্রিনিদ্যানন্দ গোস্বামী	২৭
বলে দাঁও ডাকি কি বলিয়ে	ঐগোবিন্দন মুখোপাধ্যায়	৩৩
গোপীশ্রেম	জনৈক জিহ্বাপু	৩৪
ভক্তিরাগী	ঐরসিক লাল দে দাস	৩৮
আনন্দ নগর	ঐকেদার নাথ দত্ত	৩৯,
ঐশ্বাশ্রয় আশ্রয়কথা	শ্রী —	৪৩, ৭৩, ১২২
অগংগুজী ঐক্লম-চৈতন্য	ঐঅতুলচন্দ্র সেন বি, এ	৪৭, ১৪৯, ১৮৩, ২১৩, ২২৫
ঐক্লম চৈতন্যটিক	ঐসত্যশ—	৫৫
কি আনন্দ ঐচন্দ্রশেখরে	ঐকালীন্দ্র দাস বহু ভক্তি সাগর	৫৬, ১৫৪, ১৬৪,
বর্তমান বৈষ্ণব সমাজের দুইটি বিশেষ অভাব		৬১
প্রাপ্তি স্বীকার ও সমালোচনা সম্পাদক		৬৩, ২০০,
আবাহন	ঐহরেন্দ্র কৃষ্ণ মিত্র	৩৭

দ্রাক্ষ সন্ধান ও প্রেমময় পিতা শ্রীদিগিল্ল নারায়ণ ভট্টাচার্য	৬৮
পাগল মানুষের কথা	৭৭
ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ব্রহ্ম মোহন লীলা শ্রীঅনাদি নাথ দে	৮২
মন্তব্য	সম্পাদক ৮৮
শ্রী শ্রী গুরু বন্দন	শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য ৮৯
অগদানন্দের মানভঙ্গ	শ্রীশশীভূষণ দে ৯১
শ্রীগোরাঙ্গদর্শনে	শ্রীহরিদাস গোস্বামী ৯৬
এসমা	শ্রীপুস্তরীকাক্ষ অধিকারী ব্রতঃ ৯৭
শ্রীভগবানের অষ্টোত্তর শত নাম শ্রীমতী হুশীলা হুন্দরী দেবী	১০২
শ্রী বল্লভাচার্য	শ্রীচারু চন্দ্র সরকার ১০৪
আমার দয়াময়ী মা	শ্রীমতী গিরিবালা ১১২
মনের কথা	শ্রীযোগেন্দ্র নারায়ণ শাস্ত্রী ১২০, ১৩৫
প্রাণের কথা	সম্পাদক ১২৯, ১৩৫, ১৬১, ১৮৫, ২০১, ২১৭
বল হরিবোল	শ্রীহরেন্দ্র কৃষ্ণ মিত্র ১৩২
পুত্রহারা শচীর প্রতি	শ্রীভোলানাথ দাস ষোষ ১৩৩
ফিরে এস	শ্রীধীরেন্দ্র কৃষ্ণ মিত্র ১৪৮
দোনের আবেদন	শ্রীরাধিকা প্রসাদ ষোষ চৌধুরী ১৭০
আমায় পার কর হে হরি	শ্রীঅবনীকান্ত উপাধ্যায় কাব্যতীর্থ ১৭৬
বৈষ্ণব-ব্রত-তালিকা	ভাগবত ধর্ম মণ্ডলের সম্পাদক ১৭৮
নবীনবর্ষ	শ্রীভূপাল চন্দ্র দে সরকার ১৮১
নদীয়া নাগরী	শ্রী— ১৮১
শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেব	শ্রীসতীশ ১৮৯
কাজালের ধন	শ্রীধীরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯৬
শ্রীশ্রীরাধাতা	শ্রীরসিক লাল দে দাস ২০৪
প্রেমাবতার শ্রীগোরাঙ্গ অবতার শ্রীদিগিল্ল নারায়ণ ভট্টাচার্য	২০৫
ভক্তি	শ্রীহরিদাস গোস্বামী ২২০
বর্ষশেষে সম্পাদকীয় বক্তব্য	সম্পাদক ২২২

শ্রী শ্রী রাধাসংগে জয়তি ॥



(চতুর্দশ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা, ভাদ্র মাস, শ্রীশ্রীজন্মাষ্টমী, ১৩২২ শাল ।)

পত্রং পুষ্পং কলং তোষণং যো মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি ।

তদন্তঃ ভক্ত্যুপলভ্য মমামি প্রযতাম্বনঃ ॥

শ্রীভগবান নিজমুখে ভক্তিনন্দন বলিাছেন যে, একান্ত ভক্তি সহকারে আমাকে পত্র, পুষ্প, কল ৷ বাহা কিছু প্রদান করে আনি সেই সকলই সাদরে গ্রহণ করিয়া, দাতার অভীষ্ট মূল প্রদান করিয়া থাকি ।

* * *

ঐতি-স্মৃতি সম্বন্ধে 'দয়া কাণ্ডে' অর্চন করিতে গেলে, মহানুভব ও আরাগ-লভ্য নানাবিধ দ্রব্য প্রসোদন কিং পাশ্বে ভক্তি থাকিলে, পঞ্চিপার্শ্ব হর্ষাদি পত্র, অঙ্গনভিত অবস্থায় সজ্জ পুষ্প, যক্ষ' লব্ধ সাধারণ ফল এবং অনার্যাস লভ্য জলাঞ্জলি দ্বারাই শ্রীভগবানের পূজা সম্পন্ন হইয়া উদ্দেশ্য সংসিদ্ধ হইয়া থাকে ।

* * *

শ্রীভগবান সর্বৈর্ধর্ম্যাশালী, তাঁহার কোন কিছুই অভাব নাই, কিম্বা কোন বিশেষ পদার্থ লাভের জন্য তাঁহার আকিঞ্চনও নাই, তথাপি তিনি ভক্তের ভক্তিতে—ভক্তের প্রীতি প্রভাবে অতি অকিঞ্চন কর পত্র পুষ্পাদি বাহা কিছু হউক না কেন ভক্তির সহিত প্রদত্ত হইলে তাহাই সাদরে গ্রহণ করেন ।

* * *

তিনি জুখা তৃষ্ণা রহিত এবং শরীর পোষনের প্রয়োজনাতীত, কাজে কাজেই, তাঁহার ভোজ্য, পেয় প্রভৃতি কোন কিছুই আবশ্যক হয় না, ঐতি

বলিয়াছেন,—“ন হ বৈ দেবা অশ্রুতি ন পিবন্ত্যুত দেবানুভং দৃষ্ট্বা ত্প্যক্তি । অর্থাৎ ‘সেই গুরু পুরুষ শ্রীভগবান ভোজন বা পান করেন না, কেবলমাত্র অমৃত’ শ্রবণেই তিনি ভক্তি লাভ করেন ।’ তথাপি তিনি অতি সামান্ত জিনিষও ভোজ্য রূপে গ্রহণ করেন কেন ? এই প্রশ্নের উত্তর এই যে,—

যে সমস্ত পদার্থ তিনি গ্রহণ করেন তাহা ভক্তগণ একান্ত প্রাণে ভক্তি সহকারেই তাঁহাকে অর্পণ করিয়া থাকেন । তিনি যে তত্ত্ববৎসল, ভক্ত-প্রদত্ত জামখী বতই তুফ, বতই সামান্য, বতই অকিঞ্চিংকর হউক না কেন তাহা যে তাঁহার অতি আদরের, অতি প্রাণের জিনিস ।

* * *

মূলশ্লোকে “ভক্ত্যা প্রযুক্তি” অর্থাৎ “ভক্তি সহকারে প্রদান করেন” এই কথা বলিয়া পুনর্বার ‘ভক্ত্যুপসৃতম’ অর্থাৎ ‘ভক্তি সহকারে প্রদত্ত উপহার’ এই কথা হইয়াছে উক্ত বাক্যে দ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, অত্যন্ত ব্যক্তি ব্রাহ্মণই হউন আর ঋষি তপস্বীই হউন তাঁহার প্রদত্ত রাজভোগও ভগবান গ্রহণ করেন না, কিন্তু নিষিদ্ধন ভক্ত ঐকান্তিক ভক্তি সহকারে অতি সামান্ত উপহার প্রদান করিলেও তিনি তাহা সানন্দে গ্রহণ করেন, তাঁহার নিকট ত তি, কুল বা পাণ্ডিত্যের চিহ্ন নাই । ভক্তি থাকিলে চণ্ডালও ব্রাহ্মণ অপেক্ষা অধিক লক্ষ্য পাইয়া থাকেন, আর ভক্তি না থাকিলে ব্রাহ্মণও চণ্ডাল অপেক্ষা নীচ ।

* * *

এই জন্যই তিনি একদিন রাজা দুর্যোধনের প্রদত্ত নানা উপহার পরিত্যাগ করিয়া দ্বাসীশূত্র বিহুরের নিকট ক্ষুদ্রের কথা গ্রহণ করিয়া ছিলেন, এই জন্যই তিনি একদিন প্রিয় সখা শ্রীদাম নামক দরিদ্র ব্রাহ্মণের আনিত শুক্ল বর্ণা বৈবর্থে বসিয়া অতি আনন্দে ভোজন করিয়া ছিলেন, এই জন্যই তিনি রাম অবতারে গুহক চণ্ডালের রহিত বন্ধুত্ব করিয়া তাহার উচ্ছিষ্ট ফল শ্রীভিন্ন সহিত ভোজন করিয়াছিলেন, আর এই জন্যই তিনি শ্রীগৌরাজ অবতারে যবন হরিদাসকে ব্রাহ্মণের প্রাপ্য শ্রাদ্ধ পাত্র অর্ধেত আচার্য্যের দ্বারা প্রদান করাইয়া ভক্তের মান বাড়াইয়া গিয়াছেন ।

* * *

ভক্তবৎসল শ্রীভগবানের, ভক্তের প্রতি অপরিমিত দয়া । ধর্মের প্রয়োজন নাই, আরোহণের আত্মবলের আবশ্যকতা নাই, বহিঃ সম্পদের অপেক্ষা

নাই অকপট প্রাণে এ কই ভালবাসা। তাহাকে অর্পণ করি :— তাহা হইলেই তিনি সন্তুষ্ট। তিনি আড়ম্বর চাননা, চান কেবল ভক্তি ।

* * *

তুমি অহুল সিনীয়ে ভাসমান হইতে থাক, বা পথনষ্ট হইয়া দুর্গম গিরি সমুদ্রে অস্থিত হও, কিম্বা নিদাশের প্রচণ্ড-মার্ত্তণ্ড-তাপে বিকল কলধর হও, অথবা নিদামণ গজাবাতে প্রপীড়িত হইতে থাক, কিম্বা ছিন্ন-করা-বিগলিত-শর হইয়া দেশ বিদেশ পর্যটন কর, অথবা ইচ্ছাসম্মত অগ্নি ঐশ্বর্যের পাবন হইয়া থাক সকল অবস্থাতেই যেরূপ পূর্বরক্ত আশ্রয়গানের উপাসনা হইতে পারে। ইহাতে দেশকাল বা পাত্রাচ্ছিন্ন বিচার নাই, চাই কেবল প্রাণের ভালবাসা, চাই কেবল ঐকান্তিক ভক্তি। ভগবান ভক্তিরই বশীভূত।

সম্পাদক ।

প্রার্থনা গীতি ।

— . . . —

কবে যে আমার, হ'বে অধিকার,
নাম লইতে পৌর ।

অকপটে যদি, নাম ল'তে পারি,
মিনিবে হৃদয় চোর ॥

মুখে বলি নাম, হৃদে অবিরাম,
বিনয় বাসনা জাগে ।

হৃৎকের পশরা, অভিমান ভরা,
হৃদয় আমার মাগে ॥

কিবা সে ধরম, এ মোর করম,
আমি তাহা বুঝি ভাল ।

গীড়নের ছলে, লোকে কত বলে,
শেল মোর পরকাল ॥

“ভাগবত ধর্ম-মণ্ডলে”র বিশেষ অধিবেশনে সম্পাদকের অভিভাষণ।

—:~:—

আমি অসুস্থ হইয়া অধ্যকার অধিবেশনে এই সকল মহাত্মা বৈষ্ণব পণ্ডিত
মণ্ডলীর সম্মুখে হই একটি কথা বলিবার অধিকার পাইয়া ধন্য হইয়াছি। নতুবা
আমার ন্যায় দীন হীনের এই বৈষ্ণব পণ্ডিত মণ্ডলীর সম্মুখে কোনও বিষয়ে
কোনও রূপ কিছু বলা একান্ত অশোভনীয় এবং গৃহীত।

অধ্যকার “ভাগবত ধর্ম-মণ্ডলের” এই বিশেষ অধিবেশনের মূল উদ্দেশ্য
“ভাগবত ধর্ম-মণ্ডল” কর্তৃক পরিদর্শিত “ভক্তি”র আর এক বর্ষ বয়ঃক্রম বৃদ্ধির
জন্য আনন্দ প্রকাশ এবং তাঁহার দীর্ঘ জীবন কামনা ব্যতিত আর কিছুই নহে।

বৈষ্ণব সমাজে বৈষ্ণব মাসিক পত্রিকা বতগুলি আছেন তন্মধ্যে “ভক্তি”ই
শীর্ষ স্থানীয়া এবং বঃজ্যেষ্ঠা। চতুর্দশ বর্ষ পূর্বে যখন বঙ্গীয় বৈষ্ণব সমাজে
সজীবতার কোমল প্রেরাস, সেই সময়ে প্রভেদ পণ্ডিত প্রবর ৮ দীনবন্ধু বেদান্ত-
রত্ন মহাশয় ইহার প্রথম প্রচার আরম্ভ করেন। তাঁহার কহে পালিতা বক্তিতা
হইয়া “ভক্তি” নানা অলঙ্কারে নানা বেশ ভূষার শোভিতা হইয়া ভক্তি প্রার্থী-
গণের নিকট দর্শন দেন। বেদান্তরত্ন মহাশয়ের ২য়াম প্রাপ্তির পর হইতে তদীয়
অনুজ, অম্বাদিগের সুস্থদ, সকল বৈষ্ণবজনের সুপরিচিত শ্রীযুক্ত দীনেশ চন্দ্র
ভট্টাচার্য্য মহাশয় “ভক্তি”কে শ্রী শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভুর কৃপায় ভক্ত সমাজে
যোগ্য। ভাবেই প্রচার করিয়া আসিতেছেন।

বলা বাহুল্য জীব জগৎ ভক্তি প্রচার করিতে স্বর্গীয় বেদান্তরত্ন মহাশয়
এবং দীনেশ উভয়েই যে সমকক্ষ তাহা ভক্তির পার্থক্য মাত্রেই অবগত
হইরাছেন ও হইতেছেন।

গত ৪ঠা ভাদ্র ভক্তির ১৫শ বর্ষারম্ভে “ভাগবত ধর্ম-মণ্ডলের” বিশেষ
অধিবেশনোপলক্ষে ধর্ম-মণ্ডলের সম্পাদক প্রভুপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দ
গোস্বামী মহোদয় লিখিত এবং পণ্ডিত রাধাকান্ত গোস্বামী কর্তৃক পঠিত।

ভক্তি যখন জীব হৃদয়ে প্রবেশ করেন, যখন তিনি আপন বিমল ওজ-
স্কোতিতে হৃদয়ের কালিমা দূর করিয়া হৃদয় জ্বল করেন তখনই জীব ভগবৎ তত্ত্ব
উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয়। তখনই সে বুঝিতে পারে—

“কৃষ্ণমেব পরোদেব সখ্যায়ৈৎ ৭২২সং”

তখন সে আনিতে পারে যে, বেদ প্রতিপাদ্য শ্রী কলীলাই শ্রীমদ্ভাগবতে
বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছেন।

ভক্তিদেবীর কৃপাব্যতীত শুদ্ধ জ্ঞান বা শুদ্ধ কাম ও প্রকৃত আনন্দ ও তৃপ্তি
আনিতে পারে না।

নিত্য-সুখাশেষী-জীব তিবদিন প্রাণের অল্প আনন্দ, দীর্ঘ বা লম্বা
হােকার করিয়া কোথায় শান্তি, কোথায় সুখ কোথায় আনন্দ নাই। সে
বেড়ায়, সে ততদিনই হাহাকার করে, সে ততদিনই কাঁদিয়া বেড়ায়, ততদিন না
বুকে “রসোৎসবঃ”—

ইহা উপলব্ধি করিতে হইলে জীব হৃদয়ে “ভক্তি”র অধিষ্ঠান হওয়া আবশ্যিক
একবার হৃদয়ে ভক্তিকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলেই জীব বুঝিবে—

“আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্যন্”

তখন সে পূর্ণ তৃপ্তি, পূর্ণ আনন্দ লাভ করিবে।

এই আনন্দ এই তৃপ্তি লাভের উপায় “ভক্তি” দেবীই সহজ ও সরল করিয়া
দেন। এই “ভক্তি” পত্রিকাও আজ ত্রয়োদশ বৎসর সাধারণ হৃদয়ে যাহাতে
সেই “ভক্তি” দেবীর অধিষ্ঠান হয় তাহা যত্নে বিবেচনা করিয়া আসিতেছেন।

এ “ভক্তি” নিজ পসরা ভরিয়া ভক্তের আনন্দ, তাঁঁ কাঁদনা, ডান, ভক্তি,
বিবেক, বৈরাগ্য বিষয়ক প্রবন্ধ কুশলে সজ্জিত করিয়া প্রত্যেক ভক্তের হৃদয়
প্রাপ্তির নিমিত্ত দ্বারে দ্বারে যাইয়া গাথিয়া বাঁচিয়া ধুলিয়া আসিতেছেন,—

“ভক্তি যোগেন সত্যকৃ মনসিহিতেঃ মনে”

যে অনাভিজ্ঞভাবে সাধিয়া সাধিয়া আত্ম পতিত জীজ্ঞাসকে দয়া করে সেই
আমার প্রাণের ঠাকুর কামালের দেব শ্রী শ্রীমদ্ব্যাক্ষর প্রকাশিত পথানুশরণ
করে।

যে তাহা করে সে-ই ভাগবত ধর্ম-মণ্ডলের নিজ জন এবং প্রাণের সামগ্রী ।
সেই জন্যই “ভক্তি” “ভাগবত ধর্ম-মণ্ডলের” এবং “ভাগবত ধর্ম-মণ্ডল”
“ভক্তি”র ।

কোনও মহাত্মা বলিয়াছেন ;—

ভক্তি ভগবতঃ সেবা ভক্তিঃ প্রেমস্বরূপিণী ।

ভক্তিরানন্দ-পাত ভক্তিউৎসাহ জীবনম্ ॥

যদিই আনন্দে আমবা প্রাণ করিতেছি যে, আজ শ্রী শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য
মহাপ্রভুর ১৫০তম জন্মদিবস এই ভক্তি চতুর্দশাব্দ বঃক্রমে পদাৰ্পণ করিলেন ।

“ভক্তি”র স্বজন-বন্ধু-বাকবগণের আজ অতীব আনন্দের দিন । আহুন
সমবেত ভক্ত-মণ্ডলী, অধুন গোড়ী বৈষ্ণব সমাজ আমরা আজ একযোগে
“জয় শ্রী শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভুর জয়” বলিয়া “ভক্তি”র দীর্ঘ জীবন কামনা করি
এবং তৎসহ “ভক্তি”র সেবক আমাদের হৃহৃদ দীনেশচন্দ্রের জন্য পূর্ণ হৃদয় সিদ্ধি
শান্তি সাক্ষী প্রার্থনা করিয়া আমাদের এই ক্ষুদ্র শক্তির কীৰ্ত্তাবা শেষ করি ।—

‘জয় মহাপ্রভুর জয়, জয় ভক্তি দেবীর জয় ।’

ঐনিত্যানন্দ গোস্বামী ।

“ভক্তি ।”

[শুভ জন্ম-তিথি উপলক্ষে লিখিত ।]

—:—

(গীতিকা ।)

ভক্তি আমার, শক্তি আমার, ভক্তি আমার প্রাণের সাথী ।

ভক্তি আমার, প্রাণের প্রাণ, ভক্তি আমার ব্যথার ব্যথী ।

আমি যে দেহ, ভক্তি প্রাণ, অপরূপ এ মধুর মিলন ।

(যৌর) গুপ্ত কায়া, ভক্তি দ্বারা, তরুর শীতল ছায়ায় মগন ।

ভক্তি বিহীন, জানের প্রভাব, কলস বিহীন সরোবর ।

বিশাল গগন, আধার যেমন, হারায়ে শোভা শশবর ।

মৃত দেহ থাকে, ভূষণ কি সাজে? সে কি গুরে শোভা? মৃণ না পাই।
 এ যে নির্ঝাঁপিত, ততানন মৃত, অঙ্গার উপরে যেনরে ছাই ॥
 ভক্তি মন, ভক্তি ধন, ভক্তি পথের সম্মল সার।
 ভক্তি আমার, বুকের শোণিত, ভক্তি বীণার মধু-বাক্যার ॥
 পরাণ-মৃণালে ভক্তি আমার, যেন বিরাজে শত দল।
 এ কমল বরে, কেহ নিলে ছিঁড়ে, মৃণালের কি থাকে বা বল?
 না থাকুক ভাই, ঐশ্বর্য সস্তার; যদি থাকে এই ভক্তি ধন।
 সেই ত গৌরব, সেই ত সৌরভ, সেই ত সকল করে জীবন ॥

(২)

ভক্তি নদী, প্রাণিষে ছাতি, মিলে গিয়ে প্রেম-সাগরে।
 ভক্তি-ইন্দু, হৃদয় সিন্দু মস্তনে উঠে মধুরে ॥
 ভক্তি পরশ, হইলে পরশ, লৌহ যে কাকন হয়।
 জীবন বল্লরী, ভক্তি কুম্ভে, হয় কি বা শোভাময় ॥
 এ হেন ভক্তি, মধুর ভক্তি, সুরণে আনিল যে।
 অজি শুভদিনে, জনম উৎসবে, মনেতে পড়িছে সে ॥

(৩)

(আজ) দীনের বন্ধু, দীনবন্ধু, প্রেমময় তুমি কোথা?
 গোলক হইতে, তোমার ভাইয়ের বুঝিবে না কি ব্যথা?
 কর গো আশীষ, তোমার তনয়ারে মানস জাত।
 সাহিত্যের হাটে, চলে অকপটে (যেন) অসত্য না হ'রে ভীত ॥
 ভক্তি যেন ধরে, রাগ ভক্তি রাগ; অমুরাগ হাল ধরে।
 “বধুর গরবে,” ভীষণ আহবে, অবাধে চলিতে পারে ॥
 তব আশীর্বাদে, সকল বিপদ, সব বাধা বিশ্ব ভয়—
 টুটিয়া যাইবে, অবশ্য টুটিবে! হইবে সত্যের জয় ॥
 হে দেব্, হে সখা, প্রেম রস মাখা, উদার হৃদয় বন্ধু!
 (যেন) ভক্তি তরী ল'য়ে, সানন্দ হৃদয়ে পার হই ভবসিদ্ধ ॥
 দীন—প্রীর্তিক লাগ দে।

ভক্ত-কথামৃত ।

[“পাগল-মানুষের” পত্রাবলী হইতে গৃহীত উক্তি সংগ্রহ ।]

—:—

“এ অমৃত অণুক্ষণ, সাধু মহাত্মা’ মেধগণ,—

বিশ্বোদ্যানে করে বরিষণ ।

তাহে ফলে প্রেম ফল, ভক্ত ষায়ে মিরত্তর,

সেহ প্রেমে জীবে জগ-জন ॥”

(১)

ঐশ্বৰ্য্যের সহিত মাধুৰ্য্যের নিত্য সংযোগ; গোণ ও মুখ্য, হুই প্রকার ধর্ম; গোণ—প্রবৃত্তি, মুখ্য—নিবৃত্তি ।

(২)

প্রত্যেক জীব, মনুষ্য মাধেরই এক আত্মা; সকলের সহিত সকলের সম্বন্ধ আছে; দরিদ্র বোধে, প্রেম-পাগলকে উপেক্ষা করিলে, প্রেম হয় না; প্রেম, কাঙ্ক্ষার ধন, কাঙ্ক্ষার সহিত সম্বন্ধ করিতে হইলে আগে ভিকার প্রয়োজন ।

(৩)

পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেম-সেবা প্রকাশ নিত্য, আত্ম সমর্পণ দ্বারা ভক্ত ব্যাভীত কোন সকাম বর্ণাশ্রমী অর্থ লাভ জন্য, অনুকরণ করিলে, অপরাধ হয় মাত্র । দিবা রাত্রি অষ্টপ্রহর সেবা করিলেও, অমুরাগী ভক্তের তৃপ্তি লাভ হয় না ।

(৪)

মন, মস্ত হস্তীর ন্যায় মায়ায় প্রলোভনে বিপথে ঘাইতেছে; অস্থানের আশাতে তাহাকে প্রকৃতিস্থ করিতে হয়; শ্রীবেদ্য গুরুর বাক্য কক্ষ, কঠোর হইলেও, উহা শিরোধার্য্য করাই বিধেয়; স্বীকার করিলে সকল বিষয় দূরে যায়,—যম দণ্ডের ভয় থাকে না ।

(৫)

প্রেম প্রচারের উপায় বেদ হইতেই আনিয়াছে, প্রেম অচিন্ত্য তর্কের অগোচর । শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতও পঞ্চম বেদ মধ্যে গণনীয় । নিগম শাস্ত্র, ভক্ত; জীব রাজ্যের অগোচর, শিব রাজ্যের গোচর । “হেন প্রেম নৃলোকে না হয় ।”

(৬)

নিভ্যানন্দ-নামে আবার অপরাধ বিচার কি ? এ কথা যিনি বলেন, তিনি গুরু ভ্রোহী। এইরূপ পাপের প্রস্তরে বেশ উৎসন্ন যায়, ইহাতে সাধুসঙ্গ ও শাস্ত্র মৰ্য্যাদা থাকে না। শ্রীসনাতন গোষ্ঠামী শ্রীহরিশক্তি বিলাসে নামাপরাধ প্রসঙ্গে দশ পৃষ্ঠা টীকা লিখিয়াছেন ; পদ্মপুরাণ, শ্রীভক্তমাল প্রভৃতি গ্রন্থকারগণ নামাপরাধের কতই ভয় দেখাইয়াছেন। স্বয়ং শ্রীশ্রীমদ্ব্যগ্রভূ বাল্লভভট্টকে উপদেশ দিয়াছেন—

“অপরাধ ছাড়ি কর কৃষ্ণ সংকীৰ্ত্তন ।”

(৭)

কৃষ্ণ বিরহ উদ্দীপনাই দুঃখ-নাশ। শ্রীমদ্ব্যগ্রভূর অন্ত্য লীলায়, মূৰ্খলোকে দুঃখ বোধ করে ; কিন্তু উহাই পরমানন্দ ভোগ। রাসলীলা, অতৌল্লিয় আনন্দ-ভোগ ; ইন্দ্রিয়স্থ ধাকিতে উহা বুঝা যায় না।

(৮)

নিগুণ, সগুণ হইতে পারেন, কিন্তু সগুণ নিগুণ হইতে পারেন না। সগুণ—দেহ, নিগুণ—আত্মা। আত্মায় রমণকারী, সগুণ দেহ সন্তোষ অগৎ হইতে পৃথক ! সগুণ, নিগুণের দাস। দাস-প্রভু-সম্বন্ধ জ্ঞাত—সেবার জ্ঞাত পৃথক। গৌরহরি নিগুণ, জগতের প্রতি করুণা প্রকাশ জ্ঞাত সগুণ ; আবির্ভাব তিরোস্তাব নাম মাত্র ; নিত্য নিগুণ ; কৃষ্ণ বিরহ দুঃখ নহে, পরমানন্দ গৌণের আভাস, উহাও নিগুণ, সদা আনন্দ ভোগ—

“দারিদ্র্য নাশ ভবকল্প প্রেমের ফল নয় ।

ভোগ প্রেম স্থখ মুখ্য প্রয়োজন হয় ॥”

(৯)

তবু বিচার না করিয়া লীলাভাসকান করিতে গেলে কপট গুরু বা নবল ৮-বতার গ্রাস করিয়া সৰ্কানাশ করে। অনন্ত শাস্ত্র-কৃতি-স্মৃতি পঙ্করাত্র-বিধি-বিচার ভিন্ন সংশয় দূর হয় না।

(১০)

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত পাঠে যে জ্ঞান লাভ হয়, তাহার চরম ফল,—প্রেম। জ্ঞান অংকার চূর্ণ না হইলে, শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত পাঠে মন যায় না।

(১১)

প্রেম নিরুপাধি । জ্ঞান, প্রেমের অন্তরায়,—ঐশ্বর্য দেখিলে ভক্তি হয় না । ভক্তি ভিন্ন কেবল জ্ঞান, মুক্তি দিতে পারে না । অজ্ঞান দুর্বল পতিভের শীঘ্র প্রেমলাভ হয় । ব্রজগোপীরা অবলা স্ত্রীলোক, বেদ বা অস্ত্র শাস্ত্র পাঠ নাই ; প্রীতি দ্বারা তাঁহাদের প্রেম হইয়াছিল । গাতী, বৃক্ক, মৃগ, পক্ষিপদেরও প্রেম ছিল । ভীল, কোল, মুর্থ, দরিদ্র সকলেই প্রকৃত প্রেমের অধিকারী ; প্রভুর গুণ শ্রবণে তাহারা আনন্দে ক্রন্দন করিয়াছিল ; এই আনন্দ ক্রন্দনই প্রেম । প্রভুর নাম গুণ শ্রবণে বাহাদের আনন্দ হয়, তাহারা অনার্যসে ভবপারে যায় ।

ক্রেমণ:

দীন—প্রীরসিক লাল দে ।

কীৰ্ত্তন অঙ্গনে ।

—:~:—

ওবে প্রেম অভিলাষী পতীত পামর,
যে পেয়েছ ব্যথা চিতে, তীক্ষ্ণ অগ্নিমথ—
শোণিত ছুড়িকাচ্ছন্ন শোণিত প্লাবন ;
জুড়াও তাপিত বক্ষ আঁখি শুভোদয় ।
কীৰ্ত্তন অঙ্গনে নামি বাছ তুলি ভবে
হাঁস কাঁদ নাচ পাও যথেষ্টা বাহার ।

প্রেম অভিলাষী ওরে দুর্ভাগা অধম !
যে পেয়েছ ব্যথা চিতে, পাপের জলনা !
কামের মোহন মুচ্ছা স্বন অককার !
ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাংসবর্ষ ভারণা !!
কীৰ্ত্তন অঙ্গনে নামি বাছ তুলি ভবে
হাঁস কাঁদ নাচ পাও যথেষ্টা বাহার ।

যে পেরেছ ব্যথা চিতে যে অশুশোচনা
পেরেছ হুল্লভ বস্তু ; সাধনার ধনে—
তোমার ভরসা আছে ; যাও ছুটে যাও
পাবে শান্তি পাবে তৃপ্তি আপনার মনে ;
কীর্তন অঙ্গনে নামি বাহ তুলি ভাবে
হাঁস কাঁদ নাচ গাও যথেষ্টা বাহার ।

অনন্ত হৃদয় পুঞ্জ রাখিয়াছে ধরে
তোমার বা কিছু আছে, পরিখা বেষ্টনে ;
ওপারে আশ্রয় বাহ পাও না আশ্রয় !
ভরসা আশার মাত্র রয়েছে ওখানে ।
কীর্তন অঙ্গনে নামি বাহ তুলি ভাবে
হাঁস কাঁদ নাচ গাও যথেষ্টা বাহার ।

এ তাপ জুড়াতে আর নাহি অন্য গতি ;
যে পেরেছ ব্যথা চিতে যথার্থ বিষম ;
পাবে সে শান্তনা ইথে নাহি মিথ্যালেপ ;
এখানে বিরাজমান প্রেম শান্তি ধন ।
কীর্তন অঙ্গনে নামি বাহ তুলি ভাবে
হাঁস কাঁদ নাচ গাও যথেষ্টা বাহার ।

ভুলি গরু অভিমান দেব হিংসা চয়
ভুলি লোক নিন্দা ভয় ভুলি দুঃখ শোক ;—
চাহ যদি শান্তিময় প্রেমানন্দ ধন !
দূরে ঠেলে ফেলি এস ইহ পরলোক ।
কীর্তন অঙ্গনে নামি বাহ তুলি ভাবে
হাঁস কাঁদ নাচ গাও যথেষ্টা বাহার ।

শ্রীযোগীন্দ্র নারায়ণ শাস্ত্রী ।

“আমি কে ?” কবিতার গূঢ় তত্ত্ব ।*

(শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ মুখোপাধ্যায় লিখিত ।)

—:—

অনেক সংসার-বদ্ধ জীবের জীবন-ত্যাগে, তাহার প্রাণহীন শবদেহ দর্শন করিয়া, কবি গাহিতেছেন । তৎকৃত উদ্ভিষ্ট কবিতার বিশেষ ব্যাখ্যা এই ভাবেই প্রকটিত হইবে ।

(১)—জীবাত্মাট জীবের জীবন নদী ; ইহাট যমুনা ; ইহারই তটে পর-মাত্মা পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণ, স্বীয় প্রীতজন প্রভায় তাহাকে আলোকিত ও শুল্ককিত করিয়া নিত্য বিহার করেন । জীবন ও মরণ, এক পরম-কারণ শ্রীকৃষ্ণ হইতেই সমুদ্ভূত । জীবন, জীবাত্মা বা যমুনার ভ্রাতা (সহোদর)—মরণ, মৃত্যু বা স্বম । জীবাত্মার পুত্র মন । জীবের মৃত্যুতে, দেহপুত্রী ত্যাগ করিয়া জীবাত্মা তাহার পুত্র মন প্রভৃতি চল্লিষ-বৃন্তিগণকে লইয়া কৃতান্তপুরে প্রস্থান করিয়া-ছেন । মনঃ বদবধি মনুষ্য-মনোমোহন শ্রীকৃষ্ণের শরণ গ্রহণে হৃষিক্ত ও ভয়র না হয়, তদবধি সে ‘খোকা’—অজ্ঞান শিশু ভিন্ন আর কি ? ‘খোকা’ যেমন

আগতিক বাবতীর বস্ত-বিষয়ের বাহু আবরণের অভ্যন্তরে কোনও না কোনও গূঢ়তত্ত্ব নিহিত আছেই আছে । যাহাদের হৃদয় দৃষ্টি ঐ আবরণ ভেদ করিতে পারে, তাহারাই ঐ গূঢ়তত্ত্বের সন্ধান পাইয়া, তাহা হইতে কিছু না কিছু আনন্দ ও উপদেশ প্রাপ্ত হন । ‘ভক্তি’র সহকারী সম্পাদক মহাশয়ের ইজিত মত, ১০শ বর্ষ, ১০২২,—জ্যেষ্ঠের ‘ভক্তি’তে প্রকাশিত ‘আমি কে ?’ কবিতার বহিরাবরণ ভেদ করিয়া, যাহা তাহার অন্তরে দর্শন করিলাম, এক্ষণে এই প্রবন্ধে তাহাই ভাষায় প্রকাশ করিতে প্রয়াসী হইতেছি । ‘ভক্তি’র গ্রাহক পাঠক প্রভৃতি তৎসম্বন্ধীয় স্তম্ভ মহাত্ম্যাপণের চরণে আমার কোটি কোটি নমস্কার । বহুদিন পরে এই দীন আজ আবার তাহাদের চরণ প্রান্তে উপস্থিত । সকলেরই শুভাশীর্বাদ ও কৃপাকটাক প্রার্থনীয় ।

উদ্যম ও চকল সেও ভেমনই। মায়ের সঙ্গে ইহাই ‘খোকার’ মামার বাড়ী গমন। ‘মৃত্যু’ই তাহার মামা। এই সুবিচিত্র দেহপুরে, চক্ষু দুইটিই মনের দোলনা; ইহাতে থাকিয়াই সে আকাঙ্ক্ষার বাতাসে দোল খায়। সে এখন ঘরে নাই, তাই দোলনাটা আর দোলে না, সেটা দেওয়ালে তোলা। মৃত দেহের এই চক্ষু,—বাহা একদিন কামিনী কাকনের অন্তঃসার শূন্য মোহন আবরণে মুগ্ধ হইয়া কত মৃত্যু করিয়াছে,—এখন তাহা ললাটে উঠিয়া নিশ্চল হইয়াছে। মস্তকই মনের উপাধান (বালিশ); মন নাই বলিয়া তাহা এখন গড়াগড়ি বাইতেছে। কর-চরণাদি যে সকল, চকল মনের হাতে খ্যাল্লার স্বরূপ ছিল,—বাহাদিগকে লইয়া অবোধ মন যথেষ্টাভাবে কতই খেলাইয়াছে,— তাহার। এখন অচলভাবে যথাতথ। পতিত রহিয়াছে। কে আর তাহাদিগকে খেলাইবে ?—বোকা মামার বাড়ী গিয়াছে।

(২)—বিবিধ বহিবিষয়ের স্মৃতিই মনকে ভুলাইয়া রাখে, অনিত্যে নাচার নিত্য বস্তুর সন্ধানে বাইতে দেয় না। এই স্মৃতিই মোস্তা-ভোলা,—মনেব সহচরী—‘খেলী’। ইহারই পারে আশার নূর মধুর কুন্ কুন্ রবে বাজে, মন ইহাতেই মাতে। ঐ শকে শকে ছুটে, উঠে, পড়ে। মন ঘরে নাই তাই, তাহার ঐ ‘খেলী’ শূন্য ঘরে উঁকি মারিয়া মারিয়া, হতাশ হইয়া, শূণ্যে শূণ্যে কাঁদিয়া বেড়াইতেছে। সে আজ মন বা গৃহের ‘চিন্তা’ ‘স্বপ্ন হৃৎস্ব ভাবাভাব প্রভৃতি অস্ত্র কোনও বানক বালিকাকেই দেখিতে পাইতেছে না। ‘চিন্তা’—‘মজ্জা’; ‘স্বপ্ন-হৃৎস্ব-ভাবাভাব’—‘বিশেষ’; ‘কামনা’ বা ‘হুবাঁদনা’—‘বারুণী’ (মস্তকারিণী মদিয়া)। ইহার। সকলেই মনের এত। ভগিনী। একত্র লালিত-পালিত।

(৩)—প্রাণহীন শব্দ-দেহের জীহীনতা ও বিশৃঙ্খলতা, কোষায় মাথা, কোষায় হস্ত-পদ;—সকলই বিপ্রীভাবে ও বিরূত অবস্থায় নিপতিত আছে। নামা ব্রহ্ম ও মুখ-মণ্ডল ধূলা মলার পূর্ণ হইয়াছে। জীবিত অবস্থায় বাহার নানা-কীর্তি-কাহিনী—বশঃ সৌরভ চারিদিকে প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহার সেই শূণ্যমাত্র অহং ও বশোমানের আধার স্বরূপ ঐ কত বস্তুর দেহ-বট্টি আজ একের অভাবে ভূতলে সূতিত।

(৪)—দেল প্রাণহীন। দেহ-পুর হইতে তাই আর খাসগড়ন ও বাক্য “কখনাদির কোনও শব্দই উথিত হইতেছে না। দেহপুরের কন্নী এবং ইন্দ্রিয়াদি কাহারও আর কর্ম্ম-জনিত কোলাহল নাই। কারণ তাহার কেহই শব্দে নাই। তাহাদের পূর্ব অবস্থিতির চিহ্ন মাত্র রহিয়াছে। প্রাতঃকাল হইতে না হইতেই, তাহার (ঐ মৃত ব্যক্তির) আর সেই দস্ত বিকাশ করিয়া ‘খাই—খাই’ ‘নাই—নাই’ ‘চাই চাই’ শব্দ নাই। সে দস্ত এখন দৃঢ় বদ্ধ; বদন রুদ্ধ। শক্তি বিগত হইয়াছে।

(৫) - (৬)—মৃতদেহের দর্শন-কর্তা কোনও বিবেকী ব্যক্তির (বাস্তব্য কবির) উক্তি। দেহাদির অনিত্যতা দেখিয়া, পরিণাম ভাবিয়া, তাঁহার চৈতন্যোদয় হইয়াছে। তিনি বলিতেছেন;—হায়, এই দেহের এই পরিণাম! যাহা একদিন অনিত্য-বিষয়ে কত ব্যস্ত থাকিত,—কত আরামে, কত ভোগ-মুখে কালান্তিপাত করিত,—আজ সে ঐ জলন্ত চিতায় উঠিতেছে। সমাজ তাপ সহ করিতে যে কত না অধৈর্য্য হইত, সে আজ কি হঃসহ অগ্নিতাপে দগ্ধ হইতেছে! হায় জীব,—কিসের তুমি অভিমান কর? এইবার একবার ভাবিয়া দেখ দেখি তুমি যথার্থ কে—কিবা তোমার! তুমি কি পুরুষ না নারী? যে অনিত্য দেহের অভিমানে তুমি আপনাকে পুরুষ, নারী, রূপবান, ধনবান, পণ্ডিত, কবি বা অন্ত যে কোনও অভিধান প্রদান করিয়া কি অহঙ্কারেই না আত্মহারা হইতে; আজ একবার সেই দেহের বৈরাগ্যোদয় হইলে, কিন্তু সব বিপরিত! তখন কেবল পরমানন্দের মহামেলা!!!

হায়রে, মায়িক জীব,—আর মোহে অন্ধ থাকিস্ না! এখন দেখিয়া শুনিয়া, শিখিয়া, সত্যের সন্ধান গ্রহণ কব্। সর্ব্ব কারণ-কারণ, সর্ব্বমূল্যধার, সর্ব্বাঙ্গা শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মে একান্ত শরণ লইয়া ও জ্ঞানের এই প্রগাঢ় ভাবরণ অপসারিত করিয়া, বিজ্ঞানের বিষলালোকে আপন স্বরূপ দর্শন কব্ ॥

● ব্যাখ্যা টী পড়িলেই প্রথমে মনে হয় “কবিতা রসমাত্রব্যং কবির্বৈত্তি ন তৎকবিঃ।” কিন্তু বোধহয় ব্যাখ্যাকার কবিতা লেখকেরও উপরে গিয়াছেন।

(ভক্তি সহঃ সং)

গৌর-তত্ত্বের প্রাচীন প্রমাণ ।

(শ্রীযুক্ত বিজয় নারায়ণ আচার্য্য লিখিত ।)

—:—

বর্তমান নব্য মতাবলম্বী বৈষ্ণবাচার্য্যগণ মধ্যে কেহ কেহ পরম পরভক্ত শ্রীমদ্রহস্যপ্রভুকে “রাধাভাব দ্ব্যতি সুবলিতং” কৃষ্ণ স্বরূপ বলিয়া মানিয়া লইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। ইহাদের মতে শ্রীগৌরান্বই এক সত্ত্ব তত্ত্ব।*

এ সম্বন্ধে অবধা তর্ক বিতর্ক না করিয়া প্রাচীন পদকর্তাগণের পদে ও প্রাচীন গ্রন্থের প্রেক্ষিতে অভ্রান্ত গৌর-তত্ত্বের সত্যতা দেখাইবার জন্যই আমার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অবতারণা।

শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় বৈষ্ণব জগতের অত্যাঙ্কুল কোহিমুর, চিরপরিচিত ও পরম পূজনীয়। এ কথা কেহই অস্বীকার করিতে সাহসী হইবেন না। যাকার পূর্ণানন্দ পূর্ণ পবিত্র হৃদয়ে সর্বদা নিত্যানন্দ প্রভুর নিবিড় লীলা,—সেই স্মৃতিকল্প, সাধন সিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয়াছেন,—

“নন্দের নন্দন যেই, শচী মৃত হেল সেই

বলরাম হইল নিতাই ।

পাপী তাপী যত ছিল, হরি নামে উদ্ধারিল,

তার সাক্ষী জগাই মাধাই ।”

সত্যের লীলাস্থলী প্রেম-ভক্তির প্রশস্ত প্রাঙ্গন নরোত্তম-হৃদয়ে ভ্রান্ত মত কখনই স্থান পাইতে পারে না। এখানে প্রকৃতিরই পূর্ণ বিকাশ।

এদিকে আবার সাক্ষাদর্শনের পূর্বাধিকারী রামানন্দ রায় মহাশয় মহাপ্রভুকে জগৎপ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন,—“প্রভো,—প্রথমতঃ তোমাকে সন্ন্যাসী স্বরূপ দেখিয়াছিলাম, এখন তোমাকে শ্রাম গোপিরূপ, দেখিতেছি কেন ? তোমার সন্ন্যাসে একটা ‘বর্ণ’ পুস্তলিকাও দেখিতেছি। ইার কাকন কণ্ঠিতে তোমার সর্বদা ঢাকা রহিয়াছে। তাহাতে তোমাকে বংশীবদন রূপে প্রকট

*শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীগৌর একতত্ত্ব হইলেও শ্রীরাধারভাব গ্রহণাংশে স্বতন্ত্রতা আছে। (‘ভক্তি’ সম্পাদক।)

দর্শন করিতেছি। তোমার নয়ন কমল নানভাবে অতি চকল। তোমার এই
একরূপ অপরূপ-রূপ দর্শনে আমি চমৎকৃত হইয়াছি। প্রভু,—কপটতা না করিয়া
ইহার বদার্থ কারণ বল।”

“পহিলে দেখিহু তোমা,—সম্যাসী স্বরূপ।

এবে তোমা দেখি মুঞি,—শ্রাম গোপ রূপ।

তোমার সম্মুখে দেখি, কাকন পকালিকা।

তঁার গৌর-কান্ত্যে তোমার সর্ব্ব অঙ্গ ঢাকা।

তাহাতে একট দেখি, বংশীবদন।

নানাভাবে চকল তাহে,—কমল নয়ন।

এইমতে দেখি তোমা হয় চমৎকার।

অকপটে কহ প্রভো,—কারণ ইহার ॥”

চৈঃ চঃ মধ্য লীলা ৮ম অঃ ।

রামানন্দের প্রেমের প্রকৃত উদ্ভব না দিয়া প্রভু আত্মগোপনেচ্ছায় নানা মত
প্রবোধ বাক্য প্রদান করিতে লাগিলেন ।

প্রভু কহিলেন,—ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের প্রতি তোমার অত্যন্ত গাঢ় প্রেম ; আর
এইরূপ দর্শন প্রেমেরই স্বভাব। কৃষ্ণ গত প্রাণ মহা ভাগবতগণ হাবর জন্ম
সর্ব্বত্রই কৃষ্ণ দর্শন করেন। হাবর জন্মানিতে নেত্রপাত করিলেও তাঁহাদের
নৈতিক হৃদয়ে আপন ইষ্টদেব ক্ষুণ্ণি পান ।

“প্রভু কহে,—“কৃষ্ণে তোমার গাঢ় প্রেমা হয়।

প্রেমার স্বভাব এই আনিও নিশ্চয় ॥

মহা ভাগবত দেখে হাবর জন্ম।

যাঁহা তাঁহা হয় তার শ্রীকৃষ্ণ ক্ষুণ্ণ ॥

হাবর জন্ম দেখে না দেখে অস্ত মুক্তি।

যাঁহা যাঁহা নেত্র পড়ে ইষ্টদেব ক্ষুণ্ণি ॥

(চরিতামৃত ।)

তিনি (মহাপ্রভু) আরও বলিলেন,—

“রাধা কৃষ্ণে তোমার গাঢ় প্রেমা হয়।

যাঁহা তাঁহা রাধা-কৃষ্ণে তোমার ক্ষুণ্ণ ॥,,

ভক্তের নিকট ভগবানের চাতুরী খাটে না, বিশেষতঃ রামরায় ছাড়িবার পাত্র ছিলেন না। প্রভুর উত্তর শ্রবণে কোতুহলাক্রান্ত পরম ভক্ত রামানন্দ বলিলেন, “প্রভো, তুমি এই ভারি ভুরি ছাড়িয়া দাও। আমার নিকট তোমার নিজরূপ চুরি করিও না। তুমি রাধিকার ভাব কান্ধি লইয়া নিজ রস আশ্বাদন জন্য এই অবতার গ্রহণ করিয়াছ। প্রেমাশ্বাদন করাই তোমার আপন গুঢ় কার্য। এই সঙ্গে ত্রিভুবন প্রেমময় করিয়াছ। তুমি আমাকে উদ্ধার করিতে আনিয়া আমার সঙ্গে কপটতা করিতেছে কেন ? এ তোমার কেমন ব্যবহার ?”

“রায় কহে, প্রভু তুমি ছাড় ভারি ভুরি।

মোর আগে নিজরূপ না করিহ চুরি ॥

রাধিকার ভাব কান্ধি করি অদীকার।

নিজ রস আশ্বাদিতে করিয়াছ অবতার ॥

নিজ গুঢ় কার্য তব, প্রেম আশ্বাদন।

অনুসঙ্গে প্রেমময়, কৈলে ত্রিভুবন ॥

আপনে আইলে মোরে, করিতে উদ্ধার।

এবে কপট কর, তোমার কোন্ ব্যবহার ?” (চরিতামৃত ।)

রামানন্দের এই প্রকার ভীত মধুর অনুযোগে প্রভু আর আশ্রয় গোপন করিয়া থাকিতে পারিলেন না। ভক্তের সৌভাগ্য সুযোগের মাহেশ্বরকণ পাচরায় ভগবদ্রূপা শ্রোতে ভক্তের দিকে প্রবল বেগে গড়াইয়া ছুটিল। রামানন্দ দেখিতেছেন, রস-রাজ, মহা-ভাব এই দুই কি হইয়া আছেন।

“ওবে হাঁসি প্রভু তাঁরে দেখাইল স্বরূপ।

রস রাজ, মহা-ভাব হই এক রূপ ॥

বর্শন মাত্র রায় মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতে পড়িলেন।

দেখি রামানন্দ হৈলা, আনন্দে মুচ্ছিত।

ধরিতে না পারে বেহ, পড়িলা ভূমিত ॥

রামানন্দ রায় জাতিতে কারয়, প্রগাঢ় বুদ্ধিমান লোক, একজন মহারাজের প্রধান সচিব। এমন সুচতুর মহাদক্ষ ব্যক্তিটি কি ভুল দেখিলেন ? প্রভুর সঙ্গে রায়ের কৃক কথা হইতেছে, আর প্রভু করুণাশীল হইয়া রায়ের দিকে স্বরূপ বর্শনের কৃপা শ্রোত চালিয়া দিতেছেন। ভাগ্যবান রামানন্দ কনক-কান্ধি

কলেবরে সেই বুদ্ধা-বিপিনের শ্যাম গোপ রূপ দর্শনে আনন্দে অমৃতায়মান হইতেছেন। বলিহারি কৃপা!!! তাই রাম রায় বলিয়াছিলেন,—

“পাহিলে দেখিছু তোমা সম্যাসী স্বরূপ।

এবে তোমা দেখি মুঞি, শ্যামগোপ রূপ ॥”

ভগবান্ আর ভক্ত বাহ্মা পূরণের ব্যক্তি রাখিলেন না; রসরাজ মহাত্মক হই মুণ্ডির মিলিত মুক্তি যে ত্রীগোয়াজ, তাহাই প্রদর্শন করাইয়া আপন স্বরূপ ভক্ত বুঝাইয়া দিলেন।

এ স্থলে যদি কেহ বলেন, যে, “রামানন্দ রায় এই প্রকার স্বরূপ দর্শন করিয়াছেন কি না, এই প্রকার বলিয়াছেন কি না, তাহার সবিশেষ প্রমাণ কি আছে? ইহাতো কবিরাজ গোস্বামীর কলমের লেখা কথা।”

তবেতো আর কোন শাস্ত্র পুরাণই বিবাদ যোগ্য নহে, সকলি তো কলমের লেখা। “রামায়ণ, ভাগবত, মহাভারত, প্রভৃতি সমস্তই তো কলমের লেখা।

অর্জুনকে যে ভগবান্ রণক্ষেত্রে সময় বিমুখ দেখিয়া, ‘যোগাদি ভ্রমণ করাইলেন, তাহাও তো নাকি কলমের লেখা? যাক একরূপ অলৌকিকত্বির নিরসন চেষ্টা বাতুলতা মাত্র।

রামানন্দকে ছাড়িয়া দিয়া না হয় কৃষ্ণদাস কবিরাজকেই ধরুন। কবিরাজের লেখা যদি সত্য না হয়, তবে আর আমি চরিতামৃত লইয়া মাথা কুটিতেছি কেন?

কবিরাজ একজন পরম পণ্ডিত ছিলেন। যেমন পণ্ডিত, তেমনি মহা ভক্তও ছিলেন। এমন মণি কাকনের সংযোগ জগতে দেখা গেলেও সংখ্যার আতি অল্প। কবিরাজ গোস্বামী ত্রিচরিতামৃত ত্রীশ্রীমদন গোপাল কর্তৃক কৃপাদিষ্ট হইয়াই লিখিয়াছিলেন।—কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন,—

“এই গ্রন্থ লেখায় মোরে মদন গোপাল।”

অতএব দেখা যায় মদন গোপালের আজ্ঞাসুসারেই লিখিত, বৈকুণ্ঠ বেদ চির নিত্য, চৈর সত্য।

ভাবাবিষ্ট পদ কর্তৃগণ যে সকল রসপূর্ণ পরমভক্তিগুলি আমাদের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন, ভক্তি-রসজ্ঞ ভক্তগণ সর্বদাই তাহাতে ভগবানের স্বরূপ-ভক্ত প্রতিবিশ্বিত দেখিয়া আনন্দিত হইতেছেন।

শ্রীম গোবিন্দ ঘোষ মহাশয়ের একটি পদে শ্রী শ্রীমদ নন্দন কৃষ্ণই যে
শ্রীগোবিন্দ, তাহা অতি সুন্দর রূপ পরিস্ফুট হইয়াছে। যথা,—

श्रीराम भूषण जट्ट,

যে বস করিষু বসে,

বলি পাহ করে উড়োবোলা ।

भूरणि भूरणि कद्रि,

মুদ্রিত গৌরব,

পড়ে পঁহু গলাধরের কোল ।

ब्रह्म ब्रह्म ब्रह्मविन,

ਧਿਰ ਜਥਾ ਜਗੀਰਵ,

উপজয়ে প্রেম-ভরস ।

বানুশোব রামানন্দ,

श्रीवान् जगन्नाथः,

নাট্যে পঁছ নব্বহবি সঙ্গ ।

ব্রাহ্মী ভাবে বিভোরা,

বয়স হইল গোয়া.

ସାଧା ନାମ ଅମେ ଅନୁକମ ।

ଜଳିତା ବିଶାସ। ବଳି,

ମୈତ୍ର ସାନ ମଡ଼ା ମଡ଼ି,

কাঁহা মোর গিরি গোবর্দ্ধন ।

କାହା ବଧୂନାର ଡଟ,

কাঁহা মোর বংশীবট,

বলি পুন হরল চেতন।

এদীল গোবিন্দ ঘোষে.

ନୀ ପାଞ୍ଚଟି ନବ ମେଳେ.

ସିକୁ ବର ଏ ହାତ୍ର ଜୀବନ ।

(গৌর শব্দ উল্লেখিনী ।)

গোবিন্দ ঘোষের এই পলটীতে কুম্ভাবন চন্দ্রই যে রূপান্তরিত হইয়া গৌড়
চন্দ্র হইয়াছেন, ইহা বিলক্ষণ বঝা বাইতেছে।

সাধন-সিদ্ধ পদকর্তা। বংশীদাসের আর একটি পদ এখানে সন্নিবেশিত
করিলাম। ঐঐপদ কল্পভর প্রভৃতি পদ গ্রন্থে এইরূপ অসংখ্য পদ লিখিত
হইয়াছে। বংশীদাসের পদটী এই,—

*ভাষাবেশে গোরচাঁদ, বিভোর হইয়া ।

କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ ଡାକେ ଡାହିସା, ଶ୍ରୀନାମ ବାଜିସା ।

কণে ডাকে সুবলেয়ে, কণে বসু দাম ।

অপেক্ষা ডাকে তাই মোর, দাদা বলরাম ।

ধবলি শাঙলী বলি, করয়ে ফুকার ।

পুরল পুলকে অঙ্গ, বহে অঙ্গ বার ।

কালিন্দী যমুনা বলি, প্রেম জলে ভাসে ।

পুরব পড়িল মনে, কহে বংশীদাসে ।”

(পদকল্পত)

নদীয়া লীলা যে ব্রজলীলারই প্রচ্ছন্নাত্মিনয়, বহু সহস্র মহাভারত পথে তাহা
প্রকাশ পাইতেছে ।

আর এক দল অর্ধ শিক্ষিত গণ্ডিত বাহারী অবৈজ্ঞানিক ভাষায় বলেন “গৌর যে
একটি কলির অবতার তাহা তো কোন পুরাণ প্রমাণে লেখে না” এই প্রকার
সংশয়িত বৈজ্ঞানিকভাবানুগত ভ্রান্তি নিরসনের জন্য বারম্বার কতকগুলি তত্ত্ব-
পুরাণোক্ত প্রমাণ প্রদর্শন করা যাইবে ।

ক্রমশঃ ।

হরি, অদ্ভুত তব লীলা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

(শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র নাথ মিত্র লিখিত ।)

—:::—

অর, গৌরচন্দ্রে অর শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত ।

এইমত কোলাহল লোকে ধন্য ধন্য ॥

দেখিয়া প্রতাপকুজপাত্রমিত্র সঙ্গে ।

প্রভুর মহিমা দেখি প্রেমে কুলেঅঙ্গে ।

(চরিতামৃত)

অন্য আর একসময় রথ চলিতে চলিতে পট্টডোরী ছিড়িয়া গেল । প্রভুর
কৃপায় সেই ডোরী ঠিক করিয়া লইয়া রথ চালান হইল । প্রভু চৈতন্তদেব
এইসময় একখণ্ড ডোরী লইয়া কুলিনগ্রাম নিবাসিগণকে আহ্বান করিয়া
বলিলেন, “তোমরা এই ডোরী গ্রহণ কর । প্রতিবর্ষে তোমাদিগকে প্রভু
অমরাধ-দেবের এই ডোরী দিতে হইবে, ইহার বজমান তোমরা হইলে । এই
খণ্ডডোরী দেখিয়া দৃঢ়রূপে উহা প্রস্তুত করিবে ।” কুলিনগ্রামবাসি বহুসংখ্যক

এই চারি শত বৎসরের অধিককাল পটুডোরী যোগাইতেছেন এবং প্রভু চৈতন্যদেবের অপূর্ণ কীর্তির ঘোষনা করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ ও পরম সম্মানিত বলিয়া ঘোষ করেন ।

রথ গুণ্ডিচাবাড়িতে লইবার কালে রাস্তার বলগণ্ডী নামক স্থলে প্রভুর ভোগ হইয়া থাকে । এইস্থল প্রভুর মাসির বাড়ি বলিয়া কথিত হয়, পুর্বে, রথ, এখানে একদিন থাকিত ।

হৌড়াপঞ্চমী (শ্রী শ্রীলক্ষ্মাবিজয়) । এইদিন পুরীতে থাকিয়া লক্ষ্মী-ডালা, বিমলাডালা ও রত্নবেদিতে পঞ্চ রত্ন দিতে হয় । লক্ষ্মী ও বিমলা ডালায় সঁকা, সিন্দূরপেতে, লোহা, চিক্নী, লালপেড়ে কাপড়, সিন্দূর প্রভৃতি দিতে হয় । রথের পর পুরীতে থাকিয়া হৌড়াপঞ্চমী করিলে বিধবা হয় না বলিয়া প্রবাদ আছে । রথ গুণ্ডিচাবাড়িতে উপস্থিত হইলে পর, প্রভু জগন্নাথদেব প্রভৃতিকে গুণ্ডিচাবাড়ি স্থিংহাসনে লওয়া হয় ও তথায় নিয়মিত ভোগ হইয়া থাকে; মহাপ্রভু প্রভৃতি এখানে দশমীর দিন পর্যন্ত থাকেন । একাদশীর দিন পুনর্বার হয় এবং রথকে পুনরায় মন্দিরে আনা হয় । প্রভু জগন্নাথদেব প্রভৃতিকে রথ হইতে মন্দিরে লইবার সময় বলদেব ও শূভদ্রাদেবীকে প্রথমে রত্নবেদিতে বসান হয় । লক্ষ্মীদেবী রথে বাইতে না পারার কারণ অভিমান করেন এবং অজ্ঞ প্রভু জগন্নাথদেবকে মন্দিরের মধ্যস্থ দ্বিতীয় হলে কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিতে হয় । পরে লক্ষ্মীদেবীর মান ভঞ্জন করাইবার জ্ঞ প্রভু একটি হার উপহার দিলে পর, প্রভুকে মন্দিরের প্রথম হলস্থ রত্নবেদিতে স্থাপন করা হয় ।

দোলযাত্রা—দোলের সময়ও অসংখ্য লোক ভারতের সকল প্রদেশ হইতে আসিয়া থাকেন, তবে এসময় রথের সময় অপেক্ষা লোক সংখ্যা কম হইয়া থাকে । প্রভু জগন্নাথদেবের দোলযাত্রা দর্শন করিলে পরজন্মে আর বিধবা হইতে হয় না এইরূপ পৌরাণিক উপাখ্যান থাকায় সাধারণতঃ বিধবা যাত্রীদের সংখ্যাই অধিক হইয়া থাকে । ছোটছাড়া মঠের সম্মুখে দোল মণ্ডপে, প্রভু জগন্নাথদেবের প্রতিনিধি মদন মোহনকে লইয়া এই দোলযাত্রা হইয়া থাকে ।

চন্দন যাত্রা—বৈশাখ মাসের অক্ষয় তৃতীয়ার দিন হইতে ২১ দিন বাৎ এই উৎসব হইয়া থাকে । প্রতিদিন প্রভু জগন্নাথদেবের প্রতিনিধি মদন মোহনের মূর্তি লইয়া নরেন্দ্র নামক সরোবরে চাঁপ খেলায় হয় । অপরদিকে

মদন মোহনকে সমারোহে নরেন্দ্র সরোবরে লওয়া হয়। এবং একটা নৌকায়
করিয়া খেলান হয়। বহুলোক এষ্ট উপলক্ষে সজ্জরণ করিয়া আনন্দে খোগ দিয়া
ধাকেন। ইহারই নাম চাঁপখেলা। চাঁপখেলা হইবার পর মদন মোহনকে
নরেন্দ্র সরোবরের জল মধ্যস্থ চন্দন যাত্রা নামক মঠে স্থাপন করাইয়া শিঙ্গার ও
ভোগাদি করান হয়। পুষ্করিণীর পাড় হইতে এই জল মধ্যস্থ মন্দিরে
যাইবার জন্য সেতু করা হয়। রাত্রে যাত্রীরা দর্শন করেন ও ভোগাদি দিয়া
ধাকেন। পরে সাধারণতঃ ১০।১১ টার সময় মদন মোহনকে মন্দিরে ফিরিয়া
আনা হয়। এইরূপ ২১ দিন যাবৎ দৈনিক মদন মোহনকে মন্দির হইতে
নরেন্দ্র সরোবরে লওয়া হয় এবং আনা হয়। বৈশাখ মাসের তৃতীয় দিন
চন্দনযাত্রার সম্বন্ধে এইরূপ শ্লোক আছে:—

বৈশাখস্য মিতে পক্ষে তৃতীয়াহঙ্কর সংজ্ঞিতা ।

তস্যং মাং লেপয়েদৃগঙ্কলেপনৈরতিশোভনৈঃ ।

যঃ পশ্যতি তৃতীয়ায়াং কৃষ্ণং চন্দন চচ্চিতং ।

বৈশাখস্য সিতে পক্ষে স বাত্যাচ্যুতমন্দিরম্ ।

(২) বাণপুর—ইহা পুরি জেলার অন্তর্গত। হাওড়া, ওয়ালুটিয়ার,
মালদা, লাইনে বালুর্গা বলিয়া একটি ষ্টেশন আছে, এই ষ্টেশনে নামিয়া যাইতে
হয়। ইহা পুরী হইতে ৪৬ মাইল রেল ও ৫ মাইল গরুর গাড়িতে যাইতে
হয়। পুরী হইতে বালুর্গা ষ্টেশনের তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া ৮০ আনা এবং
মধ্যম শ্রেণীর ভাড়া ১।৮০ খুরদা নামক ষ্টেশনে গাড়ি বদলাইতে হয়। বালুর্গা
ষ্টেশন হইতে ১।০ বা ১।০ আনা ভাড়া দিলেই গরুর গাড়ী পাওয়া যায়।
বাণপুর যায়গাটি পার্বত্য প্রদেশ, ইহার অনতি দূরেই ছোট ছোট পাাহাড় সকল
দেখা যায়। এখানে ভগবতী বলিয়া এক জাগ্রত দেবী আছেন। ইহা
ব্যতীত অস্ত্রান্ত দেবদেবীর মন্দির আছে। ইহা অতি প্রাচীন, এক্ষণে অনেক
মন্দিরেরই ভগ্নাবস্থা ও রাস্তাঘাট খারাপ হইয়া গিয়াছে। এইস্থানটি তত বড়
না হইলেও সরকারি কার্য বিভাগের জন্ত অনেকটা পরিচিত যায়গার
মধ্যে গণ্য হইয়াছে। এখান হইতে আমরা ভগবতী প্রভৃতি দেব-দেবীর
যথাসাধ্য পূজা দিয়া চিকানামক দ্রুমে বিচরণ জন্ত গিয়াছিলাম। রাত্ৰ

ভগবতীকে দর্শন জনিত পবিত্রতা, ছোট ছোট নৌকার করিরা চিকাহুদে বিচরণ
জন্ত অপার আলম্ব এবং বাধপূরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য এখনও আমার হৃদয়ে
অগম্য আছে ।

(১) কাকটপুর—ইহা পুরী জেলার অন্তর্গত । এখানে কাকটি
ঠাকুরাণী বলিয়া এক আশ্রিত দেবী ও অস্তান্ত দেব-দেবীর মন্দির আছে । পুরী
হইতে প্রথম দিনে গিয়া গোপনামক স্থলে থাকিতে হয়, পরদিন কাকটপুর
যাওয়া যায় যক্ষর গাড়ির ভাড়া ১৪০ টাকা বা ২৮ টাকা লাগে, যাতায়াত ৩৪
টাকা লাগে । এখানে পূজার বন্দোবস্ত বড়ই সুন্দর । মাহারিরা (উড়িয়া
দেশের ভাষায় দেবদাসীকে মাহারি কহে) তাঁহাদের পালা অনুসারে নাচগান
করিয়া থাকেন । প্রভু জগন্নাথ দেবের নিকট ও দেবদাসীরা নাচগান করিয়া
থাকেন । ইহার প্রকৃতার্থ কি তাহা আমি বুঝিনা, তবে উড়িয়াবাসীরা বলেন
অর্গে যেরূপ বিজ্ঞাধরীরা নাচ গান করিয়া থাকেন, ইহাও তাহারই অনুরূপ
মাত্র । বাহাউক এই অনুকরণে হুফলের পরিবর্তে কুফলই অধিক হইতেছে ।
এখানে কাকটি ঠাকুরাণীর বথাসাধ্য পূজা দিয়া, ব্রাহ্মণ ও দীন দরিদ্রকে বাহা
কিছু দিলেই চলে । ইহা ও একটি উড়িয়াদেশের প্রাচীন কীর্তি ।

(৪) অন্নকতীর্থ । (সূর্য্য মন্দির নামক তীর্থ)—ইহা পুরী জেলায়
অন্তর্গত গোপের নিকটে স্থিত । এখানে সূর্য্যমন্দির আছে । এই মন্দির
সমুদ্রের বালিতে প্রোধিত হইয়াছিল, এক্ষণে ইংরাজ বাহাদুরগণ, প্রাচীন কীর্তি
সমূহের পুনরুদ্ধার করণ হইতে এই মন্দিরের উদ্ধার করিয়া আমাদের এক মহৎ
বিত্তসাধন করিয়া সাধারণের কৃতজ্ঞতার ও ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন । ইহার
জন্ত নাম কন্যাক । এইরূপ উড়িয়া ভাষার প্রবাদ আছে, যে—

“কন্যাক নামক মন্দিরখানি, লিখন মুণ্ডের কাম ।

তাহার ভিতর রহিলে পরে না পশিবে বর ॥”

ক্রমশঃ—

অপর্যাপ্তং তদস্মাকং বলং ভীষ্মাভিরক্ষিতং ।

পর্যাপ্তং ত্বদমেতেষাং বলং ভীষ্মাভিরক্ষিতং ॥১০॥

অয়নেষু চ সর্বেষু যথাভাগ মবস্থিতাঃ ।

ভীষ্মমেবাভিরক্ষন্তু ভবন্তুঃ সর্ব্ব এব হি ॥১১ ॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

নবেমুত্তরোঃ সৈন্তয়োস্তৌ গ্যাং তবৈব বিজয়ঃ কথমিত্যাশঙ্ক্য স্বসৈন্ত-
স্যাধিক্যমাহ অপর্যাপ্তমিতি । অপর্যাপ্তপরিমিতমস্মাকং বলম্ । তত্রাপি
ভীষ্মেণ মহাবুদ্ধিমতাভিরথেনাভিরক্ষিতং । এতেষাং পাণ্ডবানাং বলং তু
পর্যাপ্তং পরিমিতম্ । তত্রাপি ভীষ্মেন তুচ্ছবুদ্ধিনাঙ্করথেনাভিরক্ষিতমতঃ
সিদ্ধবিজয়োহহং ॥১০॥

অথৈবং মহুক্তিতানং বিজয়াচাৰ্য্যশ্চেতুদাসীত তদা মংকার্য্যক্ষতিরিতি
বিভাব্য তস্মিন্ স্বকার্য্য ভারমর্পঘ্নাহ অয়নেষু । অয়নেষু সৈন্য প্রবেশ-
বজ্রং যথাভাগং বিভক্তাং স্বাং স্বাং যুদ্ধভূমিমপরিত্যজ্যাবস্থিতা ভবন্তো ভব-
দাহয়ো ভীষ্মমেবাভিতো রক্ষন্তু যুদ্ধাভিনিবেশাং পার্শ্বতঃ পৃষ্ঠতশ্চাপশ্যন্তং তং

তাৎপর্য্যানুবাদ ।

এক্ষেণে উত্তর পক্ষের সৈন্যের যদি তুলনা করা যায় তাহা হইলে তোমার
বিজয় যে নিশ্চয় ইহা তুমি কিরূপে স্থির করিলে, এই আশঙ্কায় অপনোদন
মানসে শূন্যকীর নিজ অপরিমিত সৈন্যের উল্লেখ করিতেছেন । হে আচাৰ্য্য !
দেখুন আমাদের সৈন্তবল একে অপরিমিত, তদুপরি উহা মহাবুদ্ধিশালী
অতিরথ ভীষ্ম দ্বারা পরিরক্ষিত । পাণ্ডবগণের সৈন্তবল পরিমিত আবার উহা
অল্প বুদ্ধি ভীষ্মের দ্বারা রক্ষিত হুত্তরাং এববহ্নায় আমি যে সিদ্ধ-বিজয় হইব
এবিষয়ে অনুমাত্র সংশয় নাই । ১০।

আপি আচাৰ্য্যের উপর কোন গুরুতর কার্য্যভার অর্পিত না হইলে, পাছেতিনি
আমার উত্তির ভাবে অনাবশ্যক বোঝে ওঁদামীন্ত প্রশ্রয় করেন, তাহাহইলে কি
আনি যদি আমাদের পক্ষে কোন ক্ষতি হয়, এই ভয় উহার প্রতি বিশেষ কার্য্য
ভার অর্পণ করা কর্তব্য বিবেচনা করিয়া শূন্যরূপে আচাৰ্য্যকে বলিলেন ; আপনারা

তস্য সং জনয়ন্ হর্ষং কুরুবুদ্ধঃ পিতামহঃ

সিংহনাদং বিনোদ্যোচ্চৈঃ শঙ্খং দধৌ প্রতাপবান্ ॥১২॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

যথান্যো ন বিহন্যাত্থা কুর্কন্তিত্যর্থঃ । সেনাপতো ভীষ্মনির্বাধে মদবিজয়-
সিদ্ধিরিতি ভাবঃ । অয়মশয়ঃ । ভীষ্মোহন্যাকং পিতামহঃ তবাংস্ত গুরুঃ তো
নুভ্যামন্যদেকান্তহিতৈষিণৌ বিদিতৌ যাবজ্জসদসি মদন্যায়ং বিদন্তাবপি জ্যৌপন্যা-
ন্যায়ং পৃষ্ঠৌ নাবোচতাং ময়্যাতু পাণ্ডবেষু প্রতীত্যং স্নেহাত্মনং ত্যজয়িতুং তথা
নিবেদিতমিতি ॥১১॥

এবং দুর্যোধন কৃতাং স্বস্ততিমবধাৰ্য্য সহর্ষো ভীষ্ম স্তদন্তর্জাতাং ভীতিমুৎ-
সাদয়িতুম্ শঙ্খং দধ্বাবিত্যাহ তস্যোতি । সিংহনাদমিত্যুপমানে কম্পি চেতি
পানিনিহৃত্তান্ ধমূল । “চাং কর্তব্যুপ মানে” ইত্যর্থঃ । সিংহ ইব বিনোদ্য-
ত্যর্থঃ । মুখতঃ কিঞ্চিদনুত্ৰা শঙ্খনাদ মাত্র করণেন জয় পরাজয়ো ধনৌধরাধিনৌ
তদর্থং কত্রধশ্লেণ দেহং ত্যক্ত্যমীতি ব্যাজ্যতে ॥১২॥

তাৎপর্যানুবাদ ।

একণে নিজনিজ বিভাগানুসারে ব্যাহাধ্যৈ সৈন্ত প্রবেশের দ্বার সকলে অবস্থান
পূর্বক, সেনাপতি ভীষ্ম, যাহাতে বিপক্ষ কর্তৃক পৃষ্ঠ বা পার্শ্বদেশ হইতে আক্রান্ত
না হন, তাঁহাকে সেইরূপে রক্ষা করুন । কারণ সেনাপতি যদি নির্বাধে বৃদ্ধ
করিতে পারেন, তাহা হইলে বিজয় লাভে বড় বিলম্ব হইবেনা ।

ভীষ্ম পিতামহ এবং আপনি গুরু, আপনারা উভয়েই আমাদের একান্ত
হিতৈষী ইহা পূর্ব হইতেই বিশেষ বিদিত আছি । অজস্রতার আমার অস্ত্রায়
আনিয়াও আপনারা জ্যৌপদী কর্তৃক নীতি জিজ্ঞাসিত হইয়াও উত্তর প্রদান
করেন নাই । তথাপি পাণ্ডবদিগের প্রতি আপনার যে স্নেহাত্মসটুকু আছে
উহাও ত্যাগ করাইবার নিমিত্ত আমি উক্তরূপ বলিয়াছিলাম যাত্র ১১।

এই সময় প্রতাপ প্রতাপ কুরুবুদ্ধ পিতামহ মহামতি ভীষ্ম দুর্যোধনের স্ততি
বাক্য শ্রবণে প্রোক্ত-চিত্ত হইয়া, যুদ্ধে জয় পরাজয় ঈশ্বরান্বিত হইয়া সে সময়ে
কোন বাচনিক উত্তর প্রদান না করিয়া, দুর্যোধনের ভীতি অপনোদন ও হর্ষ

ততঃ শঙ্খাশ্চ তেয্যশ্চ পৰ্বানকগোমুখাঃ ।

সহসৈবাত্যহন্যন্ত স শব্দস্তমুলোহভবৎ ॥১৩॥

ততঃ শ্বেতৈর্হৈর্যৈর্যুক্তে মহতি স্যন্দনে স্থিতৌ ॥

গাধবঃ পাণ্ডবশ্চৈব দিব্যৌ শঙ্খৌ প্রদদ্যুতুঃ ॥১৪॥

পাঞ্চজন্যং হৃষীকেশো দেবদত্তং ধনঞ্জয়ঃ ।

পৌণ্ড্রং দ্রুম্যো মহাশঙ্খং ভীমকর্মা বৃকোদরঃ ॥১৫॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

তত ইতি । সেনাপতৌ ভীষ্মে প্রবৃন্তে তৎসৈন্ত্রে সহস্রা তৎকর্ণমেব শঙ্খানয়েহিত্যহন্যন্ত বাদিতাঃ । কর্ষ কত্তরি প্রয়োগঃ । পনবাদয়ন্ত্যে বাদিত্র-ভেদাঃ । সশব্দস্তমূল একাকারতয়া মহানাসীৎ ॥১৩॥

অথ পাণ্ডবসৈন্যে প্রবৃন্তং যুদ্ধোৎসবমাহ তত ইতি । অন্যেযামপি রথস্থিতভে সত্যপি কৃষ্ণার্জুনয়ো রথস্থিতত্বোক্তিস্তদ্রথস্যাগ্নিদত্তত্বং ত্রৈলোক্যবিজে-ত্বং মহাপ্রভাবত্বঞ্চ ব্যজ্যতে ॥১৪॥

তাৎপর্যানুবাদ ।

উৎপাদনের নিমিত্ত উচ্চ সিংহনাদ পুরঃসর শঙ্খধ্বনি করিলেন । ইহাতে তিনি যেন বলিলেন আমি তোমার বক্ষার জন্য ক্ষাত্র ধর্ম্যে যুদ্ধ করিয়া দেহত্যাগ পর্য্যন্ত অঙ্গীকার করিলাম ॥১২॥

সেনাপতির সেই রণোদ্গাদী শঙ্খধ্বনি হইবামাত্র তৎকর্ণাং সৈন্য মধ্যেও শঙ্খ, ভেরী পণব, আনক, গোমূখ প্রভৃতি রণবাদ্য সকল বাদিত হইল, তখন রণক্ষেত্রে ঐ শব্দ সকল একত্রে তুমুল শব্দে পবিণত হইয়াছিল ॥১৩॥

পাণ্ডবদিগের পক্ষেও যুদ্ধের উৎসব ক্রীড়া হইতে ছিল, তাহাও বলা কর্তব্য ; যৎকালে কৌরব পক্ষে সিংহনাদাদির তুমুল শব্দে দিগন্ত কল্পিত সেই সময় খেত অশ্ব-চতুষ্টয় জোড়িত অগ্নিদত্ত ত্রৈলোক্য বিজয়ী মহারথে আকট অনন্ত ঐশ্বৰ্য্যের অবিপত্তি শ্রীকৃষ্ণ ও হৃতীর পাণ্ডব অর্জুন দিব্য-শঙ্খ ধ্বনি করিলেন ॥১৪॥

অনন্তবিজয়ং রাজা কুন্তীপুত্রো যুধিষ্ঠিরঃ ।

নকুলঃ সহদেবশ্চ স্নেহোষমর্গপুষ্পকৌ ॥১৬॥

কাশ্যশ্চ পরমেষ্ঠাসঃ শিখন্তো চ মহারথঃ ।

ধৃষ্টদ্যুম্নো বিরাটশ্চ সাত্যকিশ্চপরাজিতঃ ॥১৭॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

পাঞ্চজন্যমিত্যাদি । পাঞ্চজন্যাদয়ঃ কুর্কাদিশজ্ঞানামাহুয়াঃ । অত্র হৃষী-
কেশ শব্দেন পরমেষ্ঠরসহায়িত্বং । পাঞ্চজন্যাদিশব্দৈঃ প্রসিদ্ধাহুয়ানেক-
দিব্যশস্ত্রবস্ত্রং । রাজা ভীমকর্মা ধনঞ্জয় ইত্যেতিযুধিষ্ঠিরাদীনাং রাজস্বয়-
যাজ্ঞোহিড়িষাদি নিহত্বৃদ্ধিগ্নিগ্নয়াহুতানন্তধনতানি চ ব্যজ্য পাণ্ডবসেনাস্বকর্ষঃ
সূচ্যতে । পরসেনাসু তদভাবাদপকর্ষশ্চ ॥১৫-১৬॥

কাশ্যইতি । কাশ্য কাশিরাজঃ । কপরমেষ্ঠাসঃ মহাধনুর্ধরঃ । চাপরাজিতো
ধনুযা দীপ্তঃ ॥১৭॥

তাৎপর্যানুবাদ ।

পাণ্ডবপক্ষে যেসকল মহাত্মা যে সকল প্রসিদ্ধ দিব্য শস্ত্রধারি করিয়াছিলেন
তাহার উল্লেখ হইতেছে, পাণ্ডব সহায় হৃষীকেশ পাঞ্চজন্য নিজ শস্ত্র, সার্থকনামা
ধনঞ্জয় দেবদত্ত শস্ত্র ও ভীম কর্মা বৃকোদর গোপ্ত্র নামক মহাশস্ত্র ধরিত
করিলেন । কুন্তীপুত্র রাজা যুধিষ্ঠির অনন্ত বিজয় শস্ত্র এবং নকুল ও সহদেব
স্নেহোষ ও মনি-পুষ্পক নামক শস্ত্র ধরিত করিলেন । এখানে যুধিষ্ঠিরকে রাজ
শব্দে, ভীমকে ভীমকর্মা শব্দে এবং অর্জুনকে ধনঞ্জয় শব্দে অভিহিত করায়,
যুধিষ্ঠিরের রাজস্বয় যজ্ঞের কৃতিত্ব, ভীমের হিড়িষাদি রাক্ষস বধের কৃতিত্ব,
অর্জুনের দিগ্বিজয়ে অসংখ্য রাজন্য বর্গের পরাজয়ের সহিত বিপুল ধন রত্নাদির
আহরণ কৃতিত্বের বিষয় প্রকাশ পাওয়ায়, কুরুপক্ষীয় সৈন্যগণ অপেক্ষা পাণ্ডব
সেনার নেতৃবর্গের উৎকর্ষতা প্রতিপাদন করাই বক্তার অভিপ্রায় ॥১৫-১৭॥

হে পৃথিবীপতে ! অনন্তর মহাধনুর্ধর কাশিরাজ, মহারথ শিখণ্ডী,
ধৃষ্টহ্যয়, বিরাট, চাপশোভিত সাত্যকি, ক্রপদ দ্রোপদী পুত্রগণ ও মহাবাহু সুভদ্রা-
নন্দন অভিমন্যু ইহারা সকলেই পৃথক পৃথক শস্ত্রধারি করিলেন ।

ক্রপদো দ্রোপদেয়াশ্চ সর্বশঃ পৃথিবীপতে ।
 সৌভদ্রশ্চ মহাবাহুঃ শঙ্খান্ দধুঃ পৃথক্ পৃথক্ ॥১৮
 স ঘোষো ধার্ত্তরাষ্ট্রাণাং হৃদয়ানি ব্যদারয়ৎ ।
 নভশ্চ পৃথিবীকৈব তুমুলোহভ্যানুনাদয়ন্ ॥১৯

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

ক্রপদ ইতি । পৃথিবীপতে হে গুভরাষ্ট্রেতি তব হৃদয়গোদয়ঃ কুলক্ষয়-
 লক্ষণোহনর্থঃ সমাগত ইতি হৃচ্যতে ॥১৮॥

স ইতি পাণ্ডবৈঃ কৃতঃ শঙ্খানাদো ধার্ত্তরাষ্ট্রাণাং ভীষ্মাদীনাং সর্বেষাং
 হৃদয়ানি ব্যদারয়ৎ তদ্বিদারণতুল্যাং পীড়ামজনয়তিত্যর্থঃ । তুমুলোহতিতীব্রঃ ।
 অভ্যানুনাদয়ন্ প্রতিধ্বনিভিঃ পুরয়সিতিত্যর্থঃ ধার্ত্তরাষ্ট্রেঃ কৃতস্ত শঙ্খাদিনাদস্ত-
 মুলোহপি তেষাং কিঞ্চিদপি কোভং নাজনয়ৎ তথাহুতেরিতি বোধ্যৎ ॥১৯॥

তাৎপর্যানুবাদ ।

এখানে সঞ্জয় মহাশয়ের গুভরাষ্ট্রকে পৃথিবীপতি বলিয়া পৃথক ভাবে
 সম্বোধনের তাৎপৰ্য্য মনে হয়, রাজাকে বলা হইল আর কি ভনিবে তোমার
 হৃদয়নার ফলে তোমাদের কুলক্ষয় সমাগত প্রায়, কারণ তোমরা যে সকল
 বীরাণীর উপর যুদ্ধের জয় নির্ভর করিতেছিলে, তন্মধ্যে ভীষ্মের হস্তাকপে
 তপস্যা দ্বারা অপূৰ্ণ-জন্মা শিখন্তি, দ্রোণাচাৰ্য্যের বধের জন্য অগ্নিকুণ্ড হইতে
 উৎপন্ন গুহুত্বান্ন, ধনুর্ধারী অর্জুনের সমযোদ্ধা সাত্যকি, এই সমস্ত বীরগণ
 যখন অস্ত্র ধারণ করিয়া তোমাদের প্রতিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছেন, তখন
 ভীষ্মাদি বীরগণের বধ অবশ্যসম্ভাবী এবং ভাবী পরাজয় ও নিশ্চিত । তজ্জন্যই
 আজ ঐ সকল বীরগণ ধ্বনিত শব্দের অতিতীব্র-তুমুল-শব্দে ধরাভগ ও
 নভোঃশব্দ প্রতিধ্বনিত করিয়াছিল, সেইশব্দে আপনার পুত্রগণের ও ভীষ্মাদি
 সমস্ত সৈন্যগণের হৃদয় বিদারণ তুল্য পীড়া জন্মাইয়াছিল, কিন্তু কুরুপক্ষীয়
 শঙ্খাদি বাদ্যধ্বনি তুমুল হইলেও পাণ্ডবপক্ষে কোন কোভ উৎপাদনে সক্ষম হয়
 নাই । ১০।১৮।১৯

অথ ব্যবস্থিতান্ দৃষ্ট্বা ধার্তরাষ্ট্রান্ কপিধ্বজঃ ।

প্রবৃন্তে শস্ত্রসম্পাতে ধনুরুত্তম্য পাণ্ডবাঃ ॥২০॥

হৃষীকেশং তদা বাক্যমিদমাহ মহীপতে ।

অৰ্জুন উবাচ ।

সেনয়োরুভয়োর্মধ্যে রথং স্থাপয় মেহচ্যুত ॥২১॥

বিদ্যাভূষণ ভাষাম্ ।

এং ধার্তরাষ্ট্রাণাং যুদ্ধে ভীতিং প্রদর্শ্য পাণ্ডবানাং তু ততোঃসাহসাহ
অধেতি সাক্ষিকেন । অথ রিপুশমনাদ রতোঃসাহসাহসানন্তরং ব্যবস্থিতান্
তত্তদবিরোধিযুগংসরাবস্থিতান্ ধার্তরাষ্ট্রান্ ভীষ্মাদীন্ কপিধ্বজোঃর্জুনঃ । যেন
শ্রীদাশরথেরপি মহান্তি কার্য্যানি পুরা সাধিতানি তেন মহাবীরেণ ধ্বজ
মধিতিষ্ঠতা হনুমতানুগৃহীতো ভয়গন্ধ শূন্য ইত্যর্থঃ । প্রবৃন্তে প্রবর্তমানে ॥২০॥

হৃষীকেশমিতি । হৃষীকেশং সর্কেন্দ্রিয় প্রবর্তকং কুরুং তদ্বদং বাক্য-
মুবাচেতি । সর্কেন্দ্রিয়ো হরিষেবাং নিযোজ্যন্তেবাং তদেকান্ত ভক্তানাং

তাৎপর্যানুবাদ ।

আপনার পুত্র পক্ষীর ভীষ্মাদি বীরগণ রিপুর্নিবাদিত শমনাদে উৎসাহ
ভঙ্গ হইলেও তাহারা যুদ্ধে উদ্যত হইয়া পরস্পর শস্ত্র সম্পাতে প্রবৃত্ত হইলে
কপিধ্বজ অর্জুন শরাদন উত্তোলন পূর্বক সর্কেন্দ্রিয় প্রবর্তক ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে
এইকথা বলিলেন । হে অচ্যুত ! আপনি উভয় সৈন্যের মধ্যস্থলে
আমার রথ স্থাপন করুন । এখানে “কপিধ্বজ” শব্দের উল্লেখ পূর্বে মহাবীর
হনুমানের সাহায্য দাশরথী শ্রীরামচন্দ্রের মহৎকার্য্য সাধিত হইয়াছিল, আজ
সেই মহাবীর হনুমান কর্তৃক অনুগৃহীত হওয়ার অর্জুন যে কার্য্যসাধক এবং
নির্ত্তিক তাহা প্রকাশ পাইতেছে । তত্পরি আবার যিনি সর্কেন্দ্রিয়ের প্রবর্তক
সেই শ্রীহরি ঐহানিগের প্রেরক, সেই একান্ত ভক্ত পাণ্ডবগণের বিজয়ে সন্দেহ
কোষায় । বিশেষতঃ অর্জুনের “অচ্যুত” শব্দে সম্বোধন করায়, যিনি স্বভাব সিদ্ধ
ভক্তবাৎসল্য-স্বভাব হইতে ও স্বকীয় পারমৈশ্বর্য্য হইতে কখন বিচ্যুত হন না,

* যাবদেতান্নিরীক্ষেহং যোদ্ধুকালানবস্থিতান্ ।

কৈর্ময়া সহ যোদ্ধব্যমস্মিন্ রণসমুত্তমে ॥২২॥

যোৎস্যামানানবেক্ষেহং য এতেহত্র সমাগতাঃ ।

ধার্তরাষ্ট্রস্য দুর্ব্বুদ্ধেযুদ্ধে প্রিয়চিকীর্ষবঃ ॥২৩॥

বিদ্যাভূষণ ভাস্যাম্ ।

পান্তবানং বিজরে সন্দেহ গন্ধোহপি নেতি ভাবঃ । হে মহীপতে ! অর্জুন
বাক্যমাহ সেনয়োরিতি । হে অচ্যুতেতি স্বভাবসিদ্ধান্তক্রবাংসল্যাং পারমৈ-
শ্বর্য্যার্চ্য ন চ্যবসে । মে ইতি তেন তেন চ নিয়ন্ত্রিতো ভক্তিস্য মে বাক্যান্তত্র
রথং স্থিতং কুরু নির্ভয়ঃ ॥২১॥

তত্র স্রগ্ধ স্থাপনে কলমাহ যাবদ্বিতি । যোদ্ধুকামান্ নতু সহান্বাতিঃ সন্ধিং
টিকিষুন্ । অবস্থিতান্ নতু ভীত্যা প্রচলিতান্ । নতু ত্বং যোদ্ধা নতু
যুদ্ধপ্রেক্ষক স্ততস্তদুদ্বোধনেন কিমিতি চেত্তরাহ কৈরিতি । অস্মিন্ বদ্ধুনামেব
নিধো রণোদযোগে কৈর্বদ্ধুভিঃ সহ মম যুদ্ধং ভাবীত্যেতজ্ জ্ঞানায়ৈব মধ্যে
রথস্থাপনমিতি ॥২২॥

তাৎপর্যানুবাদ ।

এবম্প্রকার ভক্তবৎসলকর্তৃক নিয়ন্ত্রিত এই একান্ত ভক্তের কামনা পূর্ণ কর, ইহাই
এখানের তাৎপর্য্য । এবং সঞ্জয় মহাশয়ের দ্বিতীয় বার মহীপতি সম্বোধন হইতে
এই ভক্তাশ্রয়ী অর্জুনের সম্বন্ধে নীতি বিগর্হিত যুদ্ধাবতারণার কালে তোমার
মহীপতিত্ব যে নষ্টপ্রায় এইরূপ উপহাস ও ধ্বনিত হইয়াছে ॥২০।২১।

কহি বলেন রথ স্থাপন করিবার প্রয়োজন কি ? তুমি স্বয়ং যোদ্ধা তুমি
কেবল দ্রষ্টা নও, তবে তাহাদিগকে দেখিয়া কি হইবে; বাহারা সন্ধিচিকীর্ষু
না হইয়া যুদ্ধচিকীর্ষায় নির্ভয়ে অবস্থান করিতেছেন, অথচ বাহারা চিরদিন
বদ্ধরূপে ছিলেন আজ সেই বদ্ধগণের মধ্যে কোন বদ্ধবর্গের সহিত আমার যুদ্ধ
হইবে, তৎ পরিজ্ঞানের নিমিত্তই আপনাকে মধ্য স্থানে রথ স্থাপনের অভিপ্রায়
জ্ঞাপন করিয়াছি ॥২২॥

সঞ্জয় উবাচ ।

এবমুক্তো হৃষীকেশো গুড়াকেশেন ভারত ।

সেনয়োরুভয়োর্মধ্যে স্থাপয়িত্বা রথোত্তমম্ ॥২৪॥

ভীষ্মদ্রোণপ্রমুখতঃ সর্বেষাঞ্চ মহীক্ষিতাম্ ।

উবাচ পার্থ পশ্চৈতান্ সমবেতান্ কুরুনিতি ॥২৫

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

নহু বদ্ধদ্বাদেতে সন্ধিমেষ বিধাত্ত্বয়ীতি চেৎ তত্রাহ যোঃশ্রমানানিতি । নহু সন্ধিঃ বিধাত্ত্বতঃ । অবেক্ষে প্রত্যেমি । হর্ষদ্বৈঃ কুধিযঃ স্বজীবনোপায়ানভিজ্ঞস্তা । যুদ্ধে নহু হর্ষদ্বৈপনয়নে । অতো মদ্যুদ্ধ প্রতিযোগী নিরিক্ষণং যুক্তমিতি ॥২৩॥

ততঃ কিং বৃত্তমিত্যুপেক্ষায়াং সঞ্জয়ঃ প্রাহ এবমিতি । গুড়াকা নিদ্রাতস্তাদ্ধিশঃ স্বসখশ্রীভগবদ্ গুণলাবণ্য স্মৃতিনিবেশেন বিজিতনিদ্রস্তৎপরমত্তস্তেনার্জুনে-নৈবমুক্তঃ প্রবর্তিতো হৃষীকেশস্তচ্চিত্তবৃত্ত্যভিজ্ঞো ভগবান্ সেনায়োর্মধ্যে ভীষ্মদ্রোণয়োঃ সর্বেষাঞ্চ মহীক্ষিতাং ভূভুজাঞ্চ প্রমুখতঃ সম্মুখে রথোত্তমম্ অগ্নিদত্তং রথং স্থাপয়িত্বোবাচ । হে পার্থ! সমবেতানেনতান্ কুরুন্ পশ্চৈতি ।

তাৎপর্যানুবাদ ।

কারণ এই যুদ্ধে নিজ জীবনোপায় অনভিজ্ঞ হুর্দ্ধি হৃদ্যোধনের প্রিয়চিকীর্ষু যে সকল ব্যক্তি সন্ধির পরিবর্তে যুদ্ধার্থ রণক্ষেত্রে সমাগত হইয়াছেন, আমি একবার তাঁহাদিগকে অবলোকন করি । আমার পক্ষে এই প্রতিযোদ্ধৃগণের অবলোকন অযৌক্তিক নহে ॥২৩॥

অনন্তর সঞ্জয় বলিলেন, নিজ সখা শ্রীভগবানের গুণলাবণ্যাদির স্মৃতি নিবেশে যিনি বিজিতনিদ্র হইয়াছেন, সেই পরম তত্ত্ব অর্জুন কর্তৃক এইরূপ উক্ত হইয়া তাহার চিত্তবৃত্তির অভিপ্রায়জ্ঞাতা শ্রীভগবান, উভঃ সেনার মধ্যে ভীষ্ম, দ্রোণ প্রমুখ সকল রাজাগণের সম্মুখে সেই অগ্নিদত্ত দিব্য রথ স্থাপন

ভক্তি ।

(চতুর্দশবর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা, আধুনিক মাস, ১৩২২সাল ।)

—:—

অপি চেৎ সূহ্রাচারো ভজতে মামনস্ততাক্ ।

সাধুরেব স মন্তব্যঃ সমাগ্ ব্যবসিতো হি সঃ ॥

অনন্তচিন্তে ভগবদ্ভজন পরায়ণ হইলে ষোড়শ দুরাচারী ব্যক্তিও যে সাধুর-
জ্ঞায় পূজ্য তাহা দেখাইয়া ভগবান প্রিয় সখা অজুর্নকে বলিতেছেন,—“হে
অজুর্ন ! নিরতিশয় দুরাচারী ব্যক্তিও যদি অনন্ত-ভজন-পরায়ণ হইয়া আমাদের
মুলাধার জ্ঞানে ভজনা করে তাহাহইলে সেই নিতান্ত দুষ্কিয়ালীল ব্যক্তিও সাধু
রূপে সকলের পূজ্য হইয়া থাকে । কেননা সে আমাদের সর্ব-মুলাধার,
সর্ব-কারণ-কারণ জ্ঞানে ভজনা করিয়া পরম প্রেরক কৰ্ম্মই করিয়াছে এবং
সাধুগণ পরিগৃহীত অনুষ্ঠানেই প্রবৃত্ত হইয়াছে ।”

* * *

ভগবদভক্তের অপরিসীম মাহাত্ম্য প্রদর্শন করাইয়া সাধারণের চিত্ত ভগবদ্-
মুখীন করিবার জন্তই মূলশ্লোকের অবতারণা । ঐমত্তাগবতাদি পুরাণ সমূহে
অজামিলা প্রভৃতি নিরন্তর পাপাচার পরায়ণ দুষ্কিয়ালীল ব্যক্তিগণও অনন্যৈক-
চিন্তে ভগবানের ভজনাযারা জগতে পরম সাধু নামে কীর্তিত হইতেছেন ।
ঐভগবানের প্রতি বিস্তৃত ভক্তির যে বশতা তাহার বিনিময়ে ঐভগবান সেই
ভক্তকে কৃপামৃত দান করিয়া উত্তরোত্তর ভাবের উৎকর্ষতাই প্রদান করিয়া
থাকেন । ইহাই ভক্তকে ভগবানের প্রতিদান ।

* * *

• ‘ষোড়শ দুরাচারীও ভগবদ্ভজন পরায়ণ হইলে সাধু হন’ মূলের এইমর্থ দ্বারা
ঐভগবানের বচন আপাততঃ অসঙ্গত বলিয়াই বোধ হয় । কিন্তু স্থূল ভাব ত্যাগ
করিয়া একটু সূক্ষ্ম ভাবের মধ্যদ্বারা বিষয়টি পর্যালোচনা করিলে অনায়াসেই
উপলব্ধি হইবে যে, সত্যস্বরূপ ঐভগবানের সত্যস্বরূপ বাক্যে পরম সত্যই

নিহিত আছে। শ্রীভগবতে শ্রীভগবানের স্ববে দেবগণের দ্বারা স্পষ্টই ব্যক্ত হইয়াছে যে;—“সত্যব্রতং সত্যপরং ত্রিসত্যং সত্যম্য যোনিং নিহিতকং সত্যে ।

সত্যম্য সত্যমৃতসত্যেনত্রং সত্যাস্বকং ত্বাংশরণং প্রপন্নাঃ ॥”

অর্থাৎ হে ভগবন! আপনি সত্য-সকল, আপনি যাহা বলিবেন তাহা মিথ্যা হইবার নয়, সত্য-দ্বারাই আপনাকে লাভ করা যায়, এই প্রপঞ্চ জগৎ সৃষ্টির পূর্বে, পরে ও স্থিতি সময়ে আপনিই সত্য স্বরূপে বর্তমান আছেন, জগতের বাবতীয় সত্য আপনাতেই নিহিত আছে ইত্যাদি ।

* * *

যে একবার ভক্তিপথের পন্থিক হইয়াছে, তৎপূর্বে সে যত বড়ই ছুরাচারী হইত না কেন, সেই হইতে তাহার চিত্ত স্বতঃই উত্তরোত্তর অধিকতর উন্নতির দিক প্রাপ্ত হইবেই । ভগবৎ পরম্পর, ভগবৎ ভক্তনের এমনই মহান পন্থিক ভক্তি রাজ্যের এমনই আকর্ষণ যে, একবার সাধু-শুক্র-বৈষ্ণবের কৃপায় সেই আকর্ষণে পড়িলে ভজন-জনিত পরমানন্দ তখন ধীরে ধীরে ভজনপরায়ণ হইয়া অসংকীর্ণভাবে তাহার হৃদয়, মনও ইন্দ্রিয়গণকে একেবারে বশীভূত করিয়া দেয়। সাধকের প্রাণ তখন উন্নত হইয়া উত্তরোত্তর আনন্দের আশায় সেই পরমানন্দময় শ্রীভগবানের দিকেই প্রধাবিত হইতে থাকিবে ।

* * *

তখন এইভাবে হৃদয়ে আসিবে তখন সংসারের ঘণিত লিপ্সা, বিষয় ভোগের দ্বন্দ্ববৎসলী আমোদ-প্রমোদ, ইন্দ্রিয়গণের ভোগানুরাগ জনিত অতি তুচ্ছ মুখ-সংযোগ্য নিরতিশয় অকিঞ্চিৎকর ও ব্যপারোনাতি হেয়রূপে প্রতীত হইবে । তখন যখন একবার সংসারের আলো প্রকাশ পাইলে ক্রমেই তখন পাপের নির্যাস প্রায় বিচরণ করিবার প্রবৃত্তি তিরোহিত হইতে থাকিবে, লালসার নির্যাস লি সঙ্কেতের অগ্রশরণ করিতে তখন আর প্রবৃত্তি হইবে না । তখন ভজনিত কণিক বিলাসও আর নয়ন মনকে বশীভূত-করিতে পারিবে না ।

* * *

তখন যে ব্যক্তি একদিন যেরূপ হুঙ্কারাশীল, ইন্দ্রিয়গণের অসংভাব চরিতার্থ লাভের প্রধান নেতা ছিল সেও ভগবদ্ভক্তির প্রভাবে সাধুরূপে,—আদর্শ ভক্তরূপে প্রকাশ পাইবে । নরসিংহ পুরাণে উক্ত হইয়াছে;—

“ভগবতি চ হরাধননশ্চেতা ভূশ মগিনোহপি বিগ্ৰাহতে মনুষ্যঃ।

नहि शशकलुषच्छविः कदाचि क्षिमिर पवातवतामुपैति चलाः॥”

অর্থাৎ “অতিশয় মলিন হইলেও মনুষ্য যদি শ্রীহরির প্রতি অনন্তচেতা হয় তাহাইলে সে পরম শোভাময় রূপেই বিরাজমান হইয়া থাকে। শশাঙ্কলাহন-হেতু চন্দ্র কখনই তিমির-পরাভবতা প্রাপ্ত হয়না।”

अन्नादिक ।

শরণ ।

—•••—

শুগো—সারা বিশ্ব জুড়ে' বিশ্ব সৃষ্টি হ'তে

মোর—আছে চির হাহাকার ।

আমি—চাহি' সুখ শান্তি, চাহি' স্বর্গ, মুক্তি
পাইযাছি কত বার ।

কহ -শেষত' হ'ল না চাহিবার কথা
যতই দিতেছ তুমি ?

তাই—ভেবেছি এবাব চাহিবনা আর
বলিবনা কিছু আমি।

নাথ—যাহা ভাল মোর তুমিই তা' জান
কেন তবে চেয়ে মরি ?

তাই—জ'ডায়ে ধরিনু ওহ'টা চরণ
রাহিনু চরণে পড়ি' ।

ভূগো—বলিবার বল কি আছে নতুন
 তুমি যাহা নাহি জান ?

কি ব্যথা, কি আশা, কোন মুখ, ভূষা

কোন শুভাশুভ মোহ—

অজানা র'ষেছে তোমা কাছে প্রভু
বল'না হে চিত্ত-চোর ?

ল'য়ে—আমার “আমিত্ব”

ডালা সাজাইয়া

সঁপিলাম তোমা' পাষ,

মোরে—রা'খ মার' ফেল,

দূর ক'রে দাও

যেবা ভব ইচ্ছা চয় ।

দীন—শ্রীনিভ্যানন্দ গোস্বামী ।

গৌর-তত্ত্বের প্রাচীন প্রমাণ ।

(শ্রীযুক্ত বিজয় নারায়ণ আচার্য্য লিখিত ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

“দ্বিবিজা ভূবিজায়ধ্বং জায়ধ্বং তত্ত্বরূপিণঃ ।

কলৌ সংকীৰ্ত্তনারম্ভৌ সম্ভবামি শচীমৃতঃ ॥১॥” (নারদীয় পুরাণ ।)

ভগবান নারায়ণ একসময় দেবগণকে বলিয়াছিলেন,—হে দেবগণ ! তোমরা সকলে মর্ত্যলোকে তত্ত্বরূপী হইয়া জন্ম গ্রহণ কর;—আমিও কলিতে সংকীৰ্ত্তনারম্ভে শচীনন্দন রূপে জন্ম গ্রহণ করিব ।১।

উপরোক্ত শ্লোকটী ভবিষ্য পুরাণে এইরূপ লিখিত আছে, যথা—

“অজায়ধ্বং মজায়ধ্বং মজায়ধ্বং ন সংশয়ঃ ।

কলৌ সংকীৰ্ত্তনারম্ভে ভবিষ্যামি শচীমৃতঃ”

“সত্যে দৈত্যকুলাদিনাথমথনং কুর্কন্ নৈধেঃ কেশরী

ত্রেতায়াং দশকঙ্করং পরিহরন্ রামোহস্তিরামাকৃতিঃ ।

গোপালঃ পরিপালয়ন্ ব্রজকুলং ভারং হরণ্ দ্বাপরে

গৌরেন্দুঃ প্রকটোৎখুনা কলিতয়ংনশ্যন্ হরেঃ কীৰ্ত্তনৈঃ ॥২॥”

যিনি সত্যযুগে নরসিংহ রূপে নধরাভাবে দৈত্যকুলনাথ হিরণ্যকশিপুকে বিনাশ করিয়াছেন, ত্রেতাযুগে নরনাভিরাম শ্রীরাম রূপে দশকঙ্ক রাবণকে বিনাশ করিয়াছেন, এবং যিনি দ্বাপরে গোপাল রূপে ব্রজকুলকে পরিপালন ও

ভূতার হরণ করিয়াছিলেন, তিনিই সম্প্রতি কলিতে শ্রীগৌরানু রূপে হরিসংকীৰ্ত্তন
দ্বারা কলিক্তর বিনাশ করিতে আবিভূত হইয়াছেন।২।

“কলিষোর ভবসাক্ষয়ান্ সৰ্ব্বনাচাৰ বজ্জিতান্।

শচীগৰ্ভেতু সন্তুষ্ট তারনিস্যামি নারদ ॥৩৪” (বামন পুরাণ।)

শ্রীভগবান্ নারদকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, ‘নারদ! আমি শচীগৰ্ভে
জন্ম গ্রহণ করিয়া কলিকালে আচার বজ্জিত মানবদিগকে উদ্ধার করিব।৩।

“ভক্তগৌরঃ সুদীৰ্ঘাদো ব্রিহোতস্তীর সন্তবঃ।

দয়ালুঃ কীৰ্ত্তনগ্রাহী ভবিষ্যামি কলৌযুগে: ॥৪৪” (বায়ু পুরাণ।)

বায়ু পুরাণে ভগবান্ বলিয়াছিলেন, আমি কলিযুগে ভাগিরথীর তীরে
সুদীৰ্ঘাঙ্গ ও শুদ্ধ গৌরবর্ণরূপে জন্ম গ্রহণ করিয়া সৰ্ব জীবে দয়াশীল ও কীৰ্ত্তন-
গ্রাহী হইব।৪।

“আনন্দাশ্রকলা-রোম-হর্ষপূর্ণং তপোধন।

সৰ্বো মায়েব দ্রুত্যাভি কলৌ সন্ন্যাসীরূপিণম্ ॥৫৪” (ভবিষ্যপুরাণ।)

তপোধন! ষোর কলিকালে মানবগণ আমাকে আনন্দাশ্র ধারায়ুক্ত রোমাক
হর্ষান্বিত ও সন্ন্যাসীর বেশ দর্শন করিবে।৫।

“অস্তঃকুক্ষো বহিঃগৌরঃ সাদ্ভোপাঙ্গান্ন পার্শ্বদঃ।

শচীগৰ্ভে সমাপ্তুয়াং মায়া-মাহুয কৰ্ম্ম কৃৎ ॥৬৪” (স্বন্দ পুরাণ।)

স্বন্দ পুরাণে উক্ত হইয়াছে,—ভগবান্ অন্তরে কৃষ্ণ এবং শ্রীরাধার অঙ্গ
কান্তি দ্বারা বাহিরে গৌর রূপ ধারণ পূর্বক অঙ্গ (নিত্যানন্দাদি) ও উপাঙ্গ
(অষ্টভুজাদি) অন্ত (শ্রীহরি নাম) ও পার্শ্বদ (শ্রীবাসাদি) সহ শ্রীশচীদেবীর
গৰ্ভে প্রকটিত হইয়া মায়িক মাহুযের ন্যায় কৰ্ম্ম করিবেন। অর্থাৎ নিজ ঐশ্বর্য
ভাব গোপন করিবেন।৬।

“অহমেব দ্বিজশ্রেষ্ঠ লীলাপ্রচ্ছন্ন বিগ্রহঃ।

ভগবত্তত্ত্বরূপেণ লোকান্ রক্ষামি সৰ্বদা ॥৭৪” (নারদীয় পুরাণ।)

ভগবান্ বলিতেছেন, আমি তত্ত্ব রূপী প্রচ্ছন্ন (গুপ্ত) মূর্তি ধারণ করিয়া
সৰ্বদা মানব দিগকে রক্ষা করিব।৭।

“কলে: প্রথমসংস্কারাং লক্ষ্মীকান্তো ভবিষ্যতি।

দাক্ষত্বকঃ সমীপস্থঃ সন্ন্যাসী গৌর-বিগ্রহঃ ॥৮৪” (গজপু পুরাণ।)

গরুড় পুরাণে কথিত হইয়াছে, কলিতে প্রথম সঙ্খ্যায় ভগবান্ লক্ষ্মীকান্ত সন্ন্যাসী গৌর বিগ্রহ রূপে নীলাচলে দাক্ষ ত্রক্ষ শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবের সমীপে অবস্থান করিবেন । ৮।

“শঙ্কর গ্রাহ গ্রাস্তংহি ভক্তি যোগং মহৎ পুনঃ ।

কলৌ সন্ন্যাস রূপেন অহং হি বিতরামি চ ॥১৯॥” (ভবিষ্য পুরাণ ।)

আমি স্বোর কলিকালে সন্ন্যাস রূপ ধারণ করিয়া দেবাধিদেব বাঞ্ছিত ভক্তি যোগ পুনর্ব্বার বিতরণ করিব । ৯।

“সুবর্ণবর্ণেঁ হেমাক্ষো বরাদ্ধচন্দনাজদী ।

সন্ন্যাসকৃৎ শমঃ শান্তো নিষ্ঠাশান্তি পরায়ণঃ ॥১০॥ (সতস্র নাম স্তোত্র ।)

সহস্র নাম স্তোত্রে শ্রীভগবান্ সুবর্ণ বর্ণ, হেমাক্ষ, চন্দনাজদী, সন্ন্যাসকৃৎ, ইত্যাদি নামে অভিহিত হওয়ার তাঁহার গৌরাবতারই স্মৃতি হইয়াছে । ১০।

“কৃষ্ণ চৈতন্য নামানং কীর্ত্তযন্তি সকলরাঃ ।

নামাপরাধ যুক্তস্তে পুনস্তি সকলং জগৎ ॥১১॥ (বিষ্ণুযামল তন্ত্র ।)

মানবগণ নানা অপরাধ যুক্ত হইয়াও যদি একবার মাত্র “কৃষ্ণ চৈতন্য, এই নাম গ্রহণ করে, তবে তাহা দ্বারা সমস্ত জগৎ পবিত্র হইবে । ১১।

নিম্নলিখিত নাম গুলি শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর—

“শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য গৌরাক্ষ গৌরচন্দ্র শচীহৃতঃ ।

প্রভুগৌরো গৌরহরিনামানি ভক্তি দানিমে ॥১২॥” (অনন্ত সংহিতা ।)

“বঃ কৃষ্ণ পরমানন্দ সহচর্য্যগণৈবৃতঃ ।

স্বর্ণবর্ণেঁহধুন চৈব গৌরাক্ষোহমো বিতিক্রতঃ ॥১৩॥ (স্কন্দ পুরাণ ।)

বেই পরমানন্দ ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ দ্বাপর যুগে ব্রজভূমে সহচরীগণ পরিবেষ্টিত হইয়া ক্রীড়া রত ছিলেন, তিনিই এক্ষণে দ্বাপর গীলা অস্তে সুবর্ণ বর্ণ গৌরাক্ষ নাম ধারণ করিবেন । ১৩।

“কলিনা দহ্মমানা মুক্তারায় তুহুভূতাম্ ।

কলে প্রথমসঙ্খ্যায় ভবিষ্যামি দ্বিজাতিষু ॥১৪॥” (কুর্শ্মপুরাণ ।)

কুর্শ্মপুরাণে শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন,—কলি কর্ত্তক দহ্মমান জীবগণের উদ্ধারের নিমিত্ত আমি মহীতলে কলির প্রথম সঙ্খ্যায় ব্রাহ্মণ কুলে জন্ম গ্রহণ করিব । ১৪।

অহমেব কচিদ্ ব্রহ্মণ্ সন্ন্যাসাশ্রম মাশ্রিতঃ ।

হরিভক্তিং গ্রাহয়ামি কলৌ পাপহতান্ নয়ান্ ॥ (উপ পুরাণ)

“দক্ষিণ দ্বারি সপ্তমাবরণে দ্বারপালো গৌরবর্ণ বিষ্ণুরিতি । অনেন শক্ত্যা চৈক্যমেভ্য প্রাপ্তে প্রাতরবতীৰ্য্য সহস্রৈঃ স্বীয়মাসাশ্রম স্বয়মহু শিক্ষা ভীতি ॥১৫৥” (অথর্ক-বেদ, ব্রজ-তাপন্য্য ।)

অথর্ক-বেদে ব্রজ-তাপনৌ ঋতিতে উক্ত হইয়াছে, দক্ষিণ দ্বারের সপ্তমাবরণের দ্বার পাল গৌরবর্ণ বিষ্ণু । স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ এই গৌরবর্ণ বিষ্ণু ও নিজ স্বরূপ শক্তি জ্ঞানাদিনী শ্রীরাধার সহিত একত্ব প্রাপ্ত হইয়া ও কলির প্রথম সঙ্ক্যায়* স্বীয় পার্শ্বদগণের সহিত অবতীর্ণ হইয়া অগ্রে স্বকীয় প্রেমাশ্বাদন করত পশ্চাৎ জীবকে শিক্ষা প্রদান করিতেছেন । এস্থলে বর্তমান প্রয়োগে গৌরলীলার নিত্যতাই ব্যঞ্জিত হইয়াছে । ১৫।

‘অসন বর্ণান্তরো হস্ত গৃহতোঃ সূর্য্যুগং তনুঃ

ভক্তো রক্তস্তথা পীত ইদানীং কৃষ্ণতাং গতঃ ॥১৬৥” (শ্রীভাগবত ।)

শ্রীভাগবতে গর্গ মহাশয় শ্রীনন্দরাজকে শ্রীকৃষ্ণের নাম করণ উদ্দেশে বলিতেছেন,—“যুগোচিত তনুধারণকারী এই তোমার পুত্র অন্য যুগত্রেয়ে শুক্ল, রক্ত ও পীত এই তিন বর্ণ ধারণ করেন । অর্থাৎ সত্যে শুক্ল, ত্রেতায় রক্ত, ও অতীত কলিযুগে পীতবর্ণ ধারণ করিয়াছিলেন । অথবা, “শুক্ল-রক্ত স্তথাপীত” এস্থলে ‘তথা, এই ভবিষ্য নির্দেশ বাক্যে কলিযুগে প্রথম সঙ্ক্যায় ভবিষ্য পীত গৌরাবতার যে হইবেন, তাহাও অভিব্যঞ্জিত হইয়াছে । ১৬।

“কৃষ্ণবর্ণং ত্রিষাকৃষ্ণং সাঙ্গোপাঙ্গান্নপার্ষদম্” ।

যচ্ছ্রঃ সঙ্কীর্তনপ্রায়ৈর্ধ্বজন্তি হি সুরমেষসঃ ॥১৭৥”

আবার শ্রীভাগবতে শ্রীকৃষ্ণ ভাজন কলিকালের অবতারের কথা বর্ণন করিতেছেন, কলিতে শুবুদ্ধিমান্ ব্যক্তিগণ সঙ্কীর্তন প্রধান পূজা সন্তানের দ্বারা বা সাধারণের দ্বারা শ্রীভগবানের উপাসনা করিয়া থাকেন । সেই ভগবান কি প্রকার ? কৃষ্ণবর্ণ ; কিন্তু ত্রিষা অর্থাৎ কাস্তি দ্বারা অকৃষ্ণ, ইন্দ্র-নীল-মণির

*যুগস্য দশমো ভাগেচ্চতুর্বিধ্যেক সপ্তমঃ ।

ক্রমাৎ কৃত যুগাদিনাং যষ্টাংশ সঙ্ক্যোঃ স্বকঃ ॥ (স্বর্ঘ্য সিদ্ধান্ত ।)

ন্যায় উজ্জ্বল অর্থাৎ বাহিরে গৌরবর্ণ । চম্পক পুষ্প সমভিব্যাহারে ইন্দ্র নীল-
মণি ধারণ চম্পকের ন্যায় গীত বর্ণতা প্রাপ্ত হয়, সেই রূপ ফ্লাদিনী সার ভূতা
ঐরাধিকার অঙ্গ কান্তি দ্বারা বাহিরে অরুণ অর্থাৎ গৌরবর্ণ, কিন্তু ঐরাধ-
মাধবের একীভূতত্ব হেতু অন্তরে কৃষ্ণবর্ণ । ১৭।

বাহ্যর বদনে সর্বদা কৃষ্ণ, এই বর্ণবস্ত্র অথবা কৃষ্ণবর্ণ ‘কৃষ্ণ’, এইবর্ণ বস্ত্র
বাহ্যতে—ঐকৃষ্ণ চৈতন্যদেব নামেই কৃষ্ণত্বের অভিযাজ্ঞক ‘কৃষ্ণ, এই বর্ণবস্ত্র
প্রযুক্ত হইয়াছে । অথবা কৃষ্ণবর্ণ,—কৃষ্ণকে যিনি বর্ণন করেন অর্থাৎ স্বীয়
পরমানন্দ বিলাস স্মরণোন্মাদ বশে স্বয়ং তাহা কীর্তন করেন, এবং পরম
কারুণীক বলিয়া সকল লোকের প্রতিও তাহা উপদেশ করেন । অথবা স্বয়ং
অকৃষ্ণ (গৌর) হইয়া স্বীয় শোভা বিশেষের দ্বারা কৃষ্ণোপদেশ্য হন, যে শোভা
দর্শনে সকলেরই ঐকৃষ্ণ স্ফুর্তি হইয়া থাকে ।

কিঞ্চিৎ সর্বলোক-দ্রষ্টা কৃষ্ণ, গৌর হইয়াও ভক্ত বিশেষের দৃষ্টিতে প্রকাশ
বিশেষে যিনি কৃষ্ণবর্ণ অর্থাৎ শ্যাম সূক্ষ্মরূপেই প্রতিভাত হন, সুবুদ্ধি-জন কলিতে
সেই গৌর ভগবানেরই উপাসনা করিয়া থাকেন । কেহ যদি “কৃষ্ণবর্ণ” এই
শব্দ হইতে কলির উপাস্য পুরুষকে কৃষ্ণ বলিয়া নির্দেশ করেন, তাহা হইলে
“ত্বিমা কৃষ্ণ, এই অপর বিশেষণ দ্বারা সে অর্থ নিরস্ত হইয়া যায় । তিনি অঙ্গ
(প্রীতিত্যানন্দাদি) উপাঙ্গ (প্রীতবৈতাঙ্গাদি) অন্ত (হরিনামাদি) ও পার্শ্ব
(প্রীতিভাসাদি ভক্তগণ) সমন্বিত বলিয়া তাঁহার ভগবত্বা স্পষ্টতরই হইয়াছে ।
সঙ্কীর্ণ প্রাধান্য বস্ত্র অর্থাৎ পূজা সস্তারই তাঁহার অভিধেয় বা সাধন ।

বহুব্যক্তি একত্র মিলিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে প্রীতিভগবানের নামগান করার
নামই সঙ্কীর্ণ । তদাপ্রিত জনে সঙ্কীর্ণত্বের প্রাধান্য দর্শন হেতুই এ স্থলে
সেই সঙ্কীর্ণকে অভিধেয় বলা হইল । পরন্তু অন্যান্য ভক্ত্যঙ্গের দ্বারাও যে
তাঁহার সাধন করা হয়, তাহা বলাই বাহুল্য ।

“করিয়্যতি কলে: সন্ধ্যাং ভগবান্ ভূত ভাবনঃ ।

দ্বিজাতীনাং কূলে জন্ম শান্তানাং পুরুষোত্তমঃ ॥১৮॥”

(দেবীপুরাণ, শিব নারদ সংবাদ ।)

হে নারদ ! কলির প্রথম সন্ধ্যাতে মানবের একমাত্র গতি সর্ব নিরস্ত
ভগবান্ পুরুষোত্তম ব্রাহ্মণ কূলে জন্ম গ্রহণ করিবেন । ১৮।

ক্রমশঃ ।

ব'লে দাও ডাকি কি বলিয়ে ।

কি ব'লে ডাকিব, বল, আমি গো তোমায়ে।
তুমি পিপাসার জন, ফল মূল ফুল দল,
অন্নরূপে তুমিই জীবন;
তোমারি সুবসান'রে, হাসে ফুল মাতাইরে,
লীলা তব নিখিল ভুবন!
তোমারি নয়ন যেহি, দেখে ফুল বালাগুলি,
কর্তাজ্ঞানে রত যুদ্ধ নয়—
অহংকার বাড়াইতে, নরকে শুধু ডুবিতে,
যেন সাধ প্রাণে নিরন্তর ॥

কত আশা মনে মনে, কবে পূর্ণ কোন্ ঝানে,
বিনা তব কৃপা বিতরণ!
আকাশ কুহ্ম তরে, ক্ষীভ বজ উচ্চশিরে,
সহে শুধু হরাশা তাড়ণ ॥

আনা গোঁবা কতবার, যাওয়ার কারাগার,
হুখে যেন সদা আবাহন!
বচন সরেনা মুখে. তোমার এ খেলা দেখে,
হই শুধু বিশ্বয়ে মগন ॥

সে পিপাসা ছাড় মনে, মাতোয়ারা তব ধ্যানে,
ধরায় ও মাধুরী হেরি প্রাণ স্তরে;—
কি ব'লে ডাকিব, বল, আমি গো তোমায়ে।

প্রীগোবর্দন মুখোপাধ্যায় ।

গোপী-প্রেম ।

—:—

গোপী-প্রেম জগতে এক অত্যাশ্চর্য, হৃদয়, মৌলিক ও শ্রেষ্ঠ আবিষ্কার । ব্রজগোপীরা ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রকে সর্বকারণ-কারণ, সর্বশক্তিমান, বিশ্বরূপ, বিশ্বময়, অনাদি, অনন্ত আনন্দাণ্ড কেবল মাত্র প্রেমময় ভাবিতে ভাবিতে কোন কিছুই আকাঙ্ক্ষা না রাখিয়া তাঁহার অীচরণে জীবন, যৌবন, প্রাণ, মন এমন কি স্রীজাতির সর্বশ্রেষ্ঠ ধন লজ্জা পর্যন্তকেও অর্পণ করিয়া ছিলেন । আর এই অষ্টভূক্তি প্রেমের পরিণতি কি তাহা মানবগণকে দেখাইবার জন্য জগৎ-কর্তা পরমাত্মা স্বয়ং ব্রজনাগররূপে ব্রজগোপীদের প্রেম শৃঙ্খলে বদ্ধ থাকিয়া এবং মান সাধাসাধিত্বা ভক্তের চরণরেণু মস্তকে গ্রহণ করতঃ নিজেই কৃত কৃতার্থ বোধ করিয়াছিলেন । আহা ! ইহা কি মধুর ভাব । এটি জগতে এক অভুলনীয় ভাব । এভাবেই সহিত জগতের কোন ভাবেই তুলনা হইতে পারে না, এই প্রেমের কণিকা মাত্র যে পাইয়াছে সে এমর-জগতের কোন কিছুই এমন কি স্বর্গমুক্তি ইত্যাদিরও আকাঙ্ক্ষা করে না । যাঁহারা প্রকৃত গোপী প্রেম-দ্বায়ে বিচরণ করেন তাঁহারা জগতে অসাধারণ ভাগ্যবান তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । নদিয়ার নিতাই চাঁদ এই প্রেমের কণিকা মাত্র লাভ করিয়া হিন্দুধর্ম দেবী যখন শাশনকালেও সমগ্র বঙ্গদেশকে প্রেমের বন্যায় ভাসাইয়া ছিলেন । কিন্তু আধুনিক সময়ের অনেক শিক্ষিতাভিমানী ব্যক্তিগণ এই গোপী প্রেমের কথা ভ্রবণ করিলে নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া বলেন এবং মনে মনে অনুধাবন করেন গোপী প্রেম কি একটা ভয়ানক বিভৎস ও অপবিত্র ভাব মাথা । সাধারণ আবিলা বা অন্ধ চিত্ত লইয়া গোপীপ্রেমের বিষয় বুঝিতে গেলে মানব মাত্রকেই প্রায় এইরূপ ভ্রমে পতিত হইতে হয় । ইহাঁদিগকে, এই নাসিকা কুঞ্জনকারিদিগকে প্রথমতঃ গোপী প্রেম প্রচার কর্তা মহাপুরুষগণের জীবনী লম্বালোচনা করিয়া তাঁহার পর গোপী প্রেমের বিষয় আলোচনা করিতে অনুরোধ করি । গোপী প্রেমের প্রথম রসসাধনী এবং আদী প্রচারকও বর্ণন কর্তা ।

নিত্যমুক্ত শুদ্ধ স্বভাব আভ্যন্তরীণ পবিত্র শুকদেব। ইনিই কুরুবংশীয় মহারাজ পরিক্রান্তের নিকট গোপী প্রেমের বিষয় বর্ণন করিতে গিয়া মুহুঁ'মুহুঁ'ভাবে সমাধি দশা প্রাপ্ত ও মুচ্ছিত হইয়াছিলেন। ষাটদিন পর্য্যন্ত না কেহ পূর্ণ ব্রহ্মচারী এই শুকদেবের ন্যায় সৰ্বভোগ্যী ও পবিত্র স্বভাব হইতেছেন ততদিন পর্য্যন্ত ইহা বুঝিতে বাওয়া অন্যায়। বুঝিতে গেলে নানাস্থানে ভ্রমে পতিত হইতে হইবে। বর্তমান সময়ে আবার অনেক সাধক নামধারি অশিক্ষিত ব্যক্তিগণ শুকদেবের ন্যায় পবিত্র স্বভাব লাভে বঞ্চিত থাকিয়াও গোপী প্রেমাস্বাদের আশায় সাধন পথে গমন করতঃ পদে পদে ভ্রমে পড়িয়া ইহা হইতে বিরূত ভাব গ্রহণ ও প্রচার করে। মোট কথা শিক্ষিতগণ অপবিত্র বলিয়া ঘৃণা করেন এবং এবং অশিক্ষিত সাধকেরা পূর্ণ পবিত্র স্বভাব হীনতার জন্য ইহার প্রকৃত সূক্ষ্ম ভাব গ্রহণ করিত না পারিয়া বিরূত ভাব গ্রহণ করেন। বর্তমান যুগের এই দুই আবর্তের মধ্যে পড়িয়া স্থনির্মল গোপী প্রেম আজ হীনপ্রভ হইতে বসিয়াছে। গোপী প্রেম বোঝা ভয়ানক কঠিন ব্যাপার। শুকদেবের ন্যায় নির্মল চরিত্র না হইলে বথম গোপী প্রেমাস্বাদ, প্রেমাস্বাদতো হরের কথা মাত্র প্রেমাধ্বাবন করা অসম্ভব তখন এই গোপী প্রেমের বিষয় সৰ্ব সাধারণের আলোচনার বিষয় হওয়া উচিত নহে। মানব মাত্রেয়ই এই স্থনির্মল গোপী প্রেমাস্বাদ করিবার জন্য অথবা যে কোন উপায়ে ভগবৎ পথে অগ্রসর হইবার জন্য শুকদেবের ন্যায় পরিত্র চরিত্র লাভ করিতে সচেষ্ট হওয়া উচিত। ইহা মানব মাত্রেয়ই আকাজক্ষিত হওয়া একান্ত কর্তব্য। মানবদিগকে এই স্থনির্মল গোপী প্রেমাস্বাদের উপযুক্ত করিবার জন্য পূর্ণ-গোপী-প্রেমাস্বাদী কলির প্রেমাবতার পতিত পাবন শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যদেব জীবদয়া, নামে রুচি, বৈষ্ণব সেবন হইতে আরম্ভ করিয়া নিষ্ঠুরা ভক্তি, বিমুক্ত প্রেমলাভ পর্য্যন্ত এই রমণীয় পথের মধ্যে সূক্ষ্ম ও অপূৰ্ণ সোপানাবলীর সৃষ্টি করিয়া গোপী প্রেমাস্বাদের পথ অতি সুপ্রশস্ত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার উপদেশ সমূহের সারমর্ম যতদিন পর্য্যন্ত পুরুষাভিমাত্রী ব্যক্তিগণের পুরুষাভিমান বিহীন হইতেছে ততদিন পর্য্যন্ত পুংমানবগণ এই নির্মল প্রেমরসাস্বাদ করিতে অসমর্থ। এই বিগ্রহজ মণ্ডলের অধীশ্বর একমাত্র শ্রীকৃষ্ণ চল্লই পুরুষ আর আমি, আমি কেন জগতস্থ সমুদ্র মানব পল্ল পক্ষী কীট পতঙ্গ প্রভৃতি প্রাণীগণ প্রত্যেকে এক

একটা দ্রুতি বা ব্রজ গোপী । গোপী প্রেমের এই ধানেই বেদান্তের একমেষ দ্বিতীয়ঃ এবং অবৈত বাদ । সাধারণ পুরুষাভিমাত্র ব্যক্তিগণের এতাব ধারণ করা তদ্ব্যন্থক কষ্ট সাধ্য হইলেও নির্মূলচেতা সাধকগণের পক্ষে তেমন কষ্ট কর নহে । সাধন রাজ্যে ত সাধন রাজ্যে সাধারণ অবস্থার মধ্যেও ত দেখিতে পাওয়া যায় যে, বাহ্য ভাবিতে থাকে সে প্রায়ই তাহাতে পরিত্যক্ত হয় । সুতরাং সাধকগণ সর্বদা নিজেকে দ্রুতি বলিয়া ভাবিতে অভ্যাস করিলে কিছুদিন পরে যে স্বীয় পুরুষাভিমান বিদূরিত করিয়া নিশ্চিহ্নই নিজেকে একজন দ্রুতি অর্থাৎ ব্রজ গোপী হিঁস্র নিশ্চয় করিয়া বসিতে পারিবেন তাহাতে আর বিচিত্রতা কি ? সাধক বধন এইরূপ অমুভূতিতে উপস্থিত হইবেন তখন তিনি এই বিশ্ব ব্রজ রাস মণ্ডলের একজন আদর্শ ব্রজ গোপী হইয়া বাইবেন অর্থাৎ বেদান্তের এক পাত্র হইতে অল্প পাত্র প্রবাহিত তৈলধারার দ্বারা তত্ত্ব ভগবান সম্বন্ধের উদয় হইবে । তখন সাধকের ভিতর যে অভূতপূর্ব ভাবের উদয় হইবে তাহা অতি সুনির্মূল, কল্পনাতীত, অচিন্ত্যপূর্ব মানব ভাষায় বর্ণনা করিবার নহে । 'এইখানে হইতেই বিরহের উদয় হয় । এই বিরহটি সাধক ভিন্ন অল্প সাধারণের অমুভব প্রমত্ত নহে । এখানে হিংসা ঘেব, ঘৃণা, ভয়, হৃৎ, হৃৎ, ভাল, মন্দ প্রভৃতি কিছুই নাই । কেবল প্রেম, প্রেমময় ও প্রেম মনের বিরহানল । বেদান্তে যেমন "যেখানে আর কিছুই নাই" ইহাও ঠিক তদ্রূপ । এই বিরহোন্মত্ততা ও প্রেম মনের চিন্তার ফলে সাধক লবণে নিজ অস্তিত্ব লোপ পাইয়া নিজের ও জগতস্থ সমূহ জীব, জন্তু, অণু, পরমাণু মধ্যে কৃষ্ণ ক্ষুদ্রিত পায় অর্থাৎ প্রেম মনকে দেখিতে পাওয়া যায় । মোটকথা তখন জগৎ কৃষ্ণ ময় বোধ হয় । বৃন্দাবনের ব্রজ গোপীদের ও প্রেমিক সাধক সাধিকাগণের সকলেরই এইরূপ অবস্থান লাভ ঘটিল এবং ঘটাই স্বভাব সিদ্ধ । ইহাই বেদান্তের সোহং এবং অবৈতামুভূতি । মানব সাধনার ইহাই সর্বোচ্চ সোপান । প্রাণী মাত্রকেই যে কোন উপায়ে চরমে অর্থাৎ পরমাত্ম-সম্মিলন বা পরমাত্ম সজ্ঞাৎ সময়ে এই অবস্থা লাভ করিতে হইবে ইহা শাস্ত্রাদি সমস্ত ও বিজ্ঞান সিদ্ধ কথা । মানব কে এই চরম স্থলে পৌছাইবার প্রাচীন কাল হইতে আজ পর্যন্ত সহস্র সহস্র পথ আবিষ্কৃত হইলেও এপথটির দ্বারা মনোরম সরস ও সহজ পথ আদ্য আছে বলিয়া অনুমিত হয়না । বর্তমান যুগের প্রবৃত্তি প্রথম মানব মনের নিকট আপাতঃ

কঠোর বেনাস্ত সাধন পথ প্রভৃতি অবলম্বনীয় বলিয়া বিবেচিত হইতেছেন। তাই এই পথটী বর্তমান যুগের উপযুক্ত বলিয়া বোধ হয়। এপথটী এমনি সহজ সাধ্য যে, মাত্র সুনির্মল চরিত্র লাভ, বিতৃষ্ণচেতা হইতে পারিলেই কোনরূপ কঠোরতার মধ্যে না গিয়া জতি সহজেই এপথে গমন করিতে পারা যায়। এপথে গমন করিতে হইলে সর্বাগ্রে কামগন্ধ হীন চরিত্র লাভ করিয়া তৃষ্ণচেতা হইতে হইবে। অটুট ব্রহ্মচর্যা পালন করিয়া অধম তারণ দয়াল ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্তোক্ত সাধন পথ অবলম্বন করিয়া চলিলে কিছু দিন পরে নিশ্চিতই গোপী প্রেম সাধন পথে গমন করিবার উপযুক্ত হইতে পারা বাইবে। এখানে হয়ত অনেকে বলিবেন কাম গন্ধ হীন বিতৃষ্ণ চরিত্র লাভ করা ভিন্ন যখন এপথে গমন করা অসম্ভব তখনত ইহা গৃহীর অবলম্বনীয় নহে সন্ন্যাসী মণ্ডলীর জন্ত আবিস্কৃত। এখানে বলিবার এই :—গৃহস্থশ্রমিদিগের মধ্যে এপথে গমনেচ্ছু ব্যক্তিগণ পূর্ণাঙ্গ-করণে ইচ্ছা করিলেও স্বামী স্ত্রীতে নির্মিকার চিন্তে একত্রে মিলিত থাকিয়া চিরকুমার, চিরকুমারী, আদর্শ ব্রহ্মচারী আদর্শ ব্রহ্মচারীনার ত্রায় অবস্থান করতঃ কায়মনোবাক্যে বিতৃষ্ণ চেতাহইয়া নিজ দিগকে এক একটি আদর্শ ব্রহ্ম গোপীতে পরিণত করতঃ উভয়েরই জীবন, যৌবন, প্রাণ, মন সেই হৃদয় বসন্ত রসরাজ রসিক শেখরের ভ্রীপাদ পদে অর্পণ করতঃ আনন্দ মনে এই সুনির্মল সাধন পথে অগ্রসর হইতে পারেন ! ইহাতে আর অর্থোক্তিক বা শাস্ত্র বিরুদ্ধ মনত নহে ? দম্পতি যুগলের মধ্যে যদি একে এই সাধনার পথে গমন করিতে প্রথমতঃ অনিচ্ছুক বা অসমর্থ হইলেন তবে অস্ত্র ইচ্ছুক বা সমর্থ ব্যক্তি সাধ্যানুসারে চেষ্টা করিয়া অনিচ্ছুক বা অসমর্থক শুধু অনিত্য স্বামী স্ত্রীতাবত্যাগ করিয়া উভয়ে কাম হীন চরিত্র গঠন করতঃ হৃদয় আদর্শ ব্রহ্মবাসীর ত্রায় নিত্য স্বামী অগৎ পতি পরমাত্মার পাদ পদে জীবন যৌবন প্রাণ মন এমনকি এজগতে নিজেয় বলিতে বাহা কিছু আছে সমস্তই অর্পণ করিলে যে কি নির্মল আনন্দ লাভ হয় তাহার মনোহারিত্যের বিষয় বিশদ ভাবে বুঝাইয়া দিলে অথবা একটু কঠোরতার মধ্যে ফেলিয়া আপাতঃ দৃষ্টিতে একটু নিষ্ঠুরতার পরিচয় দিয়া এইরূপ ভাবে উপদেশ দিলে এবং সংযম সাধনোপায় দেখাইয়া দিলে কিছু দিন পরে যে সেই অনিচ্ছুক বা অসমর্থক নিশ্চিতই এপথে গমন করিতে ইচ্ছুক ও সমর্থ হইবে ইহাতে বিস্ময় সন্দেহ নাই। উপসংহারে জিজ্ঞাস্য উক্তমতটী কোনরূপ অর্থোক্তিক বা শাস্ত্র বিরুদ্ধ বলিয়া বোধ হয় কি ?

ভক্তি রাণী ।

(গীতিকা)

—:~:—

অয়গো ভক্তি রাণি ।

মাধুর্য্য-সরস ভক্তের ভরসা অমিয় মুরতি খানি ॥

(মাগো,) তোমার প্রসাদে পাপ হয় ক্ষয়,

তোমার প্রসাদে ঘুচে হুঃখ চয়,

তোমার প্রসাদে আনন্দ উদয়

কি ব'লে তব গুণ বাখানি ।

তোমার কৃপায় পুতহয় মতি,

তোমার কৃপায় বিপুল ক্ষুরতি,

তোমার কৃপায় হয়গো সুরতি,

ওগো ও দুর্গাতহারিণি ।

জ্ঞান-কর্মে মাগো না পাইয়া লুখ,

এসেছি নিকটে হইয়ে উল্লুখ,

এ অধম-জনে হ'য়েনা বিমুখ,

শান্ত কর শান্তিদায়িনি ।

অধম পতিতে কে করিবে দয়া

এতাপিত-জনে কেবা দিবে ছায়া ?

কি করে কিঞ্চিৎ করুণা করিয়া,

উদ্ধার সজ্ঞাপ নাশিনি ।

অন্তরে বাহিরে দ্বিরূপে বিরাজ,

লাবণ্যমণ্ডিত কিম্বদন্ত সাজ ।

এসাজে অগতে সবে পায় লাজ,

সব'গব'ধব'কারিণি ।

“অনরা রাধিতা”রূপতুমি ধর,
এষে রূপ মাগো সর্বচিস্তহর,
রসের সাগর, প্রেমের আকর,
ওগো চিরানন্দ রূপিনি।

(মাগো) মূলে একরূপ ভিন্নভাবে আসে,
কিবিধ হৃদয়ে ভিন্নভাবে ভাসে,
অনন্ত রূপের মহিমা প্রকাশে,
ওগো অনন্ত রূপ ধারিনি।

আমি যেগো অতি অক্ষম হৃর্জন,
তোমার মহিমা করিতে কীর্জন,
না আচ্ছশক্তি, বড় অভাজন,
ক্ষম্যভিক্ষা চাই জননি।

বেদ-বিধি বার নাহি পায় সীমা,
বণিব কেমনে তাহার মহিমা,
বাতুলের এবে ব্যর্থ প্রয়াস,

লেখনৌ ধারণে ধিক্মানি।

দীন—ভ্রীরসিক লাল দে দাস।

আনন্দ-নগর।

(শ্রীযুক্ত কৈদার নাথ দত্ত লিখিত।)

পূর্বপ্রকাশিতেরপর।

—:০:—

জ্ঞান ভক্তি এই উভয় বিধ পথাবলম্বন করিয়া সাধকগণ পরম পিতা পরমেশ্বরের উপাসনা করিয়া থাকেন সংসারে এইরূপ সাধকগণের সংখ্যা অতি সামান্য। যে কোন উপায়ে হউক ভগবৎ সাধন করা জীবের একান্ত কর্তব্য। জীব যে গুরুর আশ্রয় লাভ করিয়াছেন তাহার আদর্শ পথাবলম্বন করুন বল লাভ করিবেন। কিন্তু যে গুরু ভগবৎ সাধন ব্যপদেশে অযন্য কার্যের অনুর্তান

করেন তিনি কদাপি গুরু পদ বাচ্য হইতে পারেন না। এরূপ গুরুর শরণ লভ্যের সর্ব্বথা পরিহারতব্য। তাহার আজ্ঞায় প্রকৃত পক্ষে ভগবৎ সাধন হইতে পারে সেই সাধু গুরুর আশ্রয় লওয়া সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য। বিশ্বগতি বিধাতার স্বরূপ জ্ঞান প্রার্থনার ও জীবের একান্ত চেষ্টার বিষয় তৎপক্ষে কোন সন্দেহ নাই। যদি শ্রদ্ধা ভক্তি, সহকারে পরমারাধ্য ভক্তিভাজন ভগবানের সাধনা করিতে জীব অভ্যাহ হন এবং যদি সেই সাধনার বলে বুদ্ধি ও মন প্রেমের ভাবে গঠিত হয় এবং সেই ছব্বয়ের ধনকে নিরবধি প্রেমভরে ভাল বাসিতে জীব অভ্যাহ হন তবে তাহার ফল কি হইবে? সর্ব্ব মঙ্গলের মঙ্গল সেই ভগবান্ যে সক্তিদানন্দ এ জ্ঞান হইতেছেও হইবে অধিকন্তু মন বুদ্ধি তখন ইন্দ্রিয়ের কার্যের বহির্ভূত হইবে। দেহ গুরুতর রূপে ক্ষত বিক্ষত হউক বা গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হউক, দেহ সম্বন্ধীয় কোন জ্ঞানই তৎকালে তাহার থাকিবে না। তিনি বাহ্যজ্ঞান রহিত হইয়া অন্তরে সেই প্রেমানন্দ আনন্দের ফলে তাহার সে সকল বাহ্যিক ক্রিয়া দেখিতে পাওয়া যায় তাহা যিনি দেখিবেন তিনিই মোহিত হইবেন ইহা বলা নিম্প্রোজন। তিনি কখন নৃত্য করিতেছেন কখন হাস্য করিতেছেন কখন তাহার নেত্র যুগল হইতে অবিরল ধারায় অশ্রু জল পড়িতেছে আর কখন বা তিনি পরমানন্দে সম্মীত করিতেছেন। তাহার কার্য্য সকল বাতুলের কার্য্যের ন্যায়। কিন্তু বাতুলের কার্য্য ও তাহার কাব্য এই উভয়ের মধ্যে বিস্তর প্রভেদ। তাহার তৎকালীন মূর্ত্তিখানি অতি অপূর্ণ ও যেন আলন্দ্রস উদ্গীর্ণ করিতেছে। জীব তাহার সম্বলভের প্রায়সী। বাতুলের মূর্ত্তি ভয়াবহ এবং তাহার সদ জীব পরিত্যাগ করিতে সধা সচেষ্ট।

এই ভাবে ভগবান্কে ভাল বাসিবার লোক ভবনগরে বড়ই হ্রস্পাণ্য। যে কোন ভাবে হউক না কেন এই প্রকাণ্ড নগর মধ্যে কয় জন লোক তাহাকে প্রকৃত ভাল বাসেন? কয়জন বা তাহার অন্য সাংসারিক সুখের জিনিষ নিসর্জন দিয়াছেন? এক্ষণে ভবনগরে ভগবান্কে ভাল বাসেন বা ভগবানের তত্ত্ব চিন্তা করেন এরূপ লোক অভাব বিরল। ভগবদারাধনা এখানে এক্ষণে ছাব্বরের অল্পভল হইতে বহির্ভূত। ধর্ম্মাচরণ বাহ্যিক ব্যাপারের মধ্যে বান্ধাই-
রাছে। সার্ব সাংসারিকগণের মানস ক্ষেত্র সম্পূর্ণ অধিকার করিয়া বসিয়াছে। এই বাবের উদ্দেশে ধর্ম্মাচরণ। এক্ষণে ভবনগরে অশান্তি পূর্ণ বাজার বিরাটমান।

কোথায়ও চৌধ্য, প্রভাবনা অবলম্বন করিয়া একজন অপরের সর্বনাশ করিতেছে, কোথায়ও বা সন্তানের চেষ্টাষ গিহু হত্যা, ডাভু হত্যা, স্ত্রী হত্যা, প্রভৃতি অতীব অশান্তিকর কার্য সকল অনায়াসে সম্পাদন করিতেছে। কাম ক্রোধ প্রভৃতি রিপুর্গের দ্রুত প্রতাপে মনুষ্যগণ জ্বালাতন হইয়া উঠিয়াছে। প্রায় সকলেই মিথ্যার আশ্রয় করায় সুবিচারের প্রত্যাশা বড়ই অল্প। কত লোক গুরুতর দুষ্কর্মান্বিত অনুষ্ঠান করিয়াও কুতর্ক এবং মিথ্যা সাক্ষ্যের সাহায্যে রাজদণ্ড হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া নির্বিশেষে বিচরণ করিতেছে। আমাব কাণ্ডে পাছে অপরের কোন ক্লেশ হয় এভাবনা এখানকার অধিবাসীগণের মধ্যে নাই বলিলেও অত্যাধিক হয় না। অধিকাংশই আত্ম-সুখাভিলাষী।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

দেবনগরে চিত্তামণি নামে একব্যক্তি বাস করিতেন। তিনি একজন পরম ধার্মিক, ইঁহার ব্যবসা বাণিজ্য ছিল। ইঁহার পত্নীর নাম ককণা স্তম্ভবী। বিশ্ব-পতি বিধাতার জীবাদির সৃষ্টি ও পালন বিষয়ে করুণ অপূর্ণ কৌশল ও কার্য কলাপ প্রত্যক্ষ করিতে পারা যায়, এই নক্ষত্রাদি জ্যোতির্করণ জগৎপতির ক্রিপণ অভূত নৈপুণ্য পূর্ণ দেশে বিদ্যাজিত, কেমন নির্দিষ্ট নিয়মানুসারে শীত গ্রীষ্ম বসন্তাদি ঋতুভেদ হইতেছে ইত্যাদি বিধাতার বহুবিধ কার্য ও কৌশল চিত্তাকরা চিত্তামণির নিত্যকার্য। ককণা স্তম্ভবী দেখিতে সুকণা, সাধারণ জীবের উপর তাঁহার চিত্ত সদাই ক্রুশাপববশ। ভগবানের প্রতি উত্তরের মন সমাকৃষ্ট থাকার উভয়েব মনোভাব একরূপই ছিল। কালক্রমে ইঁহাদের একপুত্র ও এক কন্যা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। পুত্রের নাম প্রজ্ঞাবত্ন এবং কন্যার নাম প্রীতি-সুন্দরী। বয়োবৃদ্ধ সহকারে উত্তরের গুণ-গ্রাম সকলজন বিদিত হইয়া উঠিয়া ছিল। প্রজ্ঞাবত্ন ভগবানে অতীব প্রজ্ঞাশীল ছিলেন। ভগবানের নিকট জীবের অমঙ্গল সম্পূর্ণ অসম্ভব ইহাই তাঁহার স্থির বিশ্বাস ছিল। ভগবান্ সর্বব্যাপী, সর্বশক্তিমান্, নিত্যকাল স্থায়ী ইহাই তাঁহার জ্ঞান ও বিশ্বাস। প্রীতি সুন্দরীর চিত্তে ভগবানের কাব্যকলাপ ও শিল্প নৈপুণ্যাদি দেখিয়া ভালবাসার উদ্ভেজনা প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রজ্ঞাবত্ন ভগবান্, মহান্ সর্বকর্ত্তা এই বোধে তাঁহার মর্যাদা পূর্ণমাত্রায় বুঝিতেন কিন্তু ভগবান্ হৃদয়ের জিনিস এই বোধে প্রীতি

সুন্দরী তাঁহার নিকট গমনে অভিলাষিনী। উভয়ের চিত্ত সদা প্রফুল্ল এবং পর-
হিত ভৎসন। কালক্রমে ইঁহারা যোগ্য বয়ঃ প্রাপ্ত হইলে চিত্তার্মণ দেবনগর
নিবাসী শুদ্ধচিত্তের কন্যা রত্নির সহিত প্রদ্বারদ্বয়ের এবং পুত্র ভাব সুন্দরের সহিত
শ্রীতিসুন্দরীর উবাহ কার্য সম্পাদন করাইলেন। রত্নির চিত্ত ভগবানে বড়ই
আসক্ত ছিল। ভাব সুন্দর ভগবানের কার্যকলাপ চিত্তা করিয়া বড়ই আনন্দ
লাভ করিতেন এবং ইহাতে মাধুর্য আবাদন করিয়া মধুর চিত্তায় নিমগ্ন
 থাকিতেন।

রত্নির গর্ভে প্রদ্বারদ্বয়ের এক কন্যা অম্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কন্যাটি পরম
রূপবতী, তাঁহাকে সকলেই আদর করিতেন। নামকরণ কালে তাঁহারা
কন্যাটির নাম ভক্তিসুন্দরী রাখিয়া ছিলেন। বয়োবৃদ্ধি সহকারে ভক্তি সুন্দরী
রূপ-লাবণ্যে উত্তরোত্তর প্রীত্ব লভ করিয়া ছিলেন। তিনি যেমন রূপবতী
তেমনি গুণবতী ছিলেন। এদিকে ভক্তি সুন্দরী বিবাহ যোগ্য হইয়া উঠিলে
তাঁহার লজ্জা অরূপ পাত্রের অনুসন্ধান চলিতে লাগিল। বিধাতার কৃপার
অরূপ পাত্র ও সমালভ্য হইল। কীর্তন চন্দ্রের পুত্র অমুরাগ চন্দ্র কপে গুণে
ভক্তি সুন্দরীর অরূপই ছিলেন। এসম্বন্ধে বরপক্ষ বা কন্যাপক্ষ কোনপক্ষেই
কোন আপত্তি ছিলনা। উভয় পক্ষ ও তাঁহাদের আত্মীয় কুটুম্ব সকলেই ঐ
সম্বন্ধের একান্ত পক্ষপাতী। দিন হ্রি হইল। শুভ লগ্নে প্রদ্বারদ্ব ভক্তি
সুন্দরীকে অমুরাগ চন্দ্রের করকমলে সম্ভাদান করিলেন। পুরনারীগণ
মহা-স্নেহ শঙ্খনি করিতে লাগিলেন। পিতা মাতা অরূপ পাত্রে কন্যাদান
হইয়াছে দেখিয়া ও সকলের মুখে অমুরাগচন্দ্রের প্রশংসা শুনিয়া পরমানন্দ লাভ
করিতে লাগিলেন। বরবাতী ও কন্যাপক্ষীয়গণ বিবিধ সুপক্ক সুস্বাদু ফল
ভৃগু পুষ্কক আহার করিলেন এবং সুরভি হৃদ্য সজ্জত নানাবিধ সুমধুর খাদ্য
দ্রব্য আহার করিয়া পরম পরিভোষ লাভ করিলেন। পরদিন প্রভাতে প্রদ্বার-
দ্বারী কার্যাদি সমাপনান্তে রতিদেবী ও প্রদ্বারদ্ব বরকন্যাকে পরিভোষ পুষ্কক
আহার করাইয়া বিদায় করিলেন।

ক্রমশঃ ।

শ্রীখুন্তির আত্ম-কথা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

—:—

তার পর; দিন কতক শচীমা'র গৃহ একেবারে করুণ রসের আড়ৎ হ'য়ে গেল। আত্মীয় স্বজন যে আসে, সেই কান্দে।

তা' কান্না যেমন ঝামুলি প্রধামত হয়; সেই রূপই হইল। অর্থাৎ কেহ প্রকৃত সহানুভূতিতে শচীমা'র দুঃখে সত্যই দুঃখিত হইয়া, কেহবা 'নাকি মূরে, কেহবা 'বে-গারে চোকের জলে বিকট চাঁৎকারে' কেহবা নানারূপ "আধর" দিবে দস্তরমত স্বর গ্রাম অমুসারে মূরে, বে-মূরে দিনরাত করুণ বিভৎস রস জমাইয়া রাখিল। যা'কু। উ'রা কাঁদুক। এ'দিকে প্রভু আমার সংসারের নিয়মমত ধীরে ধীরে আবার সর্ব কার্যে মন দিতেছেন। নিজ টোলের উন্নতি বিষয়ে খুব মনঃসংযোগ করিতেছেন। দিন চলিতে লাগিল।

ঐ যা; বলতে ভুলেছি, ঐসময়ে আর এক মজা হ'য়েছিল। দয়াময় নিজ ছাত্রদের মধ্যে ব্রাহ্মণোচিত সজ্জা বকনাদির অভাব বা মালা তিলকাদির ধারণাভাব দর্শন করিলে আজ কাল ভয়ানক রাগ করিতে লাগিলেন। শাসন করিবার ধুম দেখে কে!! ইতি পূর্বে ঐ সকলের জন্য তিনি বড় একটা বিশেষ লক্ষ্য করিতেন না। বা, করিলেও কিছু বলিতেন না। খুব জোর নামে টোল চলিতে লাগিল। তখনকার প্রভুর দৈনিক ব্যাপারের তালিকা কি জান ?—কতকটা বলি শুন—

“উবা কাল হৈতে দুই প্রহর অবধি।

পড়াইয়া গজা স্নানে চলে গুণনিধি ॥

নিশারো অন্ধেক এইমত প্রতিনিধি।

সেই পড়া চিন্তয়েন সত্তারে আপনে ॥

অতএব প্রভু স্থানে বর্ষেক পড়িয়া।

পণ্ডিত হ'য়েন সন্তে সিদ্ধান্ত জানিয়া ॥”

বহু বহু ছাত্র, প্রতিদিনই হপ্ হপ্ করে' বাড়িতে লাগিল ! ছিল জমাট ব্যাপার; হ'ল জন্ম জমাট। মুকুন্দ সঙ্করের বাড়ির চতুর্থতম লোক আর ধ'রেনা। আর কেহ যদি সকাল সন্ধ্যায় ঐ পাড়ার দিকে যাইত' তা' হ'লে ২-২-২ যুক্ত চৈচা মিচি ছাড়া আর কিছুই শুনিবার যো থাকিত না।

এদিকের এই ব্যবস্থা। ওদিকে শচী মাতা বড় বৌমার শোক কতক ভুলিরাছেন। সোণার চাঁদ নিমায়ের যোগ্যা-পাত্রী কোথায় পান বুড়ি দিন রাত এখন এই চিন্তায়ই আছেন। পাড়া প্রতিবাসীর সঙ্গে দেখা হইলেই তাঁর এখন প্রথম কথা—“হ্যাঁগা আমার আধার স্বরের মাণিক নিমাই চাঁদের একটা—ক'ণের সন্ধান কি পেলেন?”

ক্রমশঃ সংবাদ পে'লেন রাজ পণ্ডিত শ্রীসনাতনের এক কথা আছেন ; তিনি না'কি রপে গুণে, লক্ষ্মী। ঐ সন্ধানে বুড়ি রহিলেন।—

কি বলছো ?—শ্রীসনাতনের কি উপাধি ছিল ?

তা' বাপু আমি ঠিক বলতে পারছি না। ওসব কথা কোনও “মুন্স্কবী” আমাকে বলেন না। তবে ‘রাজ পণ্ডিতের’ কথা বা' শুনিছি—বলি—

* * *

“দয়া-শীল-স্বভাব, শ্রীসনাতন নাম ।

অটকতব, পরম উদার, বিধু ভক্ত ।

অতিথি-সেবন, পর উপকারে রত ॥

সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়, মহাবংশ জাত ।

“রাজ-পণ্ডিত” পদবী সর্বত্র বিখ্যাত ॥

বাস ! তার পর বিবাহ লেগে' গেল'। আয়োজন প্রচুর হইতে লাগিল। তখনকার আর এখনকার চাল চলন প্রায় একই আছে তবে সাজ সজ্জার রকম কিছু বদলাইয়াছে। তা'ত হবেই। কে'ননা—

‘ধর্মঃ সন্তুচিত স্তমোবিরহিতঃ সত্যঞ্চ দূরং গতং ।

লোকা ধর্মহতা বিজান্চ লুপ্ততা নারী বশা মানবাঃ ॥

এ কথা ‘ত' মি'ছে হবার নয় !!

বাকু—। কি বলছিলাম ?—হ্যাঁ সাজ সজ্জা কিন্তু বদলেছেন চেং “অধিবাস”

“মালা চন্দনের সজ্জা” গায়ে হলুদ” ব্যাপার “ভরোনেও এখানে তকাত নাহি ।

প্রভুর উঠানে “চন্দ্রাভপ” ঠান্ডান হ’ল। বাবারে ! এখনও সব নাই ; থাকুলেও “তিন্ মকলে আসল খাতা” হ’রে “চন্দ্রাভপ” হয়েছেন ‘ডেকোরেটর্’ চাটুয্যে সাহেবের কচিমত কাণ্ড। ‘চিত্র হয়েছেন “ওয়েষ্ট মিনিষ্ট এবি,” “নায়-গ্রাফল,” সাব—অম্বকের তসুরিব, লেডী অম্বকার বোরমাইড্। বাপু!—সে হরধরু ভঙ্গের ছবিও নাই, আর সে সতীসাবিত্রীর চিত্রও নাই !!

কথা বললেই কথা বাড়ি’—এই কথায়, সে যিনি এক স্থানের এক ঠাকুর .বাড়ির কোণের দিকে আমি নন্দোচ্চর’ উপলক্ষে দাঁড়িয়ে বা’ তুলেছিলাম তা’ মনে পড়ে গেল ।, বলি হ’য়েছে কি শুন।

আমার, ‘ত’ এই দেহ, তার বহুকাল কে’উ “বহু আচ্ছা” করেনি দেহে ম’রচে ধরে গেছে; তা’ যাক্ আমি আছি এক কোণে ঠাকুর ঘরের ভিতর দাঁড়াইয়া ।

বাবুদের প্রজ্ঞা ভক্তি কত? শ্রীকৃষ্ণের জন্মষ্টমীর পর “নন্দোৎসব” কোথায় উচ্চশ্রেণীর লীলা কীর্তন, উচ্চ শ্রেণীর সংবক্তা, কথকাদির কথা এসঙ্গ হবে !! তা’ না হ’য়ে হচ্ছে কি না’ “অম্বদা দাসীর কের্তন” কিম্বা “পান্না হুন্দরীর” চপ্। আর যদি নিতান্ত তা’ না হ’ল, তবে শ্রীগোপাল চন্দ্র উড়িষ্যার “বিদ্যাহুন্দর”। এখানেও হাচ্ছিল তাই ।

সেইখানে, ‘আসরে বসিয়া বাড় নাড়িতে ছিলেন আকাট্ কালা, শ্রীকেনা-রাম গঢ়গড়ী, । শ্রীভগবানই বলিতে পারেন, ইনি কি প্রবণ করিয়া এতটা আনন্দে বাড় নাড়া দিতেছিলেন। তবে জনশ্রুতি এইকণ যে, যদি কেহ তাঁর প্রবণ বিবরের অতি নিকটে আশ্রয়ান্ত্রের শব্দ করিত তথাপি তাঁহার প্রবণ পথে সে শব্দের “ছিটে ফোঁটাও” বাইত না। যাক্ তিনি বাড় নাড়েনে আর ঠাকুর ঘরের ত্রক পার্শ্বস্থ নিবেদিত, পুঞ্জিকৃত মিষ্টানের প্রতি ঈশ্বৰ করিতেছেন। আমি দেখ্ছি তামাসা!! কিছুকণ পর যখন “পাত্রোখান্” করুন, সাধনার ঈজিত দেখিয়া উঠিলেন, তখন বলিলেন “আহা ! কিছুন্দের গোবিন্দ অধিকারীর শ্রীকৃষ্ণ যাত্রা হইতেছে !! যথুর !!!” আমি ত’ তনে অধাক।

অনেকে আমার এই অপ্রাসঙ্গিক কথা বা উপমা শুনে হয়ত’ বলিবেন আলঙ্কারীক হিসাবে “উপমা” উপমের প্রভৃতির যেসব গুণগোল হইল।

কিন্তু বিজ্ঞ, সমজ্জ্বারগণ নিশ্চয় বুঝিবেন আমার বুদ্ধদশা হইলেও “ভীমরতি” ধরে নাই ।

বাগ্ । কি কথা হ’ছিল ?

প্রভুর উঠানে “চন্দ্রাতপ” উঠলো । কলা গাছের নিচে নিচে পূর্ণঘট, ঘোপ । ‘চারিভিতে’ ধান্য-শীষও আশ্রয়ার্থীর মালাক’রে টান্ধান হইল । শুভা ঘারা ঘার প্রাঙ্গণ আলিপনায় রঞ্জিত হইল ।

বিবাহের বাজনা এ’ল, মৃদঙ্গ, জয় ঢাক করতাল, সানাই, —।

“আশ্চর্য্যি ঠেকছে ? বাপু ! লোবো সাহেবের পূর্ণাঙ্গ-ভেঁ-পোঁ, কিয়া সখের গাড়ি-চড়া কংসার, বাদ্য ত’ আর তখন ছিলনা ?

এসকলের বদলে ছিল ভাটগণের রায় পড়া, পতিব্রতা প্রকৃত’ এয়েস্ত্রী-গণের উলু-ধনি সহ, আন্তরিক আশীর্বাদ, শুভ ইচ্ছা ।

এখনও এই সকল (ভোমাদের চোকে ঠেকা বর্করোচিত ব্যবহারগুলি) দূরে, হুশান্ত পল্লিগ্রামে দেখিতে পাওয়া যায় । আর কথা বাড়াইবনা । মোট কথা, বেশ শৃঙ্খলার সহিত খুব জাঁক জমকে প্রভুর এই বিবাহ কার্য্য শেষ হ’ল । দিন চলিল ।

ঘোটলো এই সময়ে এক ঘট । অর্ধাৎ কাশ্মির দেশীয় এক ঐরাবতের মত পণ্ডিত গ্রীনবদীপ আসিয়া হাজীর, নাম তাঁ’র, শ্রীকেশব চন্দ্র ভারতী । উঃ দেখে কে তাঁ’র তেজ । মুখে,—২-ঃ-৬ যুক্ত, যুক্ত-অক্ষরের ফোয়ারা, সজ্জি ক’রে বতদূর সজ্জব খরঁকায়ে বাক্য, এবং সমাস-ক’রে হ’শো পাঁচশো ক্রোশ্ লম্বা বাক্য মালা । উয়াল ব্যাপার !!!

ক্রমশঃ—

শ্রী—

জগৎ-গুরু শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য ।

(শ্রীযুক্ত অতুল চন্দ্র সেন বি,এ, লিখিত ।)

—:—

“বন্দেহং শ্রীশুরোঃ শ্রীযুগপদকমলং শ্রীগুরুনৃবৈকবাংচ ।

শ্রীরূপং সাগ্রজাতং সহগণ রঘুনাথাধিতং তং সজীবম্ ॥

সাইবতং সাবধুতং পরিজনসহিতং কৃষ্ণচৈতন্তদেবং ।

শ্রীরাধাকৃষ্ণপাদান্ সহগণললিতা শ্রীবিশাধাধিতাংচ” ॥

অম্মজন্মান্তরের কঠোর তপস্যার ফলে, ভগবানের অচিন্তনীয় কৃপায় যে সং-
গুরুর শ্রীচরণদর্শন করা যায়, সেই পরমারাধ্যতম শ্রীমদ্বৈকুণ্ঠদেবের বন্দনা করতঃ
জগতের ধর্মপ্রাণ আচার্য ও সাধুগণকে স্মরণ করিয়া জগৎগুরু শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত
মহাপ্রভুর মহনীর চরিতালাচনাব্যপদেশে আজ বঙ্গীয় মুখীমহোদয়গণের
সমীপে উপস্থিত হইলাম । ‘অপনারা সকলেই আশীর্বাদ করুন যেন এই দীন
শালক তাহার বহুদিনের পোষিত ও সংসাধিত ব্রতোদ্যাপন করিয়া ধন্য হয় ।

গতবৎসর ঠিক এই সময়েই বৈকব সাধকের ‘অপূর্ব’ অধ্যাত্ম গাথা—

“ভজ গৌরাজ, কহ গৌরাজ, লহ গৌরাসের নাম রে ।

যে জন গৌরাজ ভজে আমি তার দাস রে ॥

(সে আমার প্রাণ রে ।)”

নিবেদনের অভিপ্রায়ে “ভজ গৌরাজ” শীর্ষক প্রবন্ধ লইয়া ভক্তি
পত্রিকার পাঠকদিগের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলাম এবং বধাশক্তি মহাজনগণের
পদাঙ্কানুসরণ করতঃ সংক্ষেপে ইহার আলোচনা করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে
করিয়াছিলাম । ভুবন-মঙ্গল-ময় কলিযুগ-পাবনাবতার ভগবান শ্রীমদ্বৈকুণ্ঠ
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তদেবের আদর্শভক্তচরিত বতাই আলোচনা করা যায়, ততই আমাদের
উত্তরোত্তর প্রেরোন্মিত হয় এই বিবেচনার আপনাকে পবিত্র কৃত করিয়া দেবহুল্লভ
আত্মপ্রদায় লাভের উদ্দেশে আবার সেই হুমহং কার্যে ব্রতী হইলাম ।

সর্বপ্রথমেই শ্রীকৃপাদি গোবামিগণ, শ্রীবাসাদি ভক্তবৃন্দ, শ্রীনিতাই, শ্রীঅশ্বৈতঙ শ্রীগদাধরাদি প্রভুর পরিকরণগণকে বন্দনা করিয়া গুরু-কৃক-বৈকুণ্ঠের আশীর্বা শিরে ধারণ করতঃ গুণগুণ মহাপ্রভুর আচরণে এই প্রার্থনা করি যেন তাঁহার কৃপায় বহুবিধ বিভক্ত বর্তমান বচীর বৈকুণ্ঠসমাজের কাহারোও প্রাণে ব্যথা না জন্মাইয়া, হির—প্রশান্তভাবে ‘প্রেমের পথই যে সকলের একমাত্র মিলন ভূমি’ অীকৃষ্ণচৈতন্যদেবের প্রচারিত এই শিক্ষা সকলের কাছে ব্যক্ত করতঃ সাধুজন বিগড়িত সাম্প্রদায়িক ঈর্ষা দ্বেষ্ট দূরীকরণে সক্ষম হইতে পারি।

পুনরুক্তি দোষে ছুঁত হইলেও পাঠ-সৌকাধ্যার্থে গত বৎসরের আলোচ্য ‘ভক্ত গৌরাজ’ প্রবন্ধের সার ভাগ অতি সংক্ষেপে এইস্থানে উদ্ধৃত করিতেছি। ভক্তি পত্রিকার পাঠকমণ্ডলীর বোধ হয় স্মরণ আছে, গত বার আমরা দেখাইয়াছিলাম—

“কলিকালে হরিনামই জীবের এক মাত্র আশ্রয়স্থান। নামের মহিমাও অজের। নামের শক্তি অক্ষয় ও অনন্ত।”

“সংস্করণ শরণাগত হইয়া নাম-সাধনের গভীর রচন্য সবিশেষ জানিয়া লইতে হইবে। নাম-মুখা রস পান করিতে করিতে আনন্দহারী হইতে হইবে। মৃত্যুকে অন্ন করিয়া অমৃতের অধিকারী হইতে হইবে।”

“ভক্তের ভগবৎভক্তজ্ঞান ব্যতীত জ্যেয়োলাভের অস্ত্র কোনও পদা নাই। গৌর-ভক্তের সমীপে শ্রীগৌরাজ সাক্ষাৎ ভগবান বলিয়াই প্রতীত হওয়া সুসঙ্গত। লিখ্য সাম্প্রদায়ের মধ্যে প্রত্যেককেই তাঁহাদের ধর্ম-প্রবর্তক আচার্যকে ঈশ্বর জ্ঞানে ভজনা করা উচিত।”

“বিনি আদর্শভক্ত বা সাধনের উচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়াছেন, তিনি প্রত্যেক সাম্প্রদায়ের লোককেই আপনার বলিয়া আলিঙ্গন করিতে বিন্দুমাত্রও লজ্জিত হইবেন না। সকলের উপাত্ত দেবতার মধ্যেই তিনি নিজের প্রিয়তম উপাস্য ইষ্টদেবকে দেখিয়া কৃতার্থ হইয়া থাকেন।”

“প্রত্যেককেই নিজের নিজের ভাবে—আপন আপন ভাব ও বিশ্বাস অনুযায়ী শাস্ত্রানুসারিত সাধনমার্গ আশ্রয় করিবার স্বাধীনতা দেওয়া প্রয়োজন। অন্তর্বা আধ্যাত্মিক উন্নতি সুদূরপরাহত হইয়া পড়ে।”

“সংস্কৃত কৃপায় ও পূর্ব পূর্ব জন্মের স্মৃতিবশতঃ প্রাণারাম ইষ্টদেবকে লইয়া যাহারা হৃদয়ের অতি গোপনীয় স্থানে—অতীশ্রয় অভিনব চিন্ময় শ্রীকৃষ্ণাবলম্বনে খেলিতে আনেন অথবা তাঁহার বোহন বেণুর মধুর নিকণে মুগ্ধ হইয়া সৰ্ব-সৌন্দর্যের সারাংশের মগধেরও মনোহরকারী সেই চিরমুগ্ধরেকে লইয়া যাহারা রাসে রস উপভোগ করিতে পারেন, তাঁহারাই ধন্য, ভগবানের ক্রীড়া-সহচর—বহুকীরার যোগ্য সন্তান—ধর্ম্য জগতের আচার্য্য ।”

“ব্রজধামের জীবমাত্রই আশ্রয়াম । সেইধামে শ্রীগোবিন্দই একমাত্র পুরুষ, পরাংপর পরমাত্মা ।”

“গুরু-কৃষ্ণ-বৈষ্ণবের কৃপা ব্যতীত কেহই সাধন জগতে প্রবেশ করিতে পারে না ।” “ভক্তের একবিন্দু অক্ষর কাছে বহুবাক্যাড়ম্বর পূর্ণ শাস্ত্রালোচনাও তুলনার অতি অকিঞ্চিৎকর । যিনি প্রাণ ভরিয়া মস্ত্রে বা যে কোনও নামে ভক্তবৎসল ভগবানকে ডাকার মত ডাকিতে পারেন—যাহাদের এক ডাকে ভগবানের আসন টলিয়া উঠে—যাহাদের সহিত মিলনের জন্য সেই পরম দয়াল প্রভু অস্থির হইয়া উঠেন, তাঁহারাই আদর্শ ভক্ত ।”

“মানব প্রকৃতির উর্দ্ধাশ্রমে না পৌঁছিলে—সংস্কৃত কৃপায় সাধনবলে অভীষ্ট দেবকে আমাদের মধ্যে না পাইলে সম্যকরূপে আমরা প্রাতঃস্মরণীয় মহাপুরুষ বা জগতের ধর্ম্যাচার্য্যগণের অলৌকিক লীলাচরিত ধারণা করিতে পারি না । বড়ই ক্লেভের ও লজ্জার বিষয়, অনেক সময়েই আমরা সাম্প্রদায়িক সংস্কার বা কুসুজি প্রণোদিত হইয়া এই সমস্ত জগৎপ্রমা আচার্য্যগণ সম্বন্ধে ভ্রান্ত মত পোষণ করতঃ সরল বিশ্বাসী সাধন মার্গাশ্রয়ী ভক্তগণকে বিপথে চালাইবার চেষ্টা করি । যাহাহউক আমাদের এই চেষ্টা বিকৃত মস্তিষ্কের পরিচায়ক বলিতে হইবে ।”

“প্রায় প্রত্যেক সম্প্রদায়েই এক একজন অলৌকিক শক্তি-সাধন-বল-সম্পন্ন মহাপুরুষ ঈশ্বর বা তাঁহার অবতাররূপে অর্চিত হইয়া থাকেন । উপাসকদের ভক্তি, বিশ্বাস ও ভয়ভক্তিকলে সর্বশক্তিমান ভগবান তাঁহাদের আদর্শ ধ্যেয়রূপে প্রকাশিত হন । বস্তুতঃ ভাব বস্তু পরিপক্ব বা খাঁটী হয়, সাধকের অন্তরেতেও পরমভাবময় দেবতা তত উজ্জ্বল মুক্তিভে আপনার প্রকৃত স্বরূপে সাধকে দর্শন দান করেন । ইহাতে সন্দেহ বা আপত্তি করিবার কোনও হেতু নাই ।”

“হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে অনাহতধ্বনিতে চিত্তকে আকৃষ্ট করতঃ জগতের আদি কাল বীজ (‘কী’) এর বিখ্যাপী যে মহাকবি উঠিয়া বাহ্যপ্রকৃতি ও অন্তঃ প্রকৃতিকে সুখরিত করিয়া তুলিতেছে—যেই ধ্বনিতে চির কিশোর, পীতবাস, নীরদবরণ শ্যামহৃদয়ের মোহন বেণু রঞ্জে, রঞ্জে এক এক ভাবে বাজিয়া উঠিয়া সারা জগৎটাকে মহানুশুপ্তির ক্রোড় হইতে কিস্বা মহামায়ার মোহনিজ্জা হইতে আগাইয়া দিতেছে এবং ভক্তের প্রাণকে আকুল করিয়া তুলিতেছে সেই ধ্বনিতে চিত্ত লয় করাই অন্তরঙ্গ নাম সাধনার সর্বপ্রধান লক্ষ্য।”

“খোল করতালাদি বাজ্যযন্ত্র সহযোগে মধ্যে মধ্যে বজ্রগণসহ একত্রিত হইয়া নাম সংকীৰ্ত্তনে যোগ দেওয়া কিস্বা ভগবৎ বিবরক সঙ্গীত চর্চা করা খুব ভাল। ভক্তেকান্ত্র ভাবে—তদাকারবৃত্তিবোনে চিত্তশুদ্ধি করতঃ সাধন সাগরে ডুব দেওয়াই (বহিরঙ্গ) নাম সংকীৰ্ত্তনের প্রধান উদ্দেশ্য।”

‘দেহাস্বজ্ঞানের অভীত না হওয়া পর্য্যন্ত কেহই “আবেশের” আনুমানিক ভঙ্গ—অবস্থা লাভ করিতে পারে না। দৈহিক লুপ্তহঃষের প্রতি দৃষ্টি থাকিলে কিছুতেই এই ভাব-সাধনার কৃতকার্য হওয়া যায় না।”

“প্রকৃত ভক্ত ও ভগবানে স্বরূপগত কোনও প্রভেদ নাই। ভক্ত যখন ভক্তিবলে ভগবানে তন্ময় হইয়া যান, তখন তিনি তাহা হইতে অভেদরূপে বিরাজ করেন। কারণ ভগবানকে ত্যাগ করিয়া সেই সময়ে তাঁহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বা অহং জ্ঞান বর্তমান থাকে অসম্ভব। এইরূপ ভক্তগণের চিত্ত বিনোদন করিতে পারিলে বা তাঁহাদের সেবা করিলে ভক্তের হৃদয়-বল্লভ—ভক্তবৎসল প্রভু প্রসন্ন হন।

“মানবীর ভাবা এখনও অসম্পূর্ণ। অধ্যাত্ম-জগতের অনেক ভাব ভাবার ভিতর দিয়া ফুটাইয়া তোলা অনেক সমর বড় জটিল ও কষ্টসাধ্য হইয়া উঠে। বস্তুতঃ সাধনবিবরক লক্ষ্যতত্ত্বগুলি চিরকালই উপযুক্ত অধিকারী ব্যতীত সর্বসাধারণের কাছে অপ্রকাশিত থাকিবে। থাকিও বাঞ্ছনীয়। “শব্দ” বা বাহ্যককার ব্যতীতও ভাবের আদান প্রদান চলিতে পারে। চিন্তা-প্রবাহ মস্তিষ্ক হইতে মস্তিষ্কান্তরে অহরহঃ ছুটিয়াছে। সাধনবলে আপনাকে লক্ষ্যভম ভাব-প্রবাহ ধারণের উপযোগী করিয়া তুলিতে পারিলে, মস্তিষ্ককে ঠিক তত্ত্বপোষী

করিয়া প্রস্তুত করিয়া রাখিলে জগতের আচাৰ্য্যগণের অধ্যয়নভাবনিচর আমাদের মস্তিষ্কে প্রবেশ লাভ করতঃ আমাদেরকে কার্য্যে উদ্বুদ্ধ করিবে। সিদ্ধগুরুগণের পদাঙ্কানুসরণ ব্যতীত দ্বিতীয় পন্থা নাই। প্রাণারাম-বলে বিশ্বের মহাপ্রাণে অনুপ্রাণিত হইয়া সাধন সাগরে ডুব দিয়া সাধনের ধন—ভক্তহৃদয়রতন প্রাণমন-বিমোহনকে ধরিতে হইবে।”

সহস্রযুগেও ভক্তমহিমা কীর্তন করা অসম্ভব, ঘাঁহারা গৌরভক্ত আলোচনা করিতে করিতে, গৌরমহাত্ম্য অনুধাবন কীর্তন করিতে করিতে, গৌরনামমাহাত্ম্য বা শক্তিতে সম্পূর্ণ অনুপ্রাণিত হইয়া, কৃষ্ণপ্রেমসাগরে ঝাঁপ দিয়া মহাতাব স্বরূপিনী রাধাঠাকুরাণীর অথবা লক্ষ্মীনারায়ণকণী গৌরবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর স্বরূপভক্ত উল্কাটন করিতেছেন এবং আবহমানকাল প্রচলিত, গুরুপরম্পরাগত ভজনভ্রাতৃ অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাঁহারাই প্রকৃত ভক্ত—মহাপ্রভুর নিষ্কাম সেবক। যিনি মহাপ্রভুকে—নদীয়ার গৌরহরিকে ভক্তসের মতভজন করিতে আনেন—কিন্মা ডাকার মত ডাকিতে এবং ভাবার মত ভাবিতে পাবেন তিনি আমাদের আদর্শ। তাঁহার পদরসঃ ভিধারী হইয়া কারমনোবাকে তাঁহার সেবা করিতে পারিলে ভক্তবৎসল ভগবান—বাৎসাক্ষতর শ্রীগৌরানন্দ সুন্দর অবশ্যই আমাদের ভিক্ষার বুলি পূর্ণ করিয়া দিবেন।”

(ভক্তি, ১০২১, ১ম—৪র্থ সংখ্যা।

বৈভবৈধ্যঃ পূর্ণো যঃ ইহ ভগবান্ স স্বয়ময়ম্।

ন চৈতন্যং কৃষ্ণাজ্জগতি পরতত্ত্বং পরমিহ ॥

গোপ্বাসিপাদের এই উক্তি, ইহাতে ও অন্যান্য শাস্ত্র প্রমাণবাক্যে পূর্বব্রহ্মসনাতন স্বয়ং ভগবানই শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য বা শ্রীগৌরান্দ বলিতে হইবে। সেই শ্রীমদ্ব্যগ্রভূর চরিত্রালোচনার অগ্রসর হইতেছি। বঙ্গীয় সুখীমহোদয়-গণের সমীপে আমার সান্ন্যস্ত নিবেদন, তাঁহাদের মধ্যে যদি কেহ এইনামে পরাংপর পরমেশ্বরকে অভিহিত করিতে অনিচ্ছুক হইলেন অথবা যে কোনও কারণবশতঃ তাঁহাদের মধ্যে কাহারও যদি শ্রীমদ্ব্যগ্রভূর অবতারত্বে বা ঈশ্বরত্বে সন্দেহ আসে, তবে তিনি আমাদের সঙ্গে বৃথা বাক্যব্যয় বা বাদানুবাদে সময় না কাটাইয়া তাঁহার অভিকৃতি অনুযায়ী শ্রীগুরুচরণাঞ্জিত হইয়া সাধন পথে অগ্রসর হউন। আমার নৃচৰিত্রাম কিছুদূর সাধনপথে অগ্রসর হইলে অবশেষে

কণ্ঠবৎকুপায় তিনি নিজেই গোস্বামিগণের উক্তির স্বার্থ তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া ধন্য হইতে পারিবেন। সত্য স্বপ্রকাশ—অধিকারী হইতে পারিলে উহা একদিন প্রকাশিত হইয়া পড়িবেই। সত্য, সত্যই যদি সাক্ষাৎ ভগবান্ নদীয়ার গৌরহরিরূপে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, তবে নিশ্চয়ই এই কথা একদিন না একদিন অগতের জীব মাত্রকেই অবনত মস্তকে স্বীকার করিতে হইবে। সূর্য্যকে প্রমাণ করিতে স্বতন্ত্র আলোকের প্রয়োজন হয়না। আমার গতে এই বিষয়ে বুঝাভর্কে সময় না কাটাইয়া অথবা বিবাস করিতে না চাহিলেও, অন্যের কাছে জোর করিয়া মহাপ্রভুর অবতারত্ব বা ঈশ্বরত্ব প্রতিপাদনে সচেষ্ট না হইয়া আমাদের প্রত্যেকেরই স্বীয় স্বীয় বিবাস ভক্তি অনুসারে প্রভুর ত্রীচরণাশ্রয় করতঃ ধীরে ধীরে সাধনপথে অগ্রসর হইতে অধ্যবসায় অবলম্বন করা উচিত। তাই! মহাপ্রভুর অবতারত্ব বা ঈশ্বরত্ব প্রমাণের জন্য আমাদের মাথা দামাইতে হইবেনা। তাঁহার রণায় জীবমাত্রই সময় আসিলে আজ না হউক—কাল না হউক, একদিন নিশ্চয়ই ইহা বুঝিতে পারিয়া, তাঁহার পদাকানুসরণ করিবে। কে আছ মহাপ্রভুর ভক্ত, কে আছ তাঁহার সেবক, ইহা প্রবাসত্য-বলিয়া এই মুহূর্ত্তেই বুঝিবা লইয়া, অচল অটল বিবাসে তাঁহার ত্রীচরণাশ্রয় করতঃ পূর্ব্বতন গোস্বামিদিগের নির্দেশানুসারে জীবন ও চরিত্র গঠন করিতে প্রস্তুত হও!! তাই। আমাদের মহাপ্রভুকে ভগবান বা অবতার স্বীকার করিতে চায়না বলিবা, অন্যান্য সম্প্রদায়ের ভক্তগণের সঙ্গে কলহ নীধাইয়া দিবা তাঁহাদের প্রাণে আঘাত দিওনা। মনে পড়ে কি ভগবানের ত্রীমুখনিঃসৃত বাক্য—

“যে যথা মাং প্রপুঞ্জন্তে তাংস্তথৈব ভজ্যাম্যহং।

মম বস্তুনি বর্ত্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্ব্বশঃ ॥”

যে যে ভক্ত আমাকে যে যে ভাবে ভজনা করে, আমিও সেই সেই ভক্তকে সেই সেই ভাবে অনুগ্রহ করি। অতএব মনুষ্যাগণ সর্ব্বপ্রকারেই আমার বস্তুনি অনুসরণ করে।

তবে কেন তাই, শুধু আত্মমত প্রতিষ্ঠার জন্য ব্যস্ত হইয়া অন্যের মনে উদ্বেগ প্রদান করিতেছ? মহাপ্রভু যদি পূর্ব্বব্রহ্ম সনাতন করেন, তবে তাঁহাকে লোকেব কাঙ্ক্ষা প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য আমাদের বেশী কিছু করিতে হইবেনা—

তাহার কৰ্ম্ম ভিনই করিয়া লইবেন । আমাদের, ভক্তশ্রেষ্ঠ হরিনামের মত শুধু এইটুকু বুঝিলেই যথেষ্ট হইবে যে,—

নাম মাত্র ভেদ করে হিন্দু ও যবনে ।
পরমার্থ এক কহে কোরাণে পুরাণে ॥
এক শুদ্ধ নিত্যবস্তু অখণ্ড অব্যয় ।
পরিপূর্ণ হৈয়া বৈসে সবার হৃদয় ॥
সেই প্রভু বারে যেন লওয়ায়েন মনে ।
সেই মত কৰ্ম্ম করে সকল ভুবনে ॥
সে প্রভুর নাম, গুণ সকল জগতে ।
বলেন সকলে মাত্র নিজ শাস্ত্রমতে ॥

(চৈতন্য ভাগবত, মধ্যখণ্ড, ১৪শ অঃ)

আমাদের প্রিয়তম সর্বশাস্ত্রে নানাপ্রকারে বর্ণিত হইলেও, স্বরূপে তিনি যাহা, তাহাই থাকিবেন । আমাদের এমন কি শক্তি অথবা সাধনবল আছে যে আমরা তাঁহাকে স্বরূপতঃ জানিতে পারি! ভাই, তাই বলিতেছি তাঁহাকে না জানিয়াই—তাঁহার বিষয় লইয়া লোকের সঙ্গে বাক্‌যুদ্ধ বাঁধাইয়া দিও না! ভাই, মনে রাখিও সকলে বিভিন্নরূপে তাঁহার মহীমা কীতন এবং বিভিন্নভাবে তাঁহার উদ্ভাবধারণ করিলেও কেহই আমাদের নিন্দনীয় নহেন । ইঁহাদের সকলেই আমাদের ভক্তির ও সম্মানের পাত্র । যেহেতু প্রত্যেকেই আমাদের উপাস্যদেবকে মানিয়া চলেন এবং সকলেই সেই অন্তর্যামী প্রভুর প্রেরণায় আপন আপন মনের তাবাহুযায়ী তাঁহার বর্ণনা করিতেছেন মাত্র । শ্রীচৈতন্য ভাগবতকার শ্রীলব্ধাবনন্দাস ঠাকুর বলিয়াছেন—

কাহাকে না করে' নিন্দা, কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে ।

অজয় চৈতন্য সেই জিনিষকে হে'লে ॥

আবার শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত কবিরাজ গোস্বামী মহাশয়ও লিখিয়াছেন—

বাহু তুলি জগতের বলে গৌরধাম ।

অনিদ্রু ক হৈয়া সবে বল কৃষ্ণ নাম ॥

পরনিন্দা, পরচর্চা কিছুতেই সমর্থন করা যায় না । ভাই মনে রাখিও—

বৈকবের ধর্ম্ম হয় সবারে প্রণতি ।

আর আমরা এখন কি করিতেছি? সমাজ সংস্কারের দোহাই দিয়া পরস্পর ও পরচর্চায় জিহ্বা কলুষিত করতঃ মলিন হৃদয়ে হাজার হাজার বার কৃকনাম বা ভগবন্মাম লইয়াও শাস্তি বা আনন্দলাভ করিতে পারিতেছিলাম। পারিবই বা কিরূপে? মহাপ্রভুর ও জগৎপূজ্য গোবামিগণের আদেশ অমান্য করতঃ খেচ্ছাচারের দাস হইয়া স্বকপোলকল্পিত, বিকৃত মস্তিষ্ক প্রসূত সৃষ্টিছাড়া অভিনব বৈষ্ণব-ধর্ম সাধনের তান করিলে আমাদের যে ধীরে ধীরে অযোগ্যতা অনিবার্য হইয়া পড়িবে ইহাতে আর বিচিন্তা কি? অহো! আমাদের আজ কি শোচনীয় দশা উপস্থিত! নিজের দোষে সম্পূর্ণ অন্ধ হইয়া আমরা ঐখা পাণ্ডিত্যের খাতিরে শাস্ত্রের সরল অর্থকে ছুঁক করতঃ ধর্মের দোহাই দিয়া—মহাপ্রভুর পবিত্র নামের দোহাই দিয়া—অভ্যস্ত ঋষিতুল্য পুরুষজন গোবামিপাদগণের বাক্যের দোহাই দিয়া সমাজে কি এক শুক বিচারের স্রোত প্রবাহিত করিতে উদ্যত হইয়াছি! অহো! সত্যই আমরা নিতান্ত হতাশ্য—পরের কুৎসা রটনা করাই বেন আমাদের মহাকর্তব্যের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। নতুবা কেন আমরা বৈষ্ণব সমাজ সংস্কারের নামে, অসার পাণ্ডিত্য পূর্ণ আবিল তর্কযুক্তির অবতারণা করতঃ সরল-বিশ্বাসী সাধন মার্গাঞ্জিত ভক্তগণকে বিপথে চালাইবার চেষ্টা করিতেছি। আমাদের স্মরণ রাখা উচিত—

ধনে, গুণে, পাণ্ডিত্যে চৈতন্য নাহি পাই।

কেবল ভক্তির বশ চৈতন্য গৌসাক্ষি ॥

(চৈতন্য ভাগবত, মধ্যখণ্ড, ১০ম অধ্যায়)

ভক্তি কাহাকে বলে? মহাত্মা বৃন্দাবনদাস বলিয়াছেন,—

ভক্তিই কৃকনাম স্মরণ, ক্রন্দন।

কে আছ ভক্ত, কে আছ প্রেমিক, কে আছ প্রভুর চরণাঞ্জিত সেবক, এস ভাই। সকলে মিলিয়া পরস্পরের সহস্র অপরাধ ভুলিয়া গিয়া, তাঁহার নাম লইতে লইতে কাদিতে অত্যাশ করি। কাদো! কাদো!! কাদো!!! কান্নার তুল্য আর সাধন নাই। ভাই। মির্জানে বসিয়া ব্যাকুলভাবে প্রাণারাম প্রভুর নাম লইয়া কাদিতে পারিলে এবং সকল সময়েই সর্বাবস্থায় তাঁহার মধুর নাম স্মৃতিপথে আপেক্ষ রাখিলে মহাপ্রভুর শক্তি নিশ্চয়ই আমাদের মধ্যে সঞ্চারিত হইবে।

ক্রমশঃ ।

শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য-কটক ।

—::—

(১)

মঙ্গলময় মঙ্গল মুরতি,
পতিত পাবন দীনের গতি,
প্রেমাক্ষ গলিত গৌর মুরতি,
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য জয়তি জয়তি ॥

(২)

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি সদারোহিণি,
শ্রদ্ধাষ্টি মাত্রেয় প্রাণ হরতি,
ভকত হৃদয়ে সর্বদা স্থিতি,
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য জয়তি জয়তি ॥

(৩)

ভক্তগণ সঙ্গে সদা ভ্রমতি,
চলনে শূন্য হঠাৎ গতি,
পাত্রনাবিচারি প্রেমদদাতি,
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য জয়তি জয়তি ॥

(৪)

অতীব বিতংক নিরুপল মতি,
গরনে কোপিন আদর্শ যতি,
সদাই অন্তরে কৃষ্ণ মুরতি,
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য জয়তি জয়তি ॥

(৫)

আহা কি শূন্য বদন জ্যোতি,
নাম সঙ্কীর্ণনে সর্বদা রতি,
হৃদয় কন্দরে বিমল ভাতি,
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য জয়তি জয়তি ॥

(৬)

বন্ধ জীব দিতে শুদ্ধা ভকতি,
সদিগণে লয়ে বিশ্ব ভ্রমতি,
ভক্ত জীবন দয়ার মুরতি,
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য জয়তি জয়তি ॥

(৭)

প্রাণিগণে দিবে প্রেম ভকতি
যারে তারে দিলা হৃদয়ে স্থিতি
ধর্ম প্রচারিতে আনন্দ অতি,
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য জয়তি জয়তি ॥

(৮)

হরি পদে রাখি অটল মতি,
লভিলা অগতে অতুল খ্যাতি,
প্রেম অবতার কাঞ্চাল গতি,
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য জয়তি জয়তি ॥

দীন হীন সতীশ ।

কি আনন্দ শ্রীচন্দ্রশেখরে !

(শ্রীযুক্ত কালীহরদাস বসু ভক্তিসাগর লিখিত ।)

(প্রথম ভরঙ্গ ।)

—::—

কি আনন্দ কি আনন্দ ! প্রাণ গৌরনিত্যানন্দ !!

শ্রীচন্দ্রশেখরের পাদমূলে ধর্মপুরগ্রাম (জিলা নওয়াখালী) । সেখানে যেন শ্রীবাল্লভের অলিঙ্গনা পড়িয়াছে । একবৎসরের অঙ্গদিনে প্রাণ গৌর-নিত্যানন্দের নাম-গুণ-লীলামহিমা-মাদুরীর এক তরঙ্গ উঠিয়া তদেতময় ছড়াইয়াছে এবং মানুষগুলি যেন এক নবরসে ডুবিয়া গিয়াছে । আবার অঙ্গদিনে চটলের উখিত ঢেউর সঙ্গে মিশাইয়া পড়িয়া আনন্দের এক আশ্চর্য্যলহর তুলিয়াছে । চন্দ্রশেখরের কোলে কোলে, সমুদ্রের কূলে কূলে এ লহর এক অভিনবভাবে খেলিতেছে ।

গত লক্ষ্মীপূর্ণিমার যোগে (১৩২১) ভাগ্যচক্রে আহত হইয়া আবার আমাকে সেদিকে যাইতে হইল । ভাগ্যকুল হইতে ধর্মপুর গেলাম । তথা হইতে পাঞ্চল রামকানাই (চক্রবর্তী) প্রভৃতি ভক্তবৃন্দ সঙ্গে চন্দ্রনাথ যাত্রা করিলাম । প্রত্যুষে বাড়ুইচালা ষ্টেশনে নামিলাম । রেলপথে একমাইল দক্ষিণদিক্ হাটিয়া এক চৌরাস্তা (cross path) পাইলাম । জানিলাম পূর্বদিকের পথ লবণাক্ত হইয়া সহস্রবরা পর্য্যন্ত উঠিয়াছে । শুনিয়া আনন্দ ও কৌতুহল জন্মিল । অমনি আমরা পাঁচ জনমাত্র গন্তব্য জাকর নগর না যাইয়া সহস্রবরা লক্ষ্য করিয়া পূর্বদিকে চলিলাম । অর্দ্ধ মাইল হাটিয়া পর্বত পাইলাম । এখন চড়াই আমাদের পথ । হুই পার্শ্বে হৃন্দর বৃক্ষরাজী সমাচ্ছন্ন পর্বতমালা । আনন্দ উৎসাহ যেন প্রাণে জাঁটেনা ! পথ হৃন্দর ও পরিষ্কার, ঘুরিয়া ঘুরিয়া গিয়াছে । পথময় নানারঙের ছোট বড় নানা আকারের প্রস্তর সব স্তুতিত । জলপ্রবাহ বিধৌত শিলায় শিলায় পাড়া দিয়া চলিতে লাগিলাম । কোন কোন শিলা শৈবালমাখা, পিচ্ছিল । হুতরাং পড়নাশঙ্কাও আছে । খুব সাবধানে

চলিতে হয়। একে পাথর স্বভাব-শীতল, তাহা আবার শীতল জলে ডুবা ; সুতরাং অতি শীতল। পায়ে ঠাণ্ডা লাগিলেও, পার্কৃত্য মনোজ্ঞ দৃশ্যকূহকে ভুল জমাইয়া দেয়। আনন্দে যেন নাচিয়া চলিলাম। ত্রেমশঃ নয়নানন্দি প্রাণ-শীতল নব নব দৃশ্য সব গারি দিয়া আমাদের কৌতূহলকে অত্যাশ্রিত করিতে থাকিল। এক মাইল চড়া বাইরা এক মন্দির প্রাঙ্গনে উঠিলাম। প্রাঙ্গন পরিষ্কৃত খোলা, পূর্বভিটার এক ইষ্টক মন্দির। মন্দির অলিন্দযুক্ত। তাহার ভিতর একোষ্ঠে লবণাক।

মন্দিরদ্বার তালাবদ্ধ থাকে। অধিক বেলায় মোহান্ত মহারাজ জীউ আসিলে দ্বার উন্মুক্ত হয়। এই মন্দির মধ্যে এক কূপ আছে। অর্থাৎ এক জলোৎসের জল প্রাচীর বেষ্টনে আবদ্ধ করা হইয়াছে কিন্তু এই অকুরন্ত উৎসের প্রবাহ রোধ করা অস্বাভাবিক। সুতরাং এই কূপের এক প্রাণী রাখা হইয়াছে। তদ্বারা উজ্জ্বলিত বারি উত্তরাভিমুখে মন্দিরবাহিঃস্থ অপর এক কূপে প্রবেশ করে। ইহাও ইষ্টকে বাঁধান। নামিয়া স্নান করিবার সুন্দর সোপান আছে। এই বহিঃস্থ কূপের নাম বাসীকুণ্ড। যাত্রীগণের ব্যবহৃত লবণাকবারি এই কূপে আসে। এইজন্য “বাসী” (পর্যুষিত) নাম প্রযুক্ত ; বাসীকুণ্ডে স্নান করিয়া যাত্রিকগণে পশ্চিমের সমতল ক্ষেত্রস্থ পুকুরে স্নান করে এবং অতঃপর শুদ্ধ হইয়া লবণাক স্নানের অধিকার প্রাপ্ত হয়।—এই এক প্রথা। প্রবাদ ও লোকের বিশ্বাস এই যে, লবণাকে স্নান করিলে লোকের রোগ থাকেনা। বাসী-কুণ্ডে নামিয়া আমি উহার জল গণ্ডুয়ে গণ্ডুয়ে পান করিয়াছি। জল বড়ই লবণাক্ত। কিন্তু এই লোণাবারি আমার কোনও অসুস্থতা জন্মায় নাই।

মন্দিরাস্তরস্থ কুণ্ডের নাম “লবণাক”। অশিক্ষিত লোক সকল উহাকে “নাবলক” বলে। “লবণ” শব্দকে উল্টাইয়া পড়িলে হয় “নবল”। তৎপর “অক” শব্দযোগ। যথা কেহ কেহ “বাসাস না বলিয়া “বাসাত” বলে।

সম্মুখে “অক”র ইকার অকার হয়। লবণ অকিতে বাহার সেই লবণাক (বহুব্রীহি)। উৎস চক্ষু বা অকিরূপ। কারণ উৎস চক্ষুৎস জল উদ্বী-রণ করে। পরিত রোদন করেন ; চক্ষুরূপ গর্ত দিয়া জল নিঃসারিত হয় এবং সেই জল লোণা বা লবণাক্ত। এই হেতু কুণ্ডটির নাম লবণাক্ত হইয়া

থাকিবে। অথবা উহার নাম লবণাখ্য। লবণ উহার আখ্যা বা লক্ষণ বর্ণ
এজন্য নাম লবণাখ্যই। লবণাখ্যই উহার যথার্থ নাম অনুমিত হয়।

লবণাখ্যের মন্দিরবাটী হইতে উত্তরদিক্ নামিয়া উত্তর পূর্বাভিমুখে চলিতে
লাগিলাম। চড়া সেদিকে ক্রমশঃ প্রশস্ত। পথে পার্শ্বে পার্শ্বে সূর্য্যকুণ্ড,
ব্রহ্মকুণ্ড প্রভৃতি আরো কতিপয় কুণ্ড দর্শন করিলাম। একই উত্তপ্ত লবণাক্ত
প্রস্তরবনের, বিভিন্ন বা একই ধারা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উৎক্ষিপ্ত হইয়া প্রকাশ
পাইয়াছে এবং উৎক্ষিপ্ত জল প্রবাহ ইষ্টক প্রাচীর দ্বারা চিহ্নিত শোভিত
ও ভীষিত হইয়াছে। আদিতে জিনিষ বা প্রবাহ একটী। কোন কোন স্থানে
‘এই উচ্চ জলোৎস চুল্লিকার উপরিস্থিত পাত্রব্যারির মত টপ্‌বগ্‌ করিয়া
উৎপ্লাইতেছে অথচ সে সব অযত্ন রক্ষিত ও অসেবিত।

সৈসর্গিক শোভা সন্দর্শন জন্য চুয়ান অমৃত প্রাণ বেশ করিয়া পান করিতে
থাকিল। কতক্ষেণে সহস্রাবরা দর্শন করিব, এ পিপাসা অঙ্গুলি দ্বারা শুধু
সমুদ্রের দিক্ ইঙ্গিত করিতেছে। কেমন কিস্তৃত ধারণা নাই। কিন্তু চিন্তে
কৌতূহল অতি প্রবল। চড়া দিয়া দেহতরী উজান বাহি কিন্তু পথ যেন
ফুরায় না। চলিতে চলিতে এক সমুচ্চ গিরির সমীপবর্তী হইলাম। এবং
অকস্মাৎ এক ভীষণ ধ্বনির ধারা প্রবেশ করিল। ওকি? প্রাণের উল্লাস
উৎফেলিত। আমরা অগ্রবর্তী সঙ্গি-ভক্তবর বলিয়া উঠিলেন—“এই এই, এই
যে সহস্রাবরা!”—অমনি ছুটিয়া বাইয়া এক নূতন চিস্তচমৎকারী দৃশ্য দেখিলাম।
নিষ্পন্দভাবে কেবল দেখি। দেখি করার ধারা উত্তীর্ণ হইয়া এক উচ্চ স্বভাবের
সুগঠিত ককপ্রস্তরময় প্রশস্ত আগিনার দাঁড়াইয়াছি। এই আগিনা বৃত্তাকার।
উহার উত্তর, পূর্ব ও দক্ষিণ এবং পশ্চিমের ক্রিয়দংশ প্রাচীরবদ্ধ। এই প্রাচীর
লোকরচিত নয়। উহা একখানি সুদৃঢ় পাথরের অতুল পর্বত। এই ভাবে
একসুদূর হুণ্ড রচিত হইয়াছে। এই কুণ্ডের তলদেশে আমরা দণ্ডায়মান।
উল্কাধেই আগিনা বলিয়াছি। এই কুণ্ডের পশ্চিম রোধ খুলিয়া বরা বা নদী
প্রবাহিত হইয়াছে। এই নদী হাটিয়া আমরা এই কুণ্ড মধ্যে উত্তীর্ণ হইয়াছি।
পূর্বাভিমুখে দাঁড়াইয়াছি। আর অগ্রসর হইবার পথ নাই। পাখা নাই।
এখানে বরা খাঁড়া আমাদের ডাহিনে বামে ও সমুখে একই পর্বত—এক বিরাট

পৰ্বত । তাহার সৰ্বাদি বিবোধ করিয়া লাজলেন রেখাবৎ রেখারাজি আকিয়া ধারা নামিয়াছে । আমরা যে গঙ্গা দিয়া হাটিয়া আসিলাম, সেই ভূগঙ্গা এই পর্যন্তই । অতঃপর আমাদের সম্মুখে তিনি আকাশ-গঙ্গা ।

আকাশ হইতে গঙ্গা পতিত হওয়ার উহার প্রবাহবেগে এই কুণ্ড ধনিত হইয়াছে অথবা সৃষ্টিই এইরূপ । সজীব ভক্তাবলী গঙ্গাধারা মস্তকে লইতেছেন, আনন্দ ধ্বনি সহকারে নৃত্য করিতেছেন এবং অঞ্জলি পাতিয়া গঙ্গোদক পান করিতেছেন । তদন্বয়ে আমার আনন্দ উদ্বেগ দ্বিগুণিত হইল । পূৰ্বদিকের পৰ্বতশিখর হইতেই মুখ্যভাবে এই জলপ্রপাত । অথগু প্রধান ধারা শূভমার্গে বাতাহত বহুধা হইয়া পড়িতেছে । তন্নিম্ন আরও পার্শ্বচরী ধারা দৃষ্ট হইল । ধারাসংখ্যা সহস্র না হউক বহুশত হইবেক । দক্ষিণে ও উত্তরে দাঁড়ান গিরি-দ্বয়ের, শিখর হইতে ও ক্রীণবেগে অনেক গুলি ধারা নামিতেছে । কার্তিক মাস তাই অনেক ধারা শুষ্ক । তবু ভূধরাস্ত্রে তাহাদের সিক্ত ধৌত রেখা দৃষ্টহইল । সেইগুলির সমষ্টি ধরিলে ধারাসংখ্যা সহস্র কেন সহস্রাধিক ও হইতে পারে । এই জগুই এই আকাশ-গঙ্গার নাম “সহস্রধারা” বা “সহস্রবরা” ।

এই সহস্রবরা দেখিয়া আমার মস্তিষ্কের ভিতরে সহস্রার খুলিয়া গেল । এইকুণ্ডটা আমার ভিতরে গেল । প্রতি ধমকিতে রসের বারা বহিল । সহসা আর এক ভাবের উদয় হইল ।—গিরীশিখর পানে চাহিতে চল শেখরের লীলা মনে পড়িল ।—মনে হইল, এতো পৰ্ব্বত নয়, উনি যে স্বয়ং শক্তর উপবিষ্ট । গঙ্গার রক্তধারার উনি রক্ত কান্তি বে ! অই যে শিরোদেশে,—তাতে বৃক্ষপাতা নয় । এসব ভগবান্ শক্তরের জটাজুট । আর এই যে জটাবলী স্নানিয়া গঙ্গা করিতেছেন । অমনি শিবভাবে আমার চিত্ত একান্ত আশ্রুত হইল । পাথরে পড়িয়া লুপ্তিত হইলাম এবং আকুলতায় কতকণ কাদিলাম । আর সম্মুখে বম্ বম্ শব্দ করিয়া নাচিতে থাকিলাম । জুইটীতক্ত বলিলেন “বম্ বম্ ” ধ্বনি করিলে অধিক জল পড়ে । আমি বলিলাম, ‘অসম্ভব কি ?’—অতঃপর পুরীকা করিলাম কিন্তু বিশেষত্ব লক্ষিত হইলনা । আকাশ গঙ্গার বায়ি এতটাও আমি মাধার বেশী লইতে পারিলাম না । পানে বিশেষ পরিভোষ লাভ করিলাম । উহা মধুর, লোণা নয় । শিব বিষ্ণুপানোক্তবা গঙ্গাকে যে মস্তকে লইয়াছেন

সেই শাস্ত্রগতলীলা কাহিনী এখানে আমার প্রত্যক্ষবৎ প্রতীত হইল।—ইহাই আমার এক সৌভাগ্য ও আনন্দের হেতু ।

এই লহরী পঙ্কজ উর্দ্ধ প্রবাহ পরিদর্শন করিবার সাধ জন্মিয়াছিল । পর্বত চূড়ার আরোহণ করিবার পথ আমরা আবিষ্কার করিতে পারি নাই । কারণ বর্ষান্ত কাল যগিয়া পথ সব জঙ্গলে আবৃত ছিল । স্থানান্তরে বাইবা লোকমুখে জ্ঞানিলাম উত্তর দিকের পর্বতে উঠিবার এক পথ আছে । সেই পথে উঠিয়া অনেক সাধু সন্ন্যাসী এই গঙ্গার মূল অনুসন্ধান করিয়াছেন কিন্তু কেহই বিধু পাদপদ্ম পর্যন্ত বাইতে পথ না পাটবা নিবস্ত হইয়াছেন । সংস্রবরার আদি মিস্কর কোথায় উদ্দর্শন জন্য কোন্ড আমার চিত্তে লাগিয়া আছে ।

বেলা হইল, স্নুধা বোধ হইল । অগত্যা ফিরিলাম, জাকর নগরে ভক্ত বংশীবদনের গৃহে উপনীত হইলাম । তথায় বহু-ভক্ত-সমাগম । আমাদের পাইয়া তাঁহাদের প্রচুর আনন্দ দেখিলাম । বৈকালে শ্রীসঙ্কীর্্তন যজ্ঞের আয়োজন । প্রায় সারাবাত্রি উৎসব আনন্দ চলিল । যজ্ঞাহতির পর ভক্তবৃন্দ যগিয়া গেলেন এবং সকলে অধমকে ভক্তি সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদানে অনুরোধ করিলেন, তাঁহাদের আশীর্বাদ বলে বক্তৃতা “মধুরেণ সমাগয়েৎ” হইল । সেই গ্রামে আমরা এক সপ্তাহ আনন্দ করিয়াছি । এদেশের বালক যুবক সকলকেই হরিনাম পিপাসু দেখিলাম । চট্টগ্রামের স্বনামধন্য উকীল শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষীরোদ চন্দ্র সেন মহাশয় এই গ্রামবাসী । তিনি যেমন মহাত্ম্য ভব তেমন রসিক । গৌর আমার জাকর নগরে ইহাদের লইবা চুপি চুপি নিজ প্রেম-স্নুধা সমুদ্র তেউয়াইতেছেন । জাকর নগর হইতে সীতাকুণ্ড তিন মাইল অন্তর । এদেশের লোক গৃহের বাহির হইয়াই সমুখে চন্দ্রনাথ মন্দির দেখেন । এ বড় ভাগ্য কম নহে ।

পরদিন (শম্ভী পূর্ণিমা দিবস) প্রাতে ভক্তগণ চন্দ্রনাথ বাজায় সাজিলেন । আমি তাঁহাদের পদানুসরণ করিলাম । খোলকরতালে নাচিয়া গাহিয়া সব চলিলাম । সীতাকুণ্ডের পর শ্রীশ্রীশঙ্কু নাথ জীউর শ্রীমন্দির পর্যন্ত উঠিলাম আমার ঠাকুর দাদা শঙ্কুনাথজীর গারে হাত বুলাইতে বুলাইতে গল্প করিয়া আমাকে একটী প্রসাদী কলা দিলেন । অসীম আনন্দ ! সব বাটিয়া খাইলাম । এ আনন্দ প্রকাশের ভাবা নাই । কিঞ্চিৎ জলযোগান্তর আমরা—

‘হরে মুরারে মধুকৈটভারে।

গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দশোরে ॥’

এই তারক ব্রহ্ম নাম গাহিয়া নামিতে থাকিলাম। তখন শ্রীভগবদ্বিরহ আগিয়া আমাদের সকলকে কাঁদাইয়া দিল। অমৃতধারা অগ্র হইল। সে মধুরতা অত্যাশি প্রাণে আগিলে। আগন্তব্য আফর নগর পশ্চাতে রাখিয়া চল্লিশা ও বিকপাক মন্দির চাহিতে চাহিতে মধুর পদ গাতিতে গাহিতে আমরা সাবৎ সময় জাকব নগরে পৌঁছিলাম। পণ্ডিত শিরোমণি শ্রীযুক্ত জয় চন্দ্র তালুকদার সজ্জাত্ত ধনী ব্রাহ্মণ, ইনি এবং কোকিল কণ্ঠ বংশীবদন ছিলেন গাথক। এই চল্লিশের মহাতীরের অরণ্যানী ভিতরে আমাদের গৌর-নিতাই দুটি ভাই বিচরণ করিতেছেন। এই মনিকাঞ্চনসংযোগে নিবেদন সংকীর্ণ বড়ই মধুর লাগিয়াছিল। যেখানে শিব, সেখানে যোগ মায়া। সেখানেই রাধাকৃষ্ণ গৌরান্ন লীলা—নিত্য। কোন কোন ভাগ্যবানের পক্ষে প্রকট।

ক্রমশঃ।

বর্তমান বৈষ্ণব সমাজের দুইটি বিশেষ অভাব।

১। বৈষ্ণব ইতিহাস। ২। বৈষ্ণব পুরোহিত।

—:—

১। সময় সময় যদিও শ্রীমদ্বাংমহাপ্রভুর পার্শ্বদগণের মধ্য হইতে দুই এক জনের পরিচয়ান্বক সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লিখিত হইতে দেখিতে পাই, কিন্তু ধারাবাহিক রূপে এইরূপ ইতিহাসের বিবরণ সংগ্রহেব কোনও চেষ্টা পরিলক্ষিত হয় না। শ্রীমদ্বাংমহাপ্রভুর পরিকরগণের বিবরণ সংগ্রহ সহজ সাধ্য নহে, এবং তাঁহাদিগের বংশ পরিচয়াদি প্রাপ্ত হইবারও তত সুবিধা নাই। ঐ সকল মহাপুরুষগণের মধ্যে কাহারও কাহারও বংশ নাই এবং বাহ্যিকের বংশধরেরা এখনও আছেন তাঁহাদিগের মধ্যে আবার অনেকে কে কোথায় বাস করেন এবং কি কার্য করেন তাহা জানাও তত সুবিধা জনক নহে। একারণ গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের পরিচয়ান্বক সংক্ষিপ্ত ইতিহাসের অভাব বিশেষরূপ অনুভূত হইতেছে বলিয়া

গৌড়ীয় বৈষ্ণব মহাস্বাক্ষরের নিকট আমাদিগের সান্নিধ্য নিবেদন যে, এইরূপ একটি ইতিহাস সংগ্রহে তাঁহারা মনযোগী হইবেন । এবং ইহা লিখিত হইলে তাঁহারা দেখিবেন যে এইরূপ বংশ পরিচয়াদিক বৈষ্ণব ইতিহাসে বৈষ্ণব সমাজের কিরূপ প্রভূত উপকার সাধিত হইবে ।

বৈষ্ণব ইতিহাস লিখিতে হইলে অগুপ্ত কবিরাজ গোস্বামি লিখিত ঐঐচৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থের আদিলীলার ১০ম ১১শ ১২শ পরিচ্ছেদ-বর্ণিত কাণ্ড, শাখা, প্রশাখা, অবলম্বনে অগ্রসর হইতে হইবে । প্রভুর ভক্তগণ মধ্যে সকল বর্ণই আলস্য লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন । ইহাদিগের সংকীর্ণ পরিচরে একখানি প্রকাণ্ড ইতিহাস বা বংশাবলী লিখিত হইবে । সকল বর্ণের লোকই তখন ইহার উপকারিতা উপলব্ধি করিতে পারিবেন । তাঁহারা এইরূপ বৈষ্ণব ইতিহাসের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিতেছেন । তাঁহারা আমাদিগকে সতত পত্র লিখিতেছেন এবং কোন কোন মহোদয় বিশেষ ভাবে আমাদিগের স্তুতি হইতে পুরস্কার ঘোষণা করিবার জন্যও অনুরোধ করিতেছেন, তাঁহারা এই পুরস্কারের ব্যয়ভার বহন করিবার জন্য প্রস্তুত আছেন । আমরা উপস্থিত প্রথমতঃ লেখক গণের সংগৃহীত ঐতিহাসিক বিবরণ ধারাবাহিক ক্রমে “ভক্তিতে” ক্রমশঃ প্রকাশ করিব । এইসকল প্রকাশিত বিবরণের সত্যাসত্য নিরূপিত হইলে আমরা ইতিহাস লেখকগণকে, “ভাগবত ধর্মমণ্ডল” হইতে বধা বিহিত বিশেষ ভাবে পুরস্কার এবং উপাধি প্রদান করিব ।

২। বহুদিন হইতে আমাদিগের “ভাগবত ধর্মমণ্ডলে” অনেক বিক্ষুব্ধত্ব ধনী মহাস্বাক্ষণ তাঁহাদের গার্হস্থ্য জীবনে বৈষ্ণব শাস্ত্রোচিত প্রণালীতে শাস্তি, স্বাস্থ্যরক্ষাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করাইবার জন্য বৈষ্ণব-শাস্ত্রজ্ঞ যাজক পণ্ডিতের প্রয়োজন জ্ঞাপন করিয়া আসিতেছেন । এবং তাঁহাদিগের পিতৃ মাতৃগণের প্রাণে বা বিবাহাদি শুভ কার্যে বৈষ্ণব পণ্ডিত বিদ্যারের বাসনা করিয়া আমাদিগের নিকট নামের ডালিকা পাইবার জন্য আবেদন করেন ।

অন্ততঃমতঃ আমরা বর্তমানে তাঁহাদের এই অভাব মোচন করিতে সমর্থ হইতে পারি না । একারণে আমরা বৈষ্ণব পণ্ডিত মণ্ডলীর নিকট, জ্ঞাপন করিতেছি । তাঁহারা অতীত পূর্বক নিয় লিখিত বিবরণ জ্ঞাপন করিলে আমরা

জিস্মাদ্বিপক্ষে সহস্রের প্রশংসা এবং বর্তমান বৈষ্ণব সমাজের ছইটি বিশেষ অভাব মোচনে সমর্থ হইবে।

(ক)। নাম ও ধাম। (খ) কোন প্রেমীর ব্রাহ্মণ, এবং কাহাদিগের বাজকতা করিয়া থাকেন? (গ) রাজকীয় কোনও রূপ উপাধি পাইয়াছেন কি না? (ঘ) তৎব্যতীত অন্য কোনও পণ্ডিত সমাজ হইতে কোন উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন কিনা? (ঙ) বৈষ্ণব, দর্শন-স্মৃতি-পুরাণের কি কি গ্রন্থ কাহার নিকট কতদূর অধ্যয়ন করিয়াছেন? (চ) কোনও শাস্ত্রের অধ্যাপনা করেন কিনা, এবং নিজব্যয়ে চতুস্পাঠী রাখেন কিনা? (ছ) কোন জাতি তাঁহার ছাত্র এবং ছাত্র সংখ্যা কত।

বলা বাহুল্য কেবল মাত্র পুরস্কার বৃত্তি বা উপাধির প্রলোভনে কোনও মহাত্মা একাধো অগ্রসর হইবেন না; কিন্তু বাঁহারা ইহার প্রয়োজনীয়তা বিশেষ রূপে অনুভব করেন তাঁহারই হস্তক্ষেপ করিবেন।

এ বিষয়ে বিশেষ বিবরণ জানিতে হইলে নিম্ন লিখিত ঠিকানার পত্র দিতে হইবে। ইতি।

সম্পাদক—“ভাগবত ধর্ম্মমণ্ডল।”

১৬১ নং হারিসন্ রোড, কলিকাতা।

প্রাপ্তি-স্বীকার ও সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

—:—

১। ধর্ম্ম-তত্ত্ব সার। একখানি অতুংকষ্ট বৈষ্ণব গ্রন্থ। “হরিবোল” গ্রন্থেও বৈষ্ণব সাহিত্যে সুপরিচিত শ্রীযুক্ত মঙ্গলাপ্রসাদ গুহ পাত্র এই গ্রন্থের রচয়িতা। গ্রন্থকার এই গ্রন্থ প্রণয়ন কার্যে গভীর গবেষণার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। গ্রন্থখানি যে তাঁহার ঐকান্তিক যত্ন ও চেষ্টার ফল, তাহা বলাই বাহুল্য।

এই গ্রন্থের মাত্র ১ম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। অপর খণ্ডগুলি সত্ত্বর প্রকাশ করিয়া বৈষ্ণব সমাজের একটা বিশেষ অভাব মৌচন করিতে আমরা গ্রন্থকার মহাশয়কে সবিশেষ অনুরোধ করি, সনাতন বৈষ্ণবধর্ম্ম সদাচারের উপর প্রতিষ্ঠিত। বৈষ্ণবের অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয় সকল (সদাচারাদি) কোন এক

নির্দিষ্ট গ্রন্থে লিপিবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায় না। এবং এই পবিত্র ধর্ম স্মরণীয় সার সিদ্ধান্ত সকলও নানা গ্রন্থে বিস্তৃতরূপে সন্নিবেশিত হইয়া রহিয়াছে। শুধু মহাশয় মধুকরের আশ্রয় বহু বহু গ্রন্থ পুষ্প হইতে সার সিদ্ধান্ত রূপ মধু আনিয়া “ধর্ম-তত্ত্ব সার” এই মধুক্রম নির্মাণ করত হরি-ভক্তি-মধু-পিপাসু-জন-গণের পূরমাতৃপ্তি সাধন করিবার আয়োজন করিয়াছেন। আমরা ১ম খণ্ডখানি পাঠ করিয়া অভিযয় আশ্চর্যান্বিত হইলাম, বৈষ্ণবের আচার্যচরণ এবং শ্রেম-ভক্তি-ভাব রস এই গ্রন্থে অতি সুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে।

হিন্দু-শাস্ত্র-সিদ্ধ মন্তনোৎপন্ন এই অমৃত পান করা, সকলেরই কর্তব্য। বহুদিন পর বৈষ্ণব সমাজের একটা অভাব মোচন হইতে দেখিয়া আমাদের অতঃকরণে বিষগলানদের সন্ধান হইতেছে। আশা করি এই পরম প্রয়োজনীয় ধর্ম গ্রন্থখানি দিন-পঞ্জিকার আশ্রয় সকলের স্ববে স্বরে বিস্ময়িত থাকিবেন।

২। পাপের প্রায়শ্চিত্ত। সুলেখক শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত ও প্রকাশিত আনন্দ বন প্রেমময় মুরতি ভগবান শ্রীগোবিন্দের সাক্ষাৎ প্রতিনিধিই শ্রীমদ্ভগবত। সেই শ্রীমদ্ভগবতের অবলম্বনে এ গ্রন্থ লিখিত। একে বিষয় নিরূপণ সুন্দর তত্পরি ভাব পরিপূর্ণ মিষ্ট ভাষা সংযোগে আরও সুন্দর হইয়াছে। লেখক “নূতন কিছু কর” এই আধুনিক নীতির অনুসরণ করেন নাই। তিনি প্রাচীন মহাজনগণের পদাঙ্ক অনুসরণে নির্দিষ্ট পথেই চলিয়াছেন। গ্রন্থ খানি পাঠ করিয়া ভাবোন্মেষে ও ভাবার উচ্ছ্বাসে প্রাণ মাতাইবার যে গ্রন্থকারের বেশ ক্ষমতা আছে তাহা অনুভব করিলাম। ভক্তি কাণ্ডালয়ে পাওয়া যায়।

৩। মিলনের পথে! শ্রীযুক্ত অশুর্ক কুমার মল্লিক লিখিত। আলোচ্য গ্রন্থখানি আকারে ক্ষুদ্র হইলেও আলোচ্য বিষয়ের গবেষণায় অতি বৃহৎ। আমরা এরূপ গ্রন্থের প্রচার প্রার্থনা করি। দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড দেখিবার জন্য উৎসাহিত হইয়া রহিলাম। গ্রন্থকার মাসিক খণ্ডাকারে সম্ভবতঃ রত্নাবলী প্রকাশের আশা দিয়াছেন। কার্যে পরিণত হইলে একটা নূতন ব্যপার হয় বটে। স্থানান্তর বশতঃ আন্যান্য গ্রন্থের এখানে সমালোচনা করিতে পারিলাম না, বাস্তবতায় কল্পিত হইয়া রহিল।

করাইয়া বা কেমন করিয়া ভোজন করিবেন ? এই ধর্ম্ম-সকট বিষয় ব্রাহ্মণগণের সহিত চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

অতঃপর চিন্তা করিতে করিতে স্থির করিলেন যে, যেদজ্ঞ ব্রাহ্মণেরা কেবল মাত্র জল পানকে ভোজন অভিভোজন দুই রকমেই ব্যাখ্যা করেন । মহর্ষি অশ্বরৌষ এইরূপ চিন্তা করিয়া জল গ্রহণ করিলেন ; এবং শ্রীহরির ধ্যান করতঃ দুর্কীশার প্রভ্যাগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । এমন সময় দুর্কীশা মূনি মধ্যাহ্ন ক্রিয়া সমাধা করিয়া রাজার নিকট উপস্থিত হইলে রাজা তাঁহাকে সমাদর করিলেন । তখন মূনিবোগবলে রাজার জল পান বিষয় জানিতে পারিয়া ক্রোধ ভরে কম্পিত দেহে ভ্রুকুটী দ্বারা ভীষণ মূর্ত্তি ধারণ করিয়া রাজাকে বলিতে লাগিলেন । হায় ! আমি অতিথিরূপে আগমন করিলে “তুমি আমাকে আতিথ্যধর্ম্মে নিমন্ত্ৰণ করিয়া আমাকে ভোজন না করাইয়া নিজে ভোজন করিয়াছ।” এই বলিয়া ঐ দুর্কীশা মূনি স্বীয় জটা উৎপাটন করতঃ কালানল সন প্রভাশাগী এক কৃত্যা (বাণ বিশেষ) নির্দ্দ্বাপ করিয়া রাজার দিকে নিক্ষেপ করিলেন । রাজা উহা দর্শন করিয়া শ্রীভগবানের পাদপদ্মে মতি রাখিয়া নির্ভয় চিত্তে স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন । তখন—

প্রদীপ্তং ভূত্যরক্ষায়াং পুরুষেণ মহাস্বনা ।

দদাহ কৃত্যাং তাং চক্রেৎ ক্রুদ্ধাহিমিব পাবকঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ৯। ৪। ৪৮

তত্ত্বজ্ঞান নিমিত্ত ভগবান শ্রীবিষ্ণু কর্তৃক নির্দিষ্ট চক্রে দাবানল
যেমন ক্রুদ্ধসর্পকে বিনাশ করে তেমনি ঐ কৃত্যাকে বিনাশ
করিল।

পরে দুর্কীশার প্রাণ বিনাশ করিবার নিমিত্ত ঐ সুদর্শন চক্রে
তঁাহার পশ্চাতে ধাবমান হইল। দুর্কীশা উহা দর্শন করিয়া
প্রাণ-ভয়ে নানা স্থানে ভ্রমণ করতঃ কাহারও নিকট আশ্রয় লইতে
না পারিয়া ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মার নিকট উপস্থিত হইয়া বিষ্ণু-চক্রে
হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য উপায় জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন
দুর্কীশার বাক্য শুনিয়া ব্রহ্মা কহিলেনঃ—

অহং ভবো দক্ষভৃগুপ্রধানঃ

প্রজেশভূতেশসুরেশমুখ্যঃ ।

সর্ক্সে বখং যন্নিসমং প্রপন্ন

মুর্দ্ধ্যপিভং লোকহিতং মহামঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ৯।৪।৫৩।

আমি, কদ্র, দক্ষ, ভৃগু, প্রজাপতি, ভূতপতি ও দেবপতিগণ,
আমরা সকলেই যাহার শরণাগত হইয়া তঁাহার নিয়ম সকল
নির্বিগ্ন-লোক-হিতকর বলিয়া মন্ত্ৰকে ধারণ করিয়া থাকি
তুমি সেই শ্রীহরির প্রিয়ভক্তের বিদোহী; সুতরাং তোমাকে
রক্ষা করিবার কোন ক্ষমতা আমার নাই। ব্রহ্মার এইরূপ বাক্য
শ্রবণে ভীত হইয়া দুর্কীশা মুনি কৈলাস ধামে উপস্থিত হইয়া

মহাদেৱেৰ নিকট ঐ সকল বিৱৰণ জানাইয়া তঁহাৰ আশ্ৰয় লইতে চাইলেন, তখন মহাদেৱ বলিলেনঃ—

অহং সনৎকুমাৰশ্চ নারদো ভগবানজঃ ।

কপিলোহপান্তরতমো দেবলো ধর্ম আশ্রয়িঃ ॥

‘মরীচি প্রমুখাশ্চান্যে সিদ্ধেশাঃ পারদর্শনাঃ

বিদ্যাম ন বয়ং সর্কে যন্মায়াং মায়য়াবৃত্তাঃ ॥

তস্য বিবেকরসোদয়ং শস্ত্রং দুর্কিবহং হি নঃ ।

তমেব শরণং যাহি হরিস্তে শং বিধাস্যাতি ॥

শ্রীমদ্ভাগৱত ৯।৪।৫৭—৫৯ ।

আমি, সনৎ কুমাৰ, নারদ, ভগৱান ব্ৰহ্মা, নিৰ্গতা জ্ঞান কপিল, দেৱল, ধৰ্ম্ম, আশ্ৰয়ি, অপৰাপৰ মৰীচি প্ৰভৃতি পৰমভদ্ৰদৰ্শি সিদ্ধেশ্বৰগণ, আমৰা সকলে যাঁহাৰ মায়ায় নিমোহিত হইয়া মায়াৰ খেলা বুঝিতে পাৰি না, সেই বিবেকৰেৰ এও অস্ত্ৰ, আমৰা কখনও ইহাকে জয় কৰিতে পাৰিব না । তুমি সেই ভগৱানেৰই আশ্ৰয় গ্ৰহণ কৰ, তিনি নিশ্চয়ই তোমাৰ মঙ্গল বিধান কৰিবেন ।

অতঃপৰ বিষ্ণু চক্ৰাক্ৰান্ত কাম্পিত কলেৱৰ দুৰ্দ্ধৰ্শা মূৰ্খ শিষ্যেৰ নিকট আশ্ৰয় না পাইয়া বৈতৰ্ণ্যধাৰে উপনীত হইয়া পৰম কৰুণাময় শ্ৰীভগৱানেৰ পদতলে পড়িয়া কান্দিতে কান্দিতে কহিতে লাগিলেন । হে ভক্তবৎসল ভগৱন্! আমি না জানিয়া আপনাৰ পৰমভক্ত মহাৰাজ অঙ্গরীষেৰ প্ৰতি বিশেষ অন্যাৰ

ব্যবহার করিয়াছি, আপনি দয়া করিয়া আমাকে এই মহাপাপ
হইতে নিষ্কৃতি দিন। দুঃখাশার এইরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া
ভগবান কহিলেন:—

যে দারাগারপুত্রাপ্তপ্রাণান্ বিত্তমিমং পরং ।

হিতা মাং শরণং যাতাঃ কথং তাংস্ত্যজু মুংসহে ॥

ময়ি নিকঙ্কল্পদয়াঃ সাধবঃ সমদর্শনাঃ ।

বশেক্ষুর্ভাতি মাং ভক্ত্যা সৎস্রিয়ঃ সৎপতিং যথা ॥

সাধবো হৃদয়ং মহং সাধুনাং হৃদয়ভূতম্ ।

মদন্যস্তে ন জানন্তি নাহং তেভ্যো মনোগপি ॥

উপায়ং কথয়িষ্যামি তব বিপ্র শৃণুস্ব তং ।

অয়ং হ্যস্মাভিচারস্তে যতস্তং যাহি মাচিরম্ ।

সাধুযু প্রহিতং তেজঃ প্রহতঃ কুরুতেহশিবম্ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ৯।৪।৬৫-৬৯।

যাহারা ঈশ্বর, গৃহ, পুত্র, আত্মীয় প্রাণও বিত্ত ইহকাল, পরকাল,
এই সকলের মমতা পরিচ্যাগ করিয়া আমার শরণ লইয়াছে
আমি কি প্রকারে তাঁহাদিগকে পরিচ্যাগ করিতে পারি যেমন সতী
ঈশ্বরী সংপতীকে বশীভূত করিয়া থাকে, তেমনি সমদর্শি সাধুগণ
আমাতে হৃদয় বাঁধিয়া আমাকে বশীভূত করেন। সাধুগণই আমার
হৃদয় এবং আমিই সাধুগণের হৃদয়। সাধুগণ কখনও আমাকে
ভিন্ন অন্য কাহাকে জানে না, আমিও সাধুগণ ভিন্ন অন্য কাহাকে

জানি না। হে বিপ্র! তুমি প্রবণ কষ্ট, আমি এখন তোমাকে কিছু চক্র হইতে নিষ্কৃতি লাভের উপায় বলিতেছি। তোমার কৃত ভক্ত-
হিংসারূপ পাপেই এই বিপদ ঘটিয়াছে, সাধুদিগের প্রতি কোনরূপ
অন্যায় ব্যবহার করিলে তাহাতে নিজেরই অমঙ্গল হইয়া থাকে।
অতএব তুমি সত্ত্বর সেই ("ক্ষমাপন্ন মহাত্মগং ততঃ শান্তি-
ভবিষ্যতি") মহাত্মা অশ্বরীষ রাজার নিকট গিয়া ক্ষমা প্রার্থনা
কর, তোমার মঙ্গল হইবে।

এবং ভগবতাদিষ্টো হৃৎকীশাশ্চক্রতাপিতঃ ।

অশ্বরীষমুপারুত্য তৎপাদৌ হৃৎখিতোহগ্রহীঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ৯।৫।১।

ভগবানের আদেশে কিছু চক্রে পরিতাপিত ও হৃৎখিত মহর্ষি
হৃৎকীশা অশ্বরীষের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার পাদদ্বয় গ্রহণ
করিলেন।

ব্রাহ্মণ কর্তৃক পাদস্পর্শে অভিযত লজ্জিত হইয়া অশ্বরীষ দয়াজ-
চিত্তে শ্রীহরির চক্রে স্তব করিতে লাগিলেন। অমনি ব্রাহ্মণকে
দক্ষ করিতে সমুদ্যত হৃদর্শন রাজার প্রার্থনার শাস্ত হইলেন। তখন
হৃৎকীশা মূর্নি হৃদর্শন চক্রে তন্ন বিমুক্ত হইয়া রাজাকে আশীর্বাদ
করতঃ প্রেংসনা করিতে লাগিলেন।

হৃদয়ঃ কো হু সাধনাং হৃদ্যজো বা মহাস্থনাম্ ।

বৈঃ সংগৃহীতো ভূবান্ স্বাত্তামৃষভো হরিঃ ॥

শ্রীমদ্ভগবত ৯।৫।১৫।

যাহারা ভক্তপালকদিগের প্রধান শ্রীহরিকে ভক্তি দ্বারা বশীভূত করিয়াছেন, সেই মহাত্মা সাধুদিগের কিছুই হৃদয় বা হৃদ্যজ্য নাই।

ত্রিভুগতে কেহই শ্রীহরি ভক্তের সমান নহে। ভগবান কখনও ভক্তের অপমান সহ করিতে পারেন না। হিরণ্যকশিপু ভক্ত প্রহ্লাদের অপমান করায় ভগবান নৃসিংহ মূর্তি ধারণ করিয়া তাঁহার প্রাণ বিনাশ করিয়া ছিলেন। সুতরাং কেহ কখনও বৈষ্ণবের নিকট কোন প্রকার অপরাধ করিবেন না। “সর্বত্র বৈষ্ণবো পূজ্য” বৈষ্ণবগণ সর্বত্র পূজ্য।

বৈষ্ণবের লক্ষণ ।

বৈষ্ণব কাহাকে কহে? শ্রীল প্রভু বীরভদ্র গোষাঞি বলিয়াছেন :—

“পাপীলোক বলে বৈষ্ণব বলিব কাহায়ে ।

শাস্ত্রে বলে বিষ্ণু উপাসনা যেই করে ॥

হরিনাম পরায়ণ পূজয়ে কেশব ।

কৃষ্ণ মন্ত্র গ্রহণ বিষ্ণু জানয়ে বৈষ্ণব ॥”

বৃহৎ পাষাণদলন, ১ম পর্বসীমা ।

গৃহীত বিষ্ণু দীক্ষাকো বিষ্ণু পূজা পর নরঃ ।

বৈষ্ণবোত্তিহিতোহভিষ্ক্রেপিতহৃদ্যাদবৈষ্ণব ॥

পদ্ম পুরাণ ।

যে ব্যক্তি শ্রীবিষ্ণু মন্ড্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন, এবং যিনি সর্বদা শ্রীবিষ্ণু পূজায় তৎপর পণ্ডিতগণ তাঁহাকেই বৈষ্ণব বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন এতদ্ভিন্ন অন্য ব্যক্তি অবৈষ্ণব ।

শ্রীশ্রী গোয়াজ মহাপ্রভু এক দিবস বৈষ্ণবগণের নিকট বৈষ্ণবের লক্ষণ সম্বন্ধে বলিচ্ছিলেন বথা :—

হরিনাম গায়কঃ হরি মন্দির ধারকঃ ।

তুলসী মাল্য ধারী চ নাশ্চ দেবতা নিন্দকঃ ॥

সত্ত্বঃ গুণাশ্রয়শ্চৈব তথা বিশ্রেয় বন্দকঃ ।

ইষ্টদেব প্রণামী চ তথা তীর্থ নিষেবকঃ ॥

সঙ্কীৰ্ত্তন প্রিয়শ্চৈব তথা দেবেষা নিন্দকঃ ।

সধৰ্ম্মা সহিতশ্চৈব সতৈব বৈষ্ণব উচ্যতে ॥

ব্রহ্মবামল চৈতন্যকল্প ৪র্থ অঃ ১২—১৫ শ্লোক ।

যে সকল ব্যক্তি হরিনাম গায়ক, হরি মন্দির ভিলক ধারণ করে, তুলসী কাণ্ডের মালা ধারণ করে, অন্য দেবতার নিন্দা করে না, সত্ত্ব গুণাশ্রিত বিশ্রগণকে বন্দনা করে ইষ্ট দেবকে প্রণাম করে তীর্থ-সেবাকরে, সঙ্কীৰ্ত্তনপ্রিয়, কোন দেবতার নিন্দা না করিয়া স্ব স্ব বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্ম যুক্ত, তাঁহারাই বৈষ্ণব বলিয়া অভিহিত ।

সমাস্তা সৰ্ব-ভূতৈৰ্ নিলাচাৰণ বিমুক্তঃ ।

বিমুক্তিতা নিলাচাৰণ সহি বৈকৰ উচতে ॥

স্বৰ পূৰণ ।

যে ব্যক্তি সৰ্ব জীবের প্রতি সম ভাবাপন্ন, বৈকবোচিত
আচারণ, এবং যিনি নিখিল কৰ্ম্ম ঐক্যকে অর্পণ করেন
তিনিই বৈকব ।

শোভ মোহং মদক্রোধ কামাদি রহিত মুখী ।

কৃষ্ণদন্তি, শরণঃ সাধু সহিষ্ণু, সম দর্শন ॥

যে ব্যক্তি ত্রকান্তভাবে ঐক্যের পাদপদ্ম আশ্রয় করিয়া, শোভ
মোহ, মদ, ক্রোধ, কাম, এবং মাৎসর্য্য বিকার রহিত, সৰ্বদা
আনন্দ হৃদয়, সৰ্বত্র সমদর্শী ও ক্রেশাদি সহিষ্ণু তিনিই বৈকব ।

যথা লক্কোহপি সত্ত্বষ্টঃ সমো চিত্তোজিতেন্দ্রিয়ঃ ।

হসি পদাশ্রয়ো লোকে শান্ত সাধুরনিন্দকঃ ॥

নিবৈরঃ সদয়ঃ শুদ্ধো দস্তাহকার বজ্জিতঃ ।

নিরপেক্ষ মুনিবীতরাগঃ সাধুরিহোচ্যতে ॥

যে ব্যক্তি যথা লাভে সত্ত্বষ্ট, সম চিত্ত, জিতেন্দ্রিয়, ঐহরি-
পাদ পদ্ম সেবা পরায়ণ, শান্ত প্রকৃতি ও পরনিন্দা বজ্জিত । যিনি
দস্ত, অহকারাদিনোষ রহিত, শুদ্ধাচারী সকলের প্রতি দয়ালব,
যিনি কাহারও সহিত বৈরতা (শত্রুতা) করেন না । যিনি
আশক্তি ও অভিমান শূন্য, এবং ধীর প্রকৃতি তিনিই বৈকব ।

পাষণ্ড-সঙ্গ রহিতা বিষ্ণু ভক্তি পরায়ণাঃ ।

পর নিন্দাং ন কুর্সন্তি জ্ঞেয়াস্তে বৈষ্ণব জনাঃ ॥

যিনি পাষণ্ড সঙ্গ রহিত, বিষ্ণু ভক্তি পরায়ণ, এবং যে ব্যক্তি
পর নিন্দা না করেন, তিনিই বৈষ্ণব ।

ভগবান শ্রীমুখে ব্রহ্মাকে বলিয়াছিলেন :—

দেবস্বং ব্রাহ্মণ স্বঞ্চ পরস্বঞ্চ চতুর্শৃংখঃ ।

পশ্যাতিঃবিষবং যে চ জ্ঞেয়াস্তে বৈষ্ণব জনাঃ ॥

হে চতুরানন । যে ব্যক্তি দেবতার দ্রব্য, ব্রাহ্মণের দ্রব্য
এবং পরের দ্রব্য বিষতুল্য জ্ঞান করিয়া, উহা অপহরণ না করেন,
তিনিই বৈষ্ণব ।

একাদশী ব্রতং যেচ ভক্তিভাবেন কুর্সতে ।

গায়ন্তি গমনামানি জ্ঞেয়াস্তে বৈষ্ণব জনাঃ ॥

যে ব্যক্তি ভক্তি পূর্বক আমার (শ্রীশ্রীহরির) নাম কীর্তন
করতঃ যথাবিধি একাদশী (১) করেন তিনিই বৈষ্ণব ।

(১) সকল প্রকার উপাসকেরই একাদশী ব্রত করা কর্তব্য ।
সুত মুনি ঋষিগণকে বলিয়াছিলেন :—

একাদশীব্রতং নাম সর্বকাম ফল প্রদম্ ।

কর্তব্য সর্বথা বিপ্রা বিষ্ণু প্রীতস্য কারণম্ ॥

তুণানি তুলসী ফলাং যে চিহ্নান্তি নরোত্তমাঃ ।

সিদ্ধান্তি তুলসীং যো জ্ঞেয়ান্তে বৈষ্ণব জনাঃ ॥

তুলসী মূল হৃদন্তি তিলকানি নয়ন্তি যে ।

তুলসী কাষ্ঠ শঙ্কেচ্চ জ্ঞেয়ান্তে বৈষ্ণবা জনাঃ ॥

যে ব্যক্তি তুলসী বৃক্ষের মূল হইতে ফলাদি উঠাইয়া ফেলিয়া তুলসী বৃক্ষকে যথাবিধি তল মেচনাদি দ্বারা যত্ন করেন, তুলসী মূলের স্তুতিকা দ্বারা তিলক করেন, এবং তুলসীকাষ্ঠ স্থাপিত চন্দনের দ্বারা তিলক করেন ও শ্রীহরিভক্তি পরায়ণ তিনিই বৈষ্ণব ।

রতি কৃষ্ণ কথায়াক্ষ যস্যাক্ষপুলকোদগমঃ ।

মনো নিগম্য তটৈব সমস্ত কথিত বৃধৈঃ ॥

পুত্র দ্বারা দিগ্ধ সর্ব জানাত্তি যোহহরেরপি ।

আত্মনা মনসা বাচা সমস্ত কথিতো বৃধৈঃ ॥

ব্রাহ্মণ জটিল বৈশ্য্য শূদ্রানাং কথ্যো যোষিতাম্ ।

মোক্ষদং বুধতং ভক্ত্যা বিকো প্রিয়তমং বিজ্ঞাঃ ॥

বৃহস্পতিয় পুরাণ, ২১শ অধ্যায় ৩২ শ্লোঃ ।

হে বিপ্রগণ । ইহার নাম একাদশী ব্রত, এই ব্রত সকল প্রকার কামনা ফল প্রদানে যোগ্য, শ্রীবিষ্ণুর শ্রীতির কারণ এবং সর্বাধা কর্তব্য । ব্রাহ্মণ, বৈশ্য, শূদ্র, এবং জীলোক ইহাদিগের যে কোন ব্যক্তিই হউক না কেন, ভক্তি পূর্বক ইহার (একাদশী

দয়ান্তি সর্ব জীবেষু সর্বং কৃষ্ণং জগৎ ।

যো জানাতি মহাত্মানী স তু কৃষ্ণ বৈষ্ণবোত্তমঃ ॥

ব্রহ্ম বৈবৰ্ত্ত পুরাণ, কৃষ্ণ জন্ম খণ্ড ১ম অঃ ৪৪-৪৬ ।

যে ব্যক্তি পুত্র, দারা, প্রভৃতি সকলকেই কার্যমনো বাঞ্ছ্য
শ্রীহরির বলিয়া বিবেচনা করেন তিনিই পণ্ডিতগণ কর্তৃক
নতুত বলিয়া কথিত । যাহার সর্বভূতে দয়া আছে ও যে ব্যক্তি
সমস্ত জগৎ শ্রীকৃষ্ণময় বলিয়া জ্ঞান করেন, সেই মহাত্মানি ততই
বক্ষ্যবশ্রেষ্ঠ ।

ব্রতের) অনুষ্ঠান করিলেই মুক্তি লাভ করিতে পারে । কেননা
একাদশী ব্রত তপস্যা হইতে ও শ্রেষ্ঠ । নারায়ণ মহর্ষি নারদকে
বলিয়া ছিলেন :—

একাদশী ব্রতমিদং ব্রতানাং দুর্লভং বরম্ ।

শ্রীকৃষ্ণ প্রীতিজনং তপঃ শ্রেষ্ঠং তপস্বীনাম্ ॥

ব্রহ্মবৈবৰ্ত্ত পুরাণ, শ্রীকৃষ্ণ জন্ম খণ্ড, ২৬ অঃ ৪ ।

হে মূনে । এই একাদশী ব্রত সকল প্রকার ব্রত হইতে
দুর্লভ । শ্রীকৃষ্ণের প্রীতি জনক । এবং তপস্বীগণের শ্রেষ্ঠ
তপস্বী স্বরূপ । অতএব কখনও একাদশী দিনে আহার করিবে
না । বধা :—

স্বাভব নন্দন হরি শ্রীহরিভক্তদিগকে উত্তম, মধ্যম. ও অধম
এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া প্রথমে অধমের লক্ষণ
বর্ণিতোছেন :—

একাদশ্যাং নভৃঞ্জিত পক্ষয়োরুভযোরপি ।

যথা শুক্লা তথা কৃষ্ণা বিশেষো নাস্তিকশ্চন ॥ (বিষ্ণুসহস্র ।)

উভয় পক্ষীয়া একাদশীতেই ভোজন করিবেনা । শুক্লা একা-
দশী ও যেমন, কৃষ্ণা একাদশীও তদ্রূপ জানিবে।

একাদশ্যানভৃঞ্জিত পক্ষয়োরুভযোরপি ।

যদিভুক্তে স পাপীগ্যাং পরত্র নরকং ব্রজেৎ ॥

বৃহন্নারদীয় পুরাণ, ২১অঃ ৪ শ্লোক

শুক্ল ও কৃষ্ণ এই উভয় পক্ষের একাদশীতেই ভোজন করিবে
না, যদি কেহ ভোজন করে তাহা হইলে সেই পাপী হইবে,
এবং পবকালে নরক গমন করিবে।

যানি কানি চ পাপানি ব্রহ্মহত্যাদিকানি চ ।

অন্ন মাত্রিত তিষ্ঠতি মস্ত্রাপ্তে হরিবাসরে ॥

বৃহন্নারদীয় পুরাণ, ২১অঃ ৮ শ্লোক ।

ব্রহ্ম হত্যা প্রভৃতি সকল প্রকার উৎকট পাতকই একাদশী
দিনে অন্নকে আশ্রয় করিয়া অবস্থান করে। এই জন্যই একা-
দশীতে অন্ন ভক্ষণকারী ব্যক্তির কখনও পাপ হইতে পরিত্রাণের
উপায় নাই। যথা :—

ভক্তি ।

(চতুর্দশ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা, অগ্রহায়ণ মাস, ১৩২২সাল ।)

—:—

ভক্তোত্তম উদ্ধবকে উপদেশ প্রদানচ্ছলে ভক্তবৎসল ভগবান শ্রীকৃষ্ণ নানা ভাবে নানা প্রকারের উপদেশ করিয়া পরিশেষে ভক্তির মহিমা দেখাইয়া বলিয়াছেন;—

“যথাশ্রি স্তু সমুদ্যুক্তিঃ কয়োত্যেবাংসিভস্মথাং ।

তথা মদ্বিষয়া ভক্তিরুদ্ধবৈ নাংসি কংক্ষণঃ ॥

ন সাধয়তি মাংযোগো ন সাংখ্যঃ যোগ উদ্ধব ।

ন সাধ্যায় স্তপ স্ত্যাগো যথা ভক্তি মমোজ্জিতা ॥”

অর্থাৎ সামান্য মাত্র অগ্নিও যেমন ক্রমশঃ প্রবল হইয়া বিপুল কাষ্ঠরাশিকে ভস্ম করিয়া থাকে মদ্বিষয়িনী কথঞ্চিৎ ভক্তির আবির্ভাবেও তদ্রূপ জীবের যাবতীয় পাপরাশি বিনষ্ট হইয়া যায়। হে উদ্ধব! মদ্বিষয়িনী ভক্তি বেরূপ আমাকে পাইবার পথ সরল করিয়া দেয় নানাপ্রকার যোগসাধন, সাংখ্য যোগা-বলনন, বেদাধ্যয়ন, তপশ্চর্যা বা দানাদি কিছুতেই সেরূপ ফল প্রদান করিতে পারে না। অর্থাৎ ভক্তিই আমাকে অতি সহজে লাভ করাইয়া দেয়।

* * *

অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ একমাত্র প্রহ্লাদসম্বলিত ভক্তি দ্বারাই আত্মাও প্রিয় স্বরূপ ভগবানকে লাভ করিয়া থাকেন। ভগবদ্ভিত্তি রূপা হৃদ্রূপ ভক্তি নীচতুলোদ্ভব চণ্ডালাদিকেও পবিত্র করিয়া তাহাদের হীন জাতিবাদিদোষ সমূহ বিদূরিত করিতে সক্ষম হয়। সাধন ভজনের মূল কেবল মাত্র ভক্তি। ভক্তি না থাকিলে অত্র সকল প্রকার সাধন ভজনই বৃথা। ভগবান বলিয়াছেন;—

“ধর্মসত্যাদয়োর্পেতো বিদ্যা বা তপসাবিতা

মন্তস্ত্যা পেত্তমাত্মানং ন চ সম্যক পুণ্যতিথি ॥”

অর্থাৎ সত্যও দয়া সংযুক্ত ধর্ম বৃক্ষ তপস্যা সংযুক্ত বিদ্যা এসকল শ্রেষ্ঠ হইলেও মদ্ব্যক্তি বিহীন আত্মাকে ইহার কখনও সম্যক্ শাস্তি প্রদান করিতে পারে না ।

* * *

অত্ৰ কোন ধর্ম কণ্ঠের অন্তরান না করিলেও কেবলমাত্র ভক্তি প্রভাবেই সকল ধর্ম কণ্ঠ জনিত সিদ্ধি লাভ করিয়া সাধক তৃপ্তি লাভ করিতে পারে ।
শ্রীনারদ বলিয়াছেন ;—

বধাতরোমূলনিষেচনেন তৃপ্যন্তি তৎস্বকভূজোপশাখাঃ ।

প্রাণোপহারাত যথেল্লিয়ানাং তথৈব সর্কার্জনমচ্যুতেজ্যা ॥

অর্থাৎ উন্নত মূলে জল সেচন করিলে যেমন তাহার রসেদ্বারা স্বক শাখা প্রশাখা সকলই পরিপুষ্ট হয়, যেমন প্রাণের পুষ্টি সাধনের সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রিয় সমূহও পরিপোষিত হয় তদ্রূপ একমাত্র সর্বকারণ কারণ ভগবান শ্রীঅচ্যুতের আরাধনাদ্বারা অত্যাশ্রয় সকল উপাসনাই সংসিদ্ধ হইয়া থাকে ।

* * *

ভোজন নিরত ব্যক্তির যেমন প্রতি গ্রাস ভক্ষ্য উদরস্থ্য করিবার সঙ্গে সঙ্গেই ভোজন জনিত হৃৎ, উদর পুষ্টি জনিত তৃপ্তি এবং ক্ষুধিযুক্ত জনিত প্রসন্নতা এক সময়েই লাভ হয়, শ্রীহরি ভজন পরায়ণগণের ও তদ্রূপ ভজনের সঙ্গে সঙ্গেই প্রেম লক্ষণাভক্তি, প্রেমোপদ শ্রীভগবানের ক্ষুধি রূপ পরমেশ্বরানুভব এবং গৃহাদি বিষয় ব্যাপারে বিরক্তি এই তিনফলই এককালে লাভ হয় । তাই শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় নানাভাবে নানা প্রকরণে ভগবান অর্জুনকে শিক্ষা দিয়াছেন যে, “ভক্তিযোগ সাধন তিন আমার । ভাব, আমার স্বরূপ ও আমার সবিশেষ তব জানিবার আর অত্ৰ উপায় নাই ।” তাই বলিয়াছেন “ভক্ত্যামাশ্রিতজানাতি” অর্থাৎ একমাত্র ভক্তি দ্বারাই আমাকে সবিশেষ জানিতে পারা যায় ।

সম্পাদক ।

আবাহন ।

—:~:—

রসিক নাগর গোর।
নদীবার মনোচোরা
এসহে পাগল করা নটবর-বেশে ।
এস সূৰ্য এস শান্তি
এস অমিয়ার কান্তি
ভেঙে দাও ভুলভ্রান্তি হৃদিমারো এসে ॥
এস নয়নের মণি
এস আনন্দের ষণি
প্রেমানন্দে হরিধ্বনি কর এবার ।
শচীর নিমাই এস
সিধুপ্রিয়া হৃদয়েশ
কর পুনঃ প্রেমাবেশ নদীয়া-মাকার ॥
এবে হায় ধরাভুল
পাপে ভরা টল মল
শ্রেয়স্হা নিরমল আনহে সত্তর ।
হৃদিবোল হরিবোলে
প্রেমের তুফান তুলে
স্থান দিতে পদমূলে হইয়োনা কাতর ॥
এস সখা এস বঁধু
এসহে জীবন মধু
সকাতরে ডাকি শুধু দিতে পদছায়া ।
এস অধৈর্যের আশা
এস পাপ্য তাপ নাশা
মিটাও প্রাণের ভয়া আসিরা ধরায় ॥

তুমিই বধৈর্য বাণী,
 হইলে ধর্মের গ্লানি
 প্রেমের কিরণ দানি' নাশিবে আশার ।
 তাই ডাকিছি সখা
 দাও বাবেকেব দেখা
 মুছা' পাপের লেখ এস একবার ॥
 তুমিই মন প্রাণ
 এসই প্রেমের প্রাণ
 গাঢ় হৈল পি বস বস পুনঃ বস ।
 এস করুণার সিঁদুর
 এস ভগবৎ বসু
 নদীয়া প্রেম হৃদে এসেই বস ॥
 প্রীতিময় হৈ মিত্র দান ।

ভ্রাতৃ সন্তান ও প্রেমময় পিতা ।

(শ্রীযুক্ত নির্মিন্দ্র নাথানন্দ ষ্টাচার্য লিখিত ।)

—.:—

প্রভো ! কতকাল হইল আমার আশ্রিতময় স্নেহভাজন শৌচবর্ণ কমল হইতে
 আলিত হইয়া এই দুঃখ শোক পান্ন তাপ ময় সংসারে পতিত হইয়াছি । আপন
 পাপ কন্ম দোষে চৌরাশি দক্ষ দোষী পরিভ্রমণ করিয়া কত ক্লেশ কষ্ট ভোগ করিয়া
 পরিশেষে এই মানব যোনীতে আসিয়া মানব রূপ লাভ করিয়াছি । শুনিয়াছি
 শাস্ত্রকারও বলেন—মানব জন্ম শক্ত বড় সাধনা ও সৌভাগ্যের ফল । পল পক্ষী
 ক্রিমি কীট সকল আপনাপন ইচ্ছানুযায়ী কর্ম দ্বারা আপনাদের ভাগ্য পরিবর্তন
 করিতে পারে না । তাহাদিগকে তাহাদের প্রাক্তন কর্মের ফলে পরিচালিত হইতে
 হয় । গৃহ পালিত পশু পক্ষিগণের দুঃখ দুঃখ গৃহস্থগণের সম্পূর্ণ দয়ার উপর নির্ভর
 করিয়া থাকে । তাহারা ইচ্ছা করিলেই ক্ষুধার সময় খাদ্য বা তৃষ্ণার সময় জল

পান করিতে পারেনা, ইচ্ছা করিলেই যখন তখন যেখানে সেখানে বিহার সুখ উপভোগ করিতে পারে না। কিন্তু 'হাদেব' তুলনায় মানুষের সৌভাগ্য অবর্ণনীয় অপরিমিত বলিলেও অত্যাধিক চাইবে না। প্রাক্তন-কর্মের ফল মানুষকেও ভোগ করিতে হয় সভ্য। কিন্তু মানুষ ইচ্ছা করিলে, কঠোর সাধনায় প্রবৃত্ত হইলে তাহার প্রাক্তন কর্ম ফল ক্রম হইয়া যাইতে পারে। কর্মে বাহার উৎপত্তি, কর্মে তাহার নাশ অনিবার্য। কিন্তু চায়। যে কর্মে সংসার পাশ ছিন্ন হয়, যে কর্মে সংসার নন্দন দূরিত হইয়া যায়, যে কর্মে মায়াব জগৎ হইতে মনঃ শান্তিগয় পুণ্ডরগ ধর্ম জগতে নীত হয় সে কর্মে আমাদের প্রবৃত্তিও অনুরাগ নাই। সংসারে আসিয়া মায়ায় মজিয়া যাওয়া করিবার তাহা করিলাম না—অপিচ আরও বাঁচাণে জন্ম জন্মান্তর দুঃখ ভোগ করিতে হয়— তাহারই যোগাড় করিতেছি। পিশাচিনী মায়ায় মোহিনী মুক্তিতে মুগ্ধ হইয়া, আপনার স্ব স্বরূপ বিস্মৃত হইয়া, ভগবানের পিতৃ-সম্বন্ধ ভুলিয়া গিয়া—কত অকার্য্যে কৃকার্য্যে জীবনের পরিমিত আয়ুঃ বিফলে নষ্ট করিলাম। যিনি জীবের অনাদি অনন্তকালের বাস্ব,—যিনি লক্ষ লক্ষ জন্মের জন্মের পিতা,—যিনি পথভ্রান্ত মায়াচ্ছন্ন পতিত নর নারীর—একমাত্র উদ্ধার কর্তা—ভরসার ধন, সেই প্রেমময় বিগ্নপিতা শ্রীহরির চরণে আমাদের রক্তি-মতি অশ্রিগণ। যে আনন্দ সিদ্ধির বিন্দু-আশ্রয় পাইলে সংসার ভোগ সুখকে পুঁথি বিষ্ঠার স্থায় হেয় মনে হয় সেই শান্তি সুখ-ময় শ্রীহরিকে আপনার করিয়া প্রাণ ভরিয়া ভাল বাসিতে ও সেবা করিতে পারিলাম না। নানারূপ সাংসারিক অনর্থ চিন্তায়—দিনা অতিবাহিত হইয়া যাইতেছে, ক্রী পুরু কষ্টাগণের হস্ত কোলাহল—কৌতুক ও বিরাম দায়িনী নিদ্রার কোলে মগ্ন থাকিয়া—সেই আপনার হইতে আপনার, প্রাণের প্রাণ জীবনের জীবন আত্মার আত্মা—পরম মুহূর্ত্তকে ভুলিয়া আছি। বাহার অনন্ত কুপায়—দুঃখ কষ্টময় মাতৃ জঠরে সংসারে মর্কট সন্ন্যাস বিহীন হইয়াও পাপ পাইয়াছি, যিনি প্রতি নিম্নত রোগে ঔষধ, শোকে সাহস, দুঃখের অন্ন—পিপাসায় জল দানে আমাদেরকে রক্ষা করিতেছেন, বাহার দয়ার সীমা নাই—অন্ত নাই—সেই অনন্ত প্রেমময় পিতাকে ভুলিয়া আর কত কাল মোহাচ্ছন্ন হইয়া থাকিব। ইন্দ্রিয়ের সেবা,—পাপরূপ সত্যতানের সেবা করিয়া সুখ শান্তি তৃপ্তি লাভ করা ও দূরের কথা প্রতিপদে অশান্তির অনলেই দগ্ধ হইতে হইয়াছে। সংসার পরিজনের সেবা করিয়া প্রতিদিন তাহাদের শত

পদাধাত নীরবে সহ করিতেছি—তথাপি তাহাতে আমাদের বিরাপ উৎপন্ন হইতেছে না, যারায় এমনই যোহিনী শক্তি! আপনায় জন বলিয়া বাহাদিগের চরণে, ধর্ম কর্ম, জ্ঞান পুণ্য জলাঞ্জলি দিয়া মানবাকারে পশুর অধম হইলাম,—কৈ তাহাদের ত একদিনের তরেও মন পাইলাম না। “দাও দাও” কপ রাক্ষসীর আহ্বানের করাল বদনে কত যে অর্থ বিত্ত পুণ্য ধর্ম ঢালিয়া দিলাম—তথাপি সে বদন পূর্ণ হইল না—তাহা হইতে একটিবার “না” কথাটি বাহির হইল না। যত দিতেছি ততই প্রার্থনা—ততই আকাজক্ষা—বারিতেছে। সম্রাট ও এ আকাজক্ষার হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারেন না—ক্ষুদ্র মন্ত্রযোয় কি কথা। এস, বাধস্তোপের চিত্র দর্শন হইতে পশ্চাতে সেই—বায়স্তোপের অধিকারী—নটের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি। তাঁহার রূপা-লোক রম্মিতে শুধু চক্ষের অন্ধকার নয় যুগযুগান্তর মনের অন্ধকার চিত্তের ধাঁধা পর্য্যন্ত বিলীন হইয়া বাইবে। এই সংসার জালা যন্ত্রণা-তাপ দন্ধ পথ ভ্রষ্ট পাপী তাপী সম্ভ্রানগণের তিনিই মাত্র শরণ্য আশ্রয় স্থল। এই পাপ তাপ দন্ধ সংসার মরুভূমিয় তিনিই একমাত্র পান্থ-পাদপ, জুড়াইবার স্থান। সেই শ্রীহবি কল্প তরুর—শ্রীপাদমূল ভব রোগ ঐহ জ্বলন্ত তৃষ্ণার্ত বাসনা বিষ জর্জরীত জীবের একমাত্র আশ্রয়। ঐ ধানে পঁহুছিতে পারিলেই সব জ্বালায় নিবৃত্তি—সমুদয় বাসনার আছতি, সকল হাহাকারের উপশম। সে স্থানে যাইতে পথে অনেক বিঘ্ন বাধা আছে সত্য কিন্তু সাধুগণের মুখে শুনিয়াছি—অনুতাপের অঞ্জলে বন্ধস্থল প্রাবিত করিয়া—হা গোবিন্দ! হা করুণাময় পতিতপাবন! হা দীনদয়াময়! বলিয়া ডাকিতে পারিলে আর পথের ভয় থাকেনা। সেহ অনুতাপের চক্ষুজল প্রেমজলে পরিণত হইয়া—মহাবজ্রাকাবে সব বাধা বিপত্তি কোথায় ভাসাইয়া লইয়া যায়। আর—

শুনিয়া গোবিন্দরব

শমন পালাবে সব

সিংহ রবে ঘেন করিগণ।

ঐ যে প্রভু আমার খীর অঙ্গ জ্যোতিতে অন্ধকার পথ আলোকিত করিয়া আপনায় স্নেহময় অঙ্কে—প্রেমময় রাজ্যে বাইবার জন্ত স্নেহময় করুণ কর্তে আহ্বান করিতেছেন।

ঐ যে তিনি তাঁহার মধুমাধা কর্তে অমৃতের উৎস ছুটাইয়া আশাস বাণীতে জীবের অন্তস্তল পর্য্যন্ত নুশীতল করিয়া ডাকিয়া বলিতেছেন—“আয় আয়,

আমার, পথ ভ্রান্ত আনন্দের কণাগণ, সুখ শান্তিময় নিত্য গোলকের নন্দনগণ আনন্দময়ী রাধা রাণীর চির আদরের সন্তানগণ, (১) আমার প্রাণ প্রিয় তনয় গণ! তোদের জন্য যে কত যুগ যুগান্ত ধরিয়া আমি পথ পানে তাকাইয়া আছি। তোদের অভাবে আমার সুখময় গোলক শূন্যময়—আনন্দ হীন। পুত্র কন্যাগণই যে পিতৃ মাতৃ গৃহের আনন্দের প্রতিমূর্তি সুখের প্রতিচ্ছবি! আর আর—সংসারের বাসনা কামনানলে তোদের ঐক্য যে পুড়িয়া ছার খার হইয়া গিয়াছে—, নিত্য অখাদ্য কুখাদ্য সেবনে তোদের দেহ যে জীর্ণ শীর্ণ হইয়া গিয়াছে, পাণের তমসাক্ষর কারাগারে বহু কাল বাস নিবন্ধন তোরা যে অন্ধ হইয়া গিয়াছিল তোদের কর্ণ যুগল যে বধির হইয়া গিয়াছে। আর আমার নয়নমণি সন্তানগণ, আমি এখনই ঐহিক বুলাইয়া জন্ম জন্মাস্তরের সমুদয় কত সমুদয় জ্বালা যন্ত্রণা সমুদয় দৈন্যদশা অপসারিত করিয়া দিতেছি। তোরা ভুলিয়া থাকিলেও—আমি ভুলিয়া থাকিতে পারি না। কতবার গেলাম কতবার আসিলাম। তবু তোদের আনিতে পারিলাম না।

বারবনিতার মোহিনী জালে আবদ্ধ হইয়া ধন্য পথ ভ্রষ্ট মানবগণ যেমন করিয়া আপনায় পিতামাতা স্ত্রী পুত্র কন্যাগণের ভালবাসার কথা ভুলিয়া যায়, আপনায় ষাটী ঘর জাতি কুল মান সম্মান বিস্মৃত হয়, তোরা ও তেমনি সংসারের মোহিণী মায়ার করাল কবলে পড়িয়া গিয়া—প্রকৃত জনক জননীর কথা—আপনার প্রকৃত নিবাসের কথা এতকাল ভুলিয়া ছিলি। যাহু কারিগী রমণীগণ যাহু বিদ্যা বলে বেমন করিয়া বিদেশাগত সুপুরুষগণকে মেঘ করিয়া রাখে, আর তাহারা বাড়িতে ফিরিতে পারেনা, তোদেরও সেইরূপ দশা হইয়াছে। কতবার আনিতে গেলাম—সুসন্তান সুবুদ্ধি বাহারা—তাহারাই চিনিতে পারিরা মায়া পাশ ছেদন করতঃ আমাদের সঙ্গে গৃহে আসিল। কিন্তু তোদের মত বাহারা অজ্ঞান, মায়া-বনিতা-প্রেম-জাল-বদ্ধ তাহারা আসিল না আসা দূরে থাকুক আমাদের চিনিতেও পারিল না। এবং শুধু তাহাই নহে আমাদের কত বিদ্রূপকত তিরস্কার করিয়া পিতৃমাতৃ স্নেহের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিল! আররে আমার আত্মজগণ, অংশগণ, সন্তানগণ, তোদের একটা জীবের অভাবে আমি

যে অপূর্ণ! সচ্চিদানন্দ সাগর রূপী যে আমি,—আমারই তোরা যে অঙ্গ
অংশ—ভয়ল স্বরূপ। তোরা ও আমার পর নয়। এই যে বাছ প্রসারণ
করিয়া কত যুগ যুগান্তর হইতে ডাকিতেছি কৈ সে ডাক ত তোদের কর্ণে পৌছে-
নাই। এই যে আমাদের বক্ষ প্রসারিত, অক্ষ খঞ্জ পাপী তাপী পতিত পামর
কে আছিস, আমাদের নাম লইয়া “রাধা গোবিন্দ নামের জয় পতাকা ধারণ
করিয়া ছুটিয়া আসিয়া কোলে কাঁপাইয়া পড়।” তবে আর ভয় কেন?
অসংখ্য অসংখ্য পাপে দেহ আগ’র পূর্ণ করিয়া তুলা পাটের পিল দিয়াছিস
বলিয়াই বা এত শঙ্কা কেন? প্রভূত সেদিন শ্রীগৌরানন্দ রূপে আমিয়াও ঐরূপ
আশ্বাসই দান করিয়া গিয়াছেন। একবার বিশ্বাস কবির, হবিবোল বলিয়া
হরিনামের পাণ তুলিয়া লইলে ত হইল। তাহার রূপা-পবন ত অমবরতই
বহিতেছে। হরি নামাঙ্কিতে যুগ যুগান্তরের সঞ্চিত পাপ রাপি—পাপ মলীনতা
রূপ তুলা পাটের পিলে যে মুহূর্ত্ত মধ্যে ভস্মস্বাং হইয়া যাবে। তাই সব,
অধির নিকট এক পোয়া একসের একমাস শত সহস্র মাস তুলাও যেমন লক্ষ
লক্ষ কোটি কোটি মন তুলাও তদ্রূপ। স্তুতবাং অসংখ্য পাপের জন্য ও
ভয় নাই।

প্রভু কহে—যার মুখে ভনি একবাব

কৃষ্ণ নাম, পূজ্য সেই শ্রেষ্ঠ সভাকাব ॥

শ্রীশ্রীচরিতামৃত ।

এক কৃষ্ণ নামে করে সর্ব পাপক্ষয় ।

নববিধ ভক্তি পূর্ণ নাম হৈতে হয় ॥

দীক্ষা পুরস্চর্যা বিধি অপেক্ষা না করে ।

জিহ্বা স্পর্শে আচণ্ড’লে সভারে উদ্ধারে ॥”

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ।

এস, আত্মাভিমান বিসর্জন দিয়া—“তোমার হ’লেম’ বলিয়া—তাহার
অন্তর শ্রীপাদপদ্মে শরণ লই। শরণাগতের তিনি চির অবলম্বন—তিনি যে
শরণাগত বৎসল, শরণাগত পালক ।

“কৃষ্ণ তোমার হ’উ’ যদি বোলে একবার ।

মারি বন্ধ হৈতে কৃষ্ণ তারে করে পার ॥

(শ্রীচরিতামৃত ।)

এ সব ছাড়িয়া করে বর্ষাভ্রম ধর্ম্য।
অকিঞ্চন হঞা লয় কৃষ্ণক শরণ ॥
ভক্ত বৎসল কৃষ্ণ সমর্থ বদান্য।
হেন কৃষ্ণ ছাড়ি পণ্ডিত—নাহি ভুলে অন্য ॥
শরণ লঞা করে বৎকালে আত্ম সমর্পণ।
কৃষ্ণ তারে করে তৎকালে আত্ম সম ॥

শ্রীশ্রীচরিতামৃত।

গীতাতেও তিনি ঐ কথাই বলিয়াছেন :—

সর্ব ধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।
অহং ত্বাং সর্ব পাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি না শুচঃ ॥

১৮শ অধ্যায়।

“সমুদয় ইন্দ্রিয়গণের ধর্ম্য পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র আমাকে আশ্রয় কর,
আমি তোমাকে সকল প্রকার পাপ হইতে মুক্ত করিব; তুমি শোক করিওনা।”

দীনের দীন, কান্দালের কান্দাল হইয়া তাঁহার পাপ-ভয়-হারী শ্রীচরণে
শরণ লওয়া ভিন্ন পরিত্রাণের আর অন্য উপায় নাই। দিন যায়; আর কত
কাল মোহ-মুখ ঘোরে অচেতন্য থাকিয়া দুর্লভ মানব জন্ম বিফলে ক্ষয় করিবে।
শরণাগত ভৃত্যকে তিনি কখনও চরণে ঠেলেন না।

শ্রীখুন্তির আত্ম-কথা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

—::—

কিছু দিন পর একদিন কথা প্রসঙ্গে একজন প্রতিবেশী বৃদ্ধ বলিল “ওহে
নিমাই! একবার গয়া ধামে গমন কর; প্রচলিত প্রথা অনুসারে ঐ সকল কার্য
গুলি করা আবশ্যিক।”

কথা শুনাও বা’ বাত্মার আয়োজন করাও তা’। ‘গয়া বাত্মার দুখ প’ড়ে গেল।
চন্দ্রশেখর মেলো মহাশয় এবং অনেকানেক পড়ুয়া ও বন্ধু বান্ধব সহবাত্রী
হইলেন।

তখন রেল গাড়ীও ছিলনা ইষ্টিমারও ছিলনা। কাজেই হয় পদ্ম ভ্রমের
স্বাস্থ্য—অবস্থানসারে গরুর গাড়িতে, অথারোহণে হস্তী, উষ্ট্র, কিস্বা জল
য'নে—কি... ম... র... হইত।

... আরম্ভ করিলেন। কেহ কেহ

... "সে-বেণে"

... নাক্ষ... তিনি যা'তেই যান
সঙ্গীদের সহি... অতি মানন্দে নানা প্রসঙ্গে, পথে গমন করিয়াছিলেন এ'
কথা টিঙ।

যে যে স্তর যে যে গ্রাম দিয়া তিনি গিয়াছিলেন; তাহাদের তখনকার
অবস্থা যদি আমাকে ঠিক ইতিহাসের মত বলিতে হয়—তা' হ'লেই গেছি
আর কি।

তবে বর্তমান সময় হইতে বাইস বৎসর পূর্বে একজন "বিনোদি সাহেব"—
কি ভাল নামটা! তাঁ' মনে পড়েছে—এইছ, জী, কীনা, ভারতবর্ষের এক
ইতিহাস প্রকাশ... বন, তা'তে যে সকল কথা আছে তা' দেখলে সে সময়ের
দেশেব খপবটা এক রকম মোটা মুঠী বোঝা যায়। প্রভুত চলিলেন। বেতে
যেতে আন্দারণ ব'লে যে স্থানটা ছিল, সেখানে এসে, একেবারে অবসর, ক্রান্ত
হ'য়ে পড়িলেন।

আহা!—নদীর মত কোমল, শ্রীচরণ দুটা পঞ্চভ্রমণে একেবারে ক্ষত বিক্ষত
হ'য়েছে, তন্তু কাঞ্চনের মত দেহের রং আতপ তাপে একেবারে ডামার মত হ'য়ে
গেছে; শত শত পূর্ণ চন্দ্রের মাথুরী পূর্ণ শ্রীমুখ, মলিন।

বৃদ্ধ মেশো চন্দ্রশেখর শর্ম্মার ত' কথাই নাহ! সে তদ্রশোক পঞ্চপ্রবে
একেবারে বর্ণীর "জ" হ'য়ে গেছেন। মহা বিপদ। কি হয়? ধোঁজ্।
ধোঁজ্। আশ্রয় স্থান জন্য ক্রান্ত ছাত্র এবং অপরাপর সঙ্গীগণ ছুটি। শেষে
এক পাখ আবারের সন্ধান পাইয়া সকলে সেই স্থানে গমন করিলেন।

এখানে এসে সকলে মুখে হাতে জল দিয়া কোথায় হু'টো "ভাতে-ভাতের"
খোঁড়াড় করিবে; না, হ'ল এক বিপদ। প্রভুর জ্বর। আরে বাবা, সে জ্বর
নয়! তর্যাদিক ব্যাণ্ড, যেমন শীত তেমনি কাপুনী! "কি হয় কি হয়" ভাব।
সকলেই চিন্তার পড়িয়া গেল

মেশো মহাশয়ত' গোড়া থেকেই ডাক ছেড়ে বেশ অমকালো প্রথম শ্রেণীর কামা শুরু করলেন।

লীলা বুঝা ভার। শেষে প্রভু নিজের চিকিৎসা নিয়েই করিলেন। ব্রাহ্মণের পাদোদক পান করিয়া রোগ মুক্ত হইলেন।

কে বুঝবে বল! এসব ব্যাপার ত' আর তোমার আমার নয়? এ লীলা সাক্ষাৎ পূর্ণ ভগবান সচিদানন্দ বিগ্রহের—বুড়োরা কি বলেছেন জান?—তার। ব'লেন “এতে চাংশ কলা পুংসু কৃষ্ণবস্ত ভগবান্ স্বয়ম্।” এ' প্রভুর লীলা রহস্যের মন্য পরিগ্রহ করা দাবী বুদ্ধির অতীত। ব্যাপার গভীর।

প্রভুর দ্বিতীয় স্বরূপ একজন ছিলেন তিনি কি বলেন শুনবে?—তিনি বলেন—

“ওগো! তোমরা এই যে শ্রীগোরাঙ্গ বিগ্রহ দেখিতেছ; জান, উনি কি পদার্থ? তোমরা শ্রীকৃষ্ণের নাম শুনেছ। শ্রীরাধা যে শ্রীকৃষ্ণের আক্সাদিনী শক্তি তাহাও তোমরা শুনেছ। শক্তি ও শক্তিমান যে একাত্ম, ইহাও ত তোমাদের অবদিত নাই—

“রাধা পূর্ণ শক্তি, কৃষ্ণ পূর্ণ শক্তিমান।

তুই বস্ত ভেদ নাই শাস্ত্র পরমান ॥

সুগ-মদ, তার গন্ধ যৈছে অবিচ্ছেদ।

অগ্নি ও জ্বালাতে যৈছে কতু নাই ভেদ ॥

রাধা কৃষ্ণ ঐছে সদা একই স্বরূপ।

লীলারস অস্বাদিতে ধরে তুই রূপ ॥

প্রেম ভক্তি শিখাইতে আপনি অবতারি।

রাধা ভাব কাঙ্ক্ষি তুই, অঙ্গীকার করি ॥

শ্রীকৃষ্ণ, চৈতন্যরূপে কৈল অবতার।”

সুতরাং আমার প্রভুর কাণ্ড বুঝে, উঠে কে!!!

তার পর একটুই স্থব্ধ হ'য়েই গয়ায় আগমন। সেখানে ব্রহ্ম কুণ্ড মানাদি করিয়া পিতৃকাণ্ড করিলেন। তারপর লাগলো মজা!! যতসব সঙ্গীল'য়ে চলিলেন, শ্রীবিষ্ণুপদ চিহ্ন দেখিতে। এই যে শ্রীপদ চিহ্ন দর্শন করিতে গমন; এই স্থান হইতেই আর এক পরিচ্ছেদের শুরু।

মন্দিরে গিয়ে এক চুটে শ্রীপদ চিহ্ন দেখতে দেখতে, পূজক, বেদ, রোমাঞ্চ, অশ্রু, কল্প প্রভৃতি সমস্ত ভাবই অতি সুস্পষ্ট ভাবে প্রভুর অঙ্গে প্রকাশ পাইতে লাগিল।

যেমন দেখে, তেমনি রোমাঞ্চ, আর তেমনি অশ্রুধার, “এবলে আমার দে'খ ওখলে আমার দে'খ।”

লোকে লোকারণ্য; হৈ হৈ কাণ্ডপ'ড়ে গেল। সেরূপ কাণ্ড ইতিপূর্বে কেহ দ্যাখে নাই। ভাবাবেশে প্রভু টল মল করিতেছেন, আশ্রয় হারা; ভূমে পড়েন-পড়েন এমন সময় শ্রীপাদ ঈশ্বর পুরী, ভিড়ের ভিতর হইতে ছুটিয়া আসিয়া প্রভুকে জাপটাইয়া ধরিয়া ফেলিলেন। নয়নে নয়নে কি কথা হ'ল—হৃদয়ে হৃদয়ে কি স্পন্দন হ'ল, কাণে কাণে কি কথা—বলা-বলি হ'ল তাঁহারা ই জানেন! তবে প্রকাণ্ড কার্য হ'ল—শ্রীপাদ পুরীর নিকট প্রভুর মন্ত্র গ্রহণ।

“তবে প্রভু প্রদক্ষিণ করিয়া পুরীরে।

প্রভু বলে দেহ আমি দিলাম তোমারে ॥

হেন ভক্ত দৃষ্টি তুমি কবহ আমারে।

যেন আমি ভাসি কৃষ্ণ প্রেমের নাগরে।”

এসব কথা আমার বলবার অধিকার আছে কিনা জানিনা। বুড়ো হ'য়েছি কি বলতে কি ব'লে ফেলি কিছুই গোচ পাটনা। মোট কথা—এখন হইতে পণ্ডিত নিমাই হ'লেন ভক্ত নিমাই। লীলা। লীলা!!

ঠাকুরটী বাক্যালাপ পর্যান্ত ত্যাগ করিলেন। অনেকক্ষণ বকু বকু করলে একটা কথার উত্তর হয়ত দিলেন। আর বাকি সময় বসে বসে গুরু দত্ত মন্ত্র জপ করেন।

একদিন হ'ল কি? সকলে যে বাহার ধাক্কায় আছেন, কেহ গালে হাত দিয়া দেশের কথা ভাবছেন; কেহ আজ করুণ ভোজনের আয়োজন করা হবে তাহার ব্যবস্থা করছেন। কেহ হয়ত বেশ বিন্যাসে নিযুক্ত; এমন সময়—

(ক্রমশঃ)

ঐ—

পাগল মানুষের কথা ।*

(প্রশ্নোত্তর মালা ।)

(শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে লিখিত ।)

—:—

পাগলের কথা? কথা, নহে সাধারণ!

অনন্ত ব্রহ্মাওপতি প্রভুর আহ্বান—

ভক্ত মুখে; প্রজ্ঞা সহ করিলে শ্রবণ,

উথলে, স্রবের সিন্ধু, জুড়ায় পরাণ ।

বিচারে, আচারে শাস্তি, প্রেমানন্দ লাভ ।

পরচারে, উল্লাস তরঙ্গ আবির্ভাব ॥

[প্রশ্ন] (রসিক) মায়াভীত না হ'লে রাধানাম গ্রহণের অধিকার হয়না? তবে কি. এমন রাধা নাম গ্রহণেও, মায়ার হাত এড়াইতে পাড়া যায় না? ইহাতে রাধা নামের মাহাত্ম্য থাকিতেছে কই?

[উত্তর] (পাগল মানুষ) যে পর্য্যন্ত সকাম জীবের বাসনা পূর্ণ না হয়, সে পর্য্যন্ত লক্ষ্যের উপাসনা করিবেন। যদি শ্রুতি রতি পায় (যদি অমুরাগ হয়) তাহা হইলে করুণাময়ী আক্লাদিনী শক্তি স্মরণ করিবেন; তজ্জন্য ভগবান প্ররুতি ও নিরুতি মাগের পৃথক উপাসনা করিয়াছেন। নিরুতি মাগীরূপে, সাধুসঙ্গ করিয়া রাধানাম গ্রহণ করিবেন! এই কারণেই ভগবান বেদব্যাস, শ্রীমদ্ভাগবতে প্রধান গোপী বলিয়া রাধানাম গোপন করিয়াছেন, প্রভুপাদ সনাতন গোখামী, শ্রীহরিভক্তি বিলাসে ধ্যান দেখাইয়া দেন নাই! সকাম জীব শাস্ত্রের আজ্ঞা হেলা করিয়া সিদ্ধের অনুকরণে নানা প্রকার উপধর্ম্ম সৃষ্টি করিয়া রাধানামের মাহাত্ম্য আচ্ছন্ন করিয়াছেন।

*প্রবন্ধ সকলের মতামতের জন্য লেখকগণই দায়ী। এই প্রবন্ধ সম্বন্ধেও যদি কাহারও কিছু জিজ্ঞাস্য থাকে তিনি শ্রীযুক্ত রসিকলাল দে, সোণামুখী, বাঁকুড়া, এই ঠিকানায় অনুসন্ধান করিবেন। (ভক্তি—সঃ।)

প্রশ্ন। (রসিক) — স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণেব নাই গোচারণ লীলা ।

স্বয়ং শ্রীমতীর নাই বিরহের জালা ॥”

এই বাক্যের অর্থ কি : নিত্য লীলার কি বিরহের ছায়া পাত থাকিতে পারে ? বিরহ শূন্য চিব মিলনের আনন্দ কি অনুভব যোগ্য হয় না ? বৈষ্ণব শাস্ত্রে ইহা কি অসম্ভব কথা ? চিব মিলনানন্দই কি সকলের প্রার্থনীয় নহে ? চিব মিলনের পরিসরভে বিরহ কে চায় ?

উত্তর । (পাণল) — নিত্যধাম্মে, নিত্য দেহে, নিত্য লীলার, বিবহ নাই ; কিন্তু জড় নব্ব দেহ যতক্ষণ থাকিবে, ততক্ষণ বিরহ যাতনা অনুভব করিতে হইবে, বাহিরে বিরহ যাতনা বত বৃদ্ধি হইবে, অন্তরে তাই আনন্দ বদ্ধিত হইবে ; ইহাই রাসলীলা ; বিরহ অনুমান হইলেই অন্তরে নিত্য মিলন হয়, শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত অন্ত্যশীলাষ মহাপ্রভুর প্রলাপ পাঠ করিবেন । মায়াযুক্ত জীবের, আত্মস্থে স্মৃতি ভ্রংশ হইয়াছে ; আত্ম মুখ ঘুচিলেই বিরহ স্মরণ হইবে । এবং বিরহ স্মরণ হইলেই নিজ দেহ ও নিত্যধাম প্রাপ্ত হইবেন ; জড় দেহ, মুখ, ভোগের বস্তু নহে, ত্রিতাপ যাতনা ভোগের জন্য । বিরহ ক্রন্দন ব্যতীত নিত্য মুখ অনুমান করিতে পারিবেন না । ত্বরায় বিরহ অগ্নি উদ্দীপন করুন ।

প্রশ্ন । চতুর্দাসের ভজনে কি প্রথম হইতেই প্রকৃতি সঙ্গ ?

উত্তর । না, সিদ্ধের পর ; প্রথমে নাম মন্ত্রে দীক্ষা ।

প্রশ্ন । ভক্তের ইচ্ছা অনুসারে কি বাধুষ্য হইতে ঐবষ্য কুটেনা ?

উত্তর । যথেষ্ট কুটে ! প্রেমের বাধা হইবে বলিয়া নিকাম ভক্ত, তাহা চাননা । লাস্ত, পূজা প্রতিষ্ঠা উপশাখা ছেদন করিতে হয় ! নতুবা লীলার চমৎকারিত্ব হয় না । “যোগী ইচ্ছা করে যোগ, গৃহীর বাসনা ভোগ, যার ইচ্ছা যোগ ভোগ” ভক্ত জনে আছে ।

প্রশ্ন । হরিনাম বাহারই মুখে, তিনিই আমার পরম বন্ধু — এতাব কি সর্বোত্তম ভাব নহে ? পাণ্ডের ভাল মন্দ বিচারে, আমার প্রয়োজন, কি ? বিচার করিবার অধিকারী কি আমি ?

উত্তর । সঙ্গসং বিচার জন্ত ভগবান জীবের প্রতি কৃপা পূর্বক বেদ পুরা-
ণাদি শাস্ত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন । সুশৃংখলিত প্রদর্শন করাই ঐসকল শাস্ত্র আলোচনার

উদ্দেশ্য ! বিদ্যা শিক্ষা ও শাস্ত্র বিচার না থাকিলে, মূর্খ-পণ্ডিতে কোন ভেদ থাকিত না ।

প্রশ্ন । কেহ কেহ বলেন “আপনি, ব্রাহ্মণকে ঘৃণার চক্ষে দেখেন,” ইহা কি সত্য ? বিশেষ করিয়া লিখিবেন ।

উত্তর । আমি কাঠকেও ঘৃণার চক্ষে দেখিনা। সর্বভূতে সমান জ্ঞান করি, ইহারা বেদ বিহিত ভগবানের আজ্ঞা প্রতিপালন করেন, তাঁহাদের শ্রীচরণ বক্ষে ধারণ করি। আমি বাহু গুণ বা চিহ্ন দেখিনা। ইহারা অন্তরে ভগবানে ভক্তি আছে, তিনিই ব্রাহ্মণ, “চণ্ডালোহপি মুনি শ্রেষ্ঠ হরিতত্ত্বিপরায়েনঃ” হরিতত্ত্বি বিহীনঃ চ দ্বিজোপি স্বপচাধ্যমঃ” যদি কেহ ব্রাহ্মণের বেশ ধারণ করিয়া হর্যাপান ও বেশ্যাগমন করেন, তিনি পতিত হইতে মহাপাপী, কারণ, এক জন চণ্ডাল মদ খাইলে পাপ হয়না, সে অন্তঃকুলে জন্মিয়াছে, মদ্যমাংসই তাহার আহার। আমি কোন জাতি বিশেষকে দেখিনা, কার্যই দেখি, যিনি, ব্রাহ্মণের কাৰ্য্য করেন, তিনি সর্ববর্ণের গুরু স্থানীয়। মহাপ্রভু, অজ্ঞানজীবকে হরিনামদিতে নিষেধ করিয়াছেন, আগে জ্ঞান দিবে। দীক্ষা গুরু অন্ধকে আচার্য্য, তাহার পর হরিনামে অধিকার, জ্ঞানই ব্রাহ্মণত্বের পরিচয় দেয়।

আমি সর্বব্রাহ্মণ, বিপ্রপুত্রগুলি মন্ত্রকে ধারণ করি, এবং ব্রাহ্মণের মৰ্য্যাদা বৃদ্ধির জন্ত চেষ্টা করি ; ব্রাহ্মণ ভ্রমে ব্যাধের পানোদক পান করিতে নিষেধ করি। শ্রীকৃষ্ণাবনে গোষ্ঠ লীলার সময় প্রলম্ব অস্তুর গোপবানক বেশ ধারণ করিয়া ক্রৌঞ্চ্য করিত্ত্বিল ; বলদেব তাহাকে সংহার করিয়াছিলেন। অমৃত ভ্রমে বিষপান কর্তব্য নহে।

প্রশ্ন । আপনি কি বিধিনিষেধকে একবারে উঠাইয়া দিতে চান ? যদি তাহাই হয়, তাহাইলে মহাপ্রভু, শ্রীসনাতনকে দিয়া বিধিশাস্ত্র করাইতে উপদেশদিলেন কেন ? যখন অনুরাগের স্বরে বধচ্ছাচার হয়, তখন বিধির প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে করি। আপনি কি বলেন ?

উত্তর । বিধিনিষেধ উঠান আমার উদ্দেশ্য নহে বিধি-নিষেধ স্থাপনই আমার উদ্দেশ্য। অজ্ঞানীকে বিধিবদ্ধ এবং জ্ঞানীকে হরিনাম দিয়া মুক্তিদান করিবার জন্য মহাপ্রভু, শ্রীসনাতন গোবিন্দী দ্বারা হরিতত্ত্বিবিলাস করাইয়া অগংকে জানাইয়াছেন—“সর্ব শাস্ত্রেরই কৃষ্ণ ভজন উদ্দেশ্য।” প্রভু শ্রীকৃষ্ণ গোবিন্দী,

যদি চারিদিক বস শাস্ত্র প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। অমুরাগের ভজন, ত্রিৰূপ গোবিন্দীর কল্পনাও সাধুসঙ্গ ব্যতীত হইবার দ্বিতীয় উপায় নাই। যথেষ্টাচার, অক্ষপন্নপার স্বস্তি হইয়াছে। ভাগ্যবান লোকই, অমুরাগ ভজন পাইতে পারেন। অমুরাগ না হওয়া পর্যন্ত বিধি বদ্ধ থাকা সকলের উচিত, বিধিনাশাকার, যথেষ্টাচার হইয়াছে। চারি যুগে চারিপ্রকার যুগধর্ম্য এবং ভগবান, যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া বাহা আচ্ছা দেন, তাহাই বিধি।

“ব্রজের নিম্নল রাগ শুন ভক্তগণ।

রাগ মার্গে ভজে যেন ছাড়ি ধর্ম্য কাম্ব।

ভবেৎ ক্রিয়া বিধিলিঙ্ অত্রথা প্রত্যব্যয়।”

চরিতামৃত ।

“শ্রবনং কীর্তনং বিষ্ণো শরণং পাদসেবনং,

অর্চনং বন্দনং দাস্য সখ্যামাস্ত্র নিবেদনং ॥”

ইহাতে কোন ঐশ্বর্য-পূজার কথা নাই; যে পর্য্যন্ত না অমুরাগ হইবে, সে পর্য্যন্ত, সময় নির্দেশ করিয়া এই আচরণ (শ্রবণ, কীর্তনাদি) করিতে হইবে; দৃঢ় অমুরাগ হইলে নিষ্কিষ্ট সময়ের প্রয়োজন থাকে না।

প্রশ্ন। পাপ খীকার করিয়া যে কোন ব্যক্তি আপনায় পরমাগত হইয়া আপনায় উপর পাপের বোকা চাপাইয়া দিবে, আপনি কি সেই পাপীকে উদ্ধার করিয়া দিতে পারিবেন?

উত্তর। পাপ খীকার করিয়া যিনি পাপ হইতে বিরত হইয়া মুক্তির পথ অন্বেষণ করিবেন, আমি তাঁহার সমুদয় পাপের বোকা গ্রহণ করিয়া স্বয়ং দণ্ড গ্রহণ করিব। মহাত্মা বাহুদেব পৃথিবীর সমুদয় পাপীর পাপ লইয়া নিজে নরক-ভোগের প্রার্থনা করিয়াছিলেন।

প্রশ্ন। “জীবে দয়া, নামে রুচি, বৈষ্ণব সেবন।” [জীবে দয়া ও নামে রুচির কথা একটু বুঝাইয়া দিবেন।] এখানে “বৈষ্ণব-সেবন” ক ভাবে প্রযোজিত হইয়াছে? নিজে সম্পূর্ণ বৈষ্ণবাচার গালনই কি “বৈষ্ণব সেবন”? আমি যদি বৈষ্ণবাচার গালনে অক্ষম হই, তাহা হইলে, আপনায় ভ্রাতৃ সিদ্ধ বৈষ্ণবের সেবা করিলে কি বৈষ্ণব-সেবন হয় না?

উত্তর। আত্মরক্ষা—জীবে দয়া; আত্মরক্ষা পশু মাত্র; আত্মরক্ষা সহ কামের বেগ ও রতি উর্দ্ধস্থ হইলে উন্নত উজ্জ্বল রস হয়, তখন নামে রুচি হয় এবং বৈষ্ণব চিনিবার ক্ষমতা জন্মে, তাঁহার পর, বাঁহার দ্বারা অজ্ঞান ভিমির নাশ হইল, তাঁহার সেবাই বৈষ্ণব সেবা, অসং বৈষ্ণবাচার পাগনে অক্ষমগণ, কেবল—সিদ্ধ বৈষ্ণবের সেবার ফলে সমুদয় পাপ হইতে মুক্ত হইয়া প্রেম ধনে ধনী হইতে পারে। ছাড়িয়া বৈষ্ণব সেবা, নিস্তার পেয়েছে কে বা, নিরন্তর খেদ উঠে মনে। নরোত্তম দাসে কথ, জীবের উচিত নয়, শ্রীগুরু বৈষ্ণব সেবা মনে॥” শ্রীমদ্ভাগবত, একাদশ স্কন্দ ৭ম অধ্যায় ৪১—৪৮ শ্লোক পাঠ করিবেন। অসং শ্রীমদ্ভাগবত, বৈষ্ণব সেবা করিতেন, শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভু, নবদ্বীপ হইতে শ্রীগদাধরের শ্রীবিগ্রহ গোপীনাথের জন্ত বস্ত্র চাউল লইয়া গিয়াছেন, শ্রীঅদ্বৈত প্রভু, নবদ্বীপ হইতে পদবজে নীলাচলে গিয়া অহস্তে পাক করিয়া মহাপ্রভুর সেবা করিতেন।

প্রশ্ন। “অন্তর্কৃষ্ণ বহির্গৌর” ভাবে বিরহ কেন? অন্তবে বাঁহার কৃষ্ণ, তাঁহার আর মিলনের ব্যবধান থাকে কি করিয়া?

উত্তর। ভাব গ্রহণের হেতু পশু স্থাপন। অগতকে রাখার বিরহ শিক্ষা দিবার জন্ত অন্তরে আনন্দ, বাহিরে বিষ-স্রাব; দিবহ স্মরণ আর মিলন একই কথা; বাহিরে বিলাপ, অন্তরে মহানন্দের আভাস; “দারিদ্র্য নাশ, ভবক্লয় প্রেমার ফল নয়। ভোগ প্রেমমুখ মুখ্য প্রয়োজন হয়॥” ভিত্তে মুখ স্বর্ণ, সমুদ্রে গভন প্রহৃত দশায়, অগুরে শ্রীরন্দাবনে নিত্য রাস লীলায় মিলন। “এই প্রেমা যার মনে, তার বিক্রম সেহ জানে;” অহে বুঝিতে পারে না।

প্রশ্ন। “বৈষ্ণব জানিতে নারে দেবের শক্তি।” যখন দেবতারা বৈষ্ণব চিনিতে পারে না, তখন আমরা কিরূপে চিনিব?

উত্তর। দেবতারা ঈশ্বর সর্গে আছেন; প্রেমের গতি কুটিল; মূর্খ নীচ পতিতগণই স্রষ্ট্রে চিনিবে। কলির হুঃখী জীবের উদ্ধার জন্য শ্রীমদ্ভাগবত জানিবার লক্ষণ বলিয়া দিয়াছেন—“বাহ-শ্রীনাম সংকীর্তনে প্রেম পুলক সঞ্চার।”

প্রশ্ন। সিদ্ধ পুরুষের লক্ষণ কি?

উত্তর। (১) শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত মধ্য ২৩শ ও ২৪শ পরিচ্ছেদ দেখিবেন—

“কান্তিরব্যর্থকালতঃ বিরক্তির্মানুষ্যতঃ ।

আশাবকঃ সমুৎকণ্ঠা নামগানে সদা রুচি ॥”

“এবং ব্রতঃ স্বপ্রিয় নামকীৰ্ত্ত্য, আত্মস্বরাগো ক্রতন্তি উচ্চৈঃ ।

হমত্যথো নোদিত্তি রৌতি গায়ত্ৰ্যাম্ভবন্ত্যতি লোক বাহ্যঃ ॥”

(২) অক্ষ, কম্প পুলাদি অষ্ট সাত্ত্বিক ভাব

(৩) প্রভু বামানন্দ রায় ও শ্রীহরিদাস ঠাকুরের ন্যায় নির্বিকার ভাব ।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ব্রহ্ম-মোহন লীলা ।

—:—

নাহং প্রকাশঃ সর্বস্য যোগমায়া সমাবৃতঃ ।

মুচোত্তরং নাভিজানাতি লোকোমামজম ব্যয়ম্ ॥ গীতা, ৭।২৫

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অশ্বাসুরকে বিনাশ করিয়া এবং তাহার উদরভ্যন্তর হইতে বহুসংখ্য ব্রজবালকগণকে নৃত্য করিয়া তাহাদের সহিত অদূরে সরোবরতীরে আসিয়া বৎসগণকে তৃণক্ষেত্রে বিচরণ করিতে দিলেন এবং সকলে ক্ষুধার্ত্ত হইয়া ভোজন করিতে বসিলেন । বালকগণ কৃষ্ণকে মধ্যস্থলে রাখিয়া সকলে তাঁহাকে বেষ্টিত করিয়া বসিল এবং সকলেই তাঁহার মুখদর্শন করিতে করিতে ভোজনে প্রমত্ত হইল । মণ্ডলাকারে বসিলে কেহ সম্মুখে কেহ পশ্চাতে কেহ দক্ষিণে কেহ বামে বসিতে হয় এবং যাহারা পশ্চাতে ও পার্শ্বে বসে তাহারা সম্পূর্ণ মুখদর্শন করিতে পারেনা । কিন্তু ভগবানের এগনি মহিমা যে বালকের প্রত্যেকেই ভোজন কালে তাঁহার মুখদর্শন করিয়া তৃপ্ত হইতে লাগিল । ভক্তের পক্ষে ভগবান এইরূপই মূলভ হইয়া থাকেন এবং গিতার স্বয়ং শ্রীমুখে বলিয়াছেন—

অনন্যচেতাঃ সততং যো মাং স্মরতি নিত্যশঃ ।

তস্যাহং মূলভঃ পার্থ নিত্যযুক্তস্য যোগিনঃ ॥ ৮।১৪

ব্রজবালকেরা কৃষ্ণভাষণ, তাহাদের পক্ষে এইরূপ ভাবে দর্শন বিচিত্র নহে । রাসক्रीড়ান্তে এইরূপই ঘটনাছিল । সেখানে বত গোপিনী উপস্থিত ছিলেন তাহারা প্রত্যেকেই ভগবানকে স্ব স্ব পার্শ্বে অবস্থিত অনুভব করিয়াছিলেন ।

ইহা অপেক্ষা ব্রহ্মমোহন লীলার ব্যাপার আরও বিস্ময়কর। কারণ ব্রহ্মা কর্তৃক বংশগণ ও গোপবালকগণ অপহৃত হইলে ভগবান সেই সমস্ত বংশবালক-রূপে প্রকাশ হইয়া এক বংশসরকাল তাহাদের মাতার নিকট বৎস ও পুত্র ভাবে প্রত্যক্ষ হইয়া থাকিতেন। অতএব ভোজন কালে বেষ্টনকারি বালকগণ প্রত্যেকে তাঁহার সুকোমল মুখকমল নিরীক্ষণ করিবে ইহা আর বিচিত্র কি। ভোজনপাত্র-গুলি করুণ। কেহ কমলদল প্রভৃতি প্রশস্ত পুষ্পদলে, কেহ অশ্বখ প্রভৃতি বৃক্ষের নবীন পত্র যোজনা করিয়া তাহাতে, কেহ সুপক্ক ফলের তৃণভাণ্ডারে, কেহ শিকার্য পট্রে, কেহ ভূর্জপত্রপ্রভৃতি বৃক্ষের ত্বকে, কেহ প্রস্তরখণ্ডে পাত্ররচনা করিলেন। ভগবান সকলের সহিত পরমানন্দে হাস্য পরিহাস করিতে করিতে ভোজন করিতেছেন ইহা দেখিয়া স্বর্গে দেবতাগণও বিস্মিত হইয়াছিলেন। বালকেরা ভগবৎপ্রেমে এতই মুগ্ধ হইয়াছিল যে, তাহাদের বংশগণ চরিতে চরিতে দূর বনে গিয়া অদৃশ্য হইয়াছে তাহা তাহাদের জ্ঞান নাই।

ঈর্ষাং বংশগণকে না দেখিয়া তাগারা অত্যন্ত ভীত হইল। তখন ভগবান তাহাদের ভোজনে বিরত দেখিয়া তাহাদিগকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলেন, সখাগণ! তোমরা স্বচ্ছন্দে নির্ভয়ে ভোজন কর আমি তোমাদের বংশগণকে অব্যবহা-র করিয়া আনিতেছি। এই বলিয়া তৃণগ্রাস হস্তে ধারণ করিয়া তিনি বংশাশেষণে নির্গত হইলেন। এই ভোজন ব্যাপার ভগবানের একটা লীলা এবং ব্রহ্মমোহন লীলার পূর্ব সূচনা। অসামান্যের যথ বা পরিভ্রাণ-লীলা স্বর্গ ও মর্ত্যবাসিগণ দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন কিন্তু ব্রহ্মাখ্য লোকে থাকিয়া শ্রবণ মাত্র করিয়া তিনিও বিস্মিত হইয়াছিলেন। এইবিস্ময় হেতু তাঁহার মনে উদয় হইল স্বয়ং ভগবান গোপকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া বংশচারণ প্রভৃতি হয়ে কাৰ্য্য-নিরত থাকিবেন কেন? এহ সন্দেহের বশবর্তী হইয়া তিনি কালিন্দিকূলে ব্রজগোকুলে সরোবর-তীরে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন রাখালরাজ নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ গোপবালকবৃন্দ পরিবৃত্ত হইয়া ভোজনব্যাপারে নিরত রহিয়াছেন এবং কখন তাহাদের প্রদত্ত উচ্ছিষ্ট-ফলমুলাদি স্বয়ং ভোজন করিতেছেন; ইহাতে তাঁহার সন্দেহ আরও দৃঢ়ীভূত হইল। স্বয়ং ভগবান কেন গোপবালকদিগের উচ্ছিষ্ট ভোজন করিবেন? ভগবানে এইরূপ সন্দেহ করিয়া অমূল্যদ্বিৎস জন তৎকালীনাতে ভগবানের স্বভাব ও ভগবচ্চরণাবিলম্ব দর্শন করিয়া কৃতার্থ হন। দেবর্ষি মারদ ঋষিকা

যামে ভগবান একক হইয়া ষোড়শমহত্ম রমণীব যুগপৎ পাণিগ্রহণ ও অষ্টাধিক ষোড়শমহত্ম রমণীর সেবা সহজে তাহাদেব পরিতোষবিধান কিনেপে করেন এবিষয়ে সঙ্গিহান হইয়া ভগবদর্শন জন্ত দ্বারকা গুরে প্রবেশ করিলেন । তিনি একে একে বহু পুরীতে প্রবেশ করিয়া দোখলেন ভগবান প্রত্যেক মানবীর গৃহে বিবিধ সেবা গ্রহণ করিতেছেন বোন হইই ভগবৎ শূন্য দোখলেন না । এই সকল প্রত্যক্ষ দেখিয়া তবে তাঁহার সন্দেহ দূর হইল । শ্রীধাম নদীপে শ্রীমদ্ অদ্বৈত প্রভুর একটি বাসাবাসী ছিল । তিনি সেখানে খাদিষা বিক্রা চর্চ্চা কাবতেন এবং ভক্তি শাস্ত্র অধ্যাপনা করিতেন । শ্রীমদ্রূপাভূব জ্যেষ্ঠ সূতাদর বিশ্বরূপ ঐ বিজ্ঞানন্দিরে পাঠাভ্যাস করিতেন । সেৱ সম। মাতার আদেশ শ্রুতি নিমাই জ্যেষ্ঠকে ভোজন জন্য ডাকিতে গাংতেন । অদেৱ প্রভ ঐ শিশুটীর কপে মুক্ত হইয়া চিত্তা করিতেন আমি পদাদল তুলমী দিয়া কাতব প্রাণে যাতাকে ডাক-
রাছি এই শিশু কি তি নহ নইবেন ? বসন্ত এই সন্দেহ তাহাব হৃদয়ে যতই বদ্ধমূল হহতে ধারিল তৎ নিমাইবের ত্রিতি তাহার ত্রিতি বুদ্ধি হহতে থাকিল এবং পরিশেষে এহ শিশুহ সেই ভগবান বলিয়া হাহাব ধবণী হইল । কিন্তু এই ধারণা ও তাহাব একবালে দূর নাহ । তিনি বতবার বিশ্বাস ও সন্দেহ করিয়া অমুসঙ্গিত হইয়া ওকুপা গাভে চবিতা হহয়াছিলেন শ্রীমদ্রূপ বৎসগণ অবেষণ করিতে গমন করি-
ছেন এনগ সমস্ব ব্রহ্মা চিত্তা করিলেন এক দিকে রাখালবালকগণ ভোজন বাবতেছে অণব দিকে বৎসগণ দূর বনে বিচরণ করিতেছে মধ্যগলে রাখালবাল তাহাদেব অবেষণে যাংতেছেন, ঐট তিন পক্ষের কেহ কাতাকে দোংতে পাংতেছে না, এসংব যাদ আমি বৎস ও বালকগণকে স্থানান্তর করিয়া গুপ্তভাবে রাখিতে পাব তাহা হইণে বাখালরাজ আর তাহাদেব সন্ধান পাংবেন না । তিনি হতাশ হইয়া গৃহে প্রত্যাবতন করিবেন । এহ ধারণার বশীভূত হহয়া তিনি বৎস ও বালকগণকে হরণ কারগেন । ভগবান দূরবনে বৎসগণকে না দোখবা মনে করিলেন তাহারাতবত পুনরায় গরোবর তাঁরে সেই ভোজন স্থানে প্রত্যাবতন করিগাছে মগনে গেলে বৎস বালক সকলকেই দেখিতে পাইবেন । কিন্তু সেখানে আমিবা দেখিলেন বৎসগণ আসে নাই এবং তাঁহার সন্ধানও কেশহ সেখানে নাহ । তখন অস্বস্থ্যমী ভগবান চিন্তা করিয়া দোখিলেন ব্রহ্মা-
কৃতক বৎস ও বালকগণ অপহৃত

হইয়াছে। এক্ষণে তিনি বৎস ও বালকগণকে ত্যাগ করণী একাকী গৃহে প্রত্যাগত হইলে বৎস বালকদিগের মাতৃগণ প্রাণে বাঁচিবে না। অতএব তিনি নিজ দেহ হইতে পূর্বেকপ বৎসগণ ও বালকগণ সৃষ্টি করিয়া তাহাদের সহিত বিচরণ করিতে লাগিলেন। ব্রহ্মা অশঙ্কিত বৎস ও বালকগণকে পক্ষত গহ্বরে লুকাণ্ডিত রাখিয়া রাধালরাজ একাকী কি করিতেছেন দেখিবার জন্য পুনরায় ব্রহ্মগোপনে দৃষ্টিগাত করিলেন। দেখিলেন পূর্বের ন্যায় রাধালরাজ বৎস ও বালকগণ সহ বিচরণ করিতেছেন। তখন তিনি মনে কবিলেন বোধ হয় অপহৃত বৎস বালকগুলি কোনরূপে নিষ্কান্ত হইয়া আসিয়াছে ইহা দেখিবার জন্য পুনরায় পক্ষত গহ্বরে যাইয়া দেখন সন্ধানের তাড়াবা তদী মায়ায সেই অবস্থায় নির্দিষ্ট আছে, পুনরায় লজ্জা গোবুলে আসিয়া দেখেন বৎস বালকগণ সেই রূপে বিচরণ করিতেছে। তিনি পদং যে ভগবদ্ভাষায় মুগ্ধ হইয়াছেন তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না। পারিবেন কেন? ভগবান পদং বলিয়াছেন—

দেনী ছেয়া প্ৰমথী মদ মায়া হরতয়া।

মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেহা ত্ৰাস্তি তে ॥

অর্থাৎ আমার এই ত্রিগুণাত্মিকা মাঝাকে অতিক্রম করা মুকঠিন তবে যাচাঁবা আমাতে প্রাণ হইয়া আমি আমার শরণাগত হয় তাহারাই এই মায়া চক্রে উদ্ধীর্ণ হইতে পারে। কিন্তু ব্রহ্মা ও এখনও ভগবানেব শরণাপন্ন হন নাই। তিনি এখনও সন্দেহের বশীভূত হইয়া যাতায়াত করিতেছেন পুত্ররাং তিনি ভগবদ্ভাষায় মুগ্ধ হইয়া থাকিবেন তাহা বিচক্রে নহে। এক্ষণে একবৎসর কাল কাটিয়া গেল অর্থাৎ ব্রহ্মলোকের নিমেষ সময়ে মৃত্যু লোকের এক বৎসর হইয়া গেল। ইত্যবসরে ভগবান প্রতিদিন যেমন গোচারণ করিয়া সায়াংকালে গোবুলে প্রত্যাগমন করেন সেইরূপ নিম্ন মায়াকৃত বৎস বালকগণ শইয়া গোবুলে প্রত্যাগত হইলেন। মাতৃগণ পদং বৎস ও বালকগণকে প্রাপ্ত হইয়া যেমন আনন্দিত মনে তাহাদের বহু ও স্তন্যপান কবাইতেভু সেইরূপই করিতে থাকিলেন। তাঁহারা বরং পূর্বাপেক্ষা অধিকতর স্নেহ প্রদর্শন করিতে থাকিলেন। কারণ দেহের বশু এক্ষণে তাঁহারা পূর্ণমাত্রায় নিত্য পাহতেছেন। পূর্ণ মাত্রায় বলিগাম তাহার কারণ এই, আমরা যে পুত্রদিগকে স্নেহ কর সে স্নেহ পুত্রদিগের দেহের উপর নহে সেই সেই দেহের অন্তরে অংশ-

রূপে যে ভগবৎসত্ত্বা আছেন তাঁহাকেই স্নেহ করি। কারণ ঐ সত্ত্বার লোপ হইলে যখন পাণ্ডভৌতিক দেহ পড়িয়া থাকে তখন সে দেহকে আর স্নেহ করিনা। অধিকন্তু অচিরং ত্যাগ করিয়া থাকি এবং আনন্দময়ের সত্ত্বার অন্তর্ধান হেতু শোক করিয়া থাকি। এই কারণে এষ্ট এক বৎসর কাল বৎস ও ব্রজবালকদিগের মাতৃগণ পূর্ণাপেক্ষা অধিকতর আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন। এক বৎসর পূর্ণ হইতে আর পাঁচদিন মাত্র অবশিষ্ট আছে এখন সময় একদিন ভগবান জ্যেষ্ঠ বলদেব ও রাখাল বালকগণের সহিত বৎস চারণে বনে প্রবেশ করিলেন। সেই সময় গোবর্দ্ধন শৈলে জননী গাভীগণ বিচরণ করিতেছিল তাহারা হঠাৎ বৎসগণকে দেখিয়া অত্যন্ত স্নেহাকুল হইয়া কোন বাধা বিহীন না মানিয়া নিম্নে অবতরণ করিয়া বৎসগণকে স্তন্য পান করাইতে লাগিল। ধেমুস্বরূপ গোপগণ তাহাদের নিবারণ করিতে ব্যর্থচেষ্টা হইয়া তাহাদের অনুশরণ করিয়া স্ব স্ব বালকগণকে বৎসগণের সহিত দেখিয়া প্রেমে আকুল হইয়া তাহাদের আলিঙ্গন করিয়া প্রেমাত্মক বর্ণন করিতে থাকিলেন।

যে দিন বৎসবালক হরণ ব্যাপার ঘটয়াছিল সেদিনে বলদেব গোচারণে যান নাই। তিনি অদ্য বৎসগণের প্রতি ধেমুগণের এবং বালকগণের প্রতি তাহাদের পিতৃগণের সমধিক স্নেহ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। ভগবানের জ্যেষ্ঠ ও অংশ স্বরূপ যে বলদেব তিনিও অদ্য ভগবন্মায়ায় মুগ্ধ, নচেৎ বিস্মিত হইবেন কেন? পরক্ষণেই তিনি আত্ম-বিজ্ঞান-দৃষ্টি-বলে বুঝিতে পারিলেন যে, স্বয়ং বেকুর্মানাথ ব্রজে বৎস ও বালকরূপে বর্তমান রহিয়াছেন।

ব্রহ্মা দেখিলেন অপহৃত বৎস বালকগুলি তদীয় মারাতে মুগ্ধ হইয়া অচেতন ভাবে নিদ্রা ঘাইতেছে। আবার গোতুলে দেখিলেন ঠিক সেই বৎস বালকগণ বিচরণ করিতেছে। ইহাতে তিনি বিস্মিত হইয়া কোন তুলি প্রদত্ত ও কোন তুলি কল্পিত তাহা নির্ণয় করিতে পারিলেন না। তখন তিনি বিস্মিত ভাবে ব্রজস্থ বালকগণকে নিরীক্ষণ করিতেছেন এমন সময় তাঁহার দৃষ্টিতে একটি আশ্চর্য্য পরিবর্তন লক্ষিত হইল। ব্রহ্মা দেখিলেন ঐ বালকগণ সকলেই চতুর্ভুজ শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম-ধারী ভগবদ্ রূপের অনুরূপ হইয়া শোভা পাইতেছে। সমস্ত চর্য্যচর ভূতপুংগ উপহার লইয়া তাহাদের পূজা করিতেছে। জীব যখনই ভগবানের কোন ঐচ্ছিক বর্ণন করে তখনই ভক্তি রসে আশ্রুত হইয়া তাঁহার পূজা করিয়া

ধাকে । পুণি বলা হইয়াছে ব্রজা বৎসগণকে নিম্নিত অবস্থায় রাখিয়াছিলেন । বস্তুতঃ ভগবান্নার নিকট ব্রজার মায়া কাৰ্য্যকারিণী হইতে পারে না; ব্রজা বৎস বালকগণের দেহমাএ রুদ্ধ করিয়াছিলেন কিন্তু তাহাদের আত্মা রুদ্ধ করিতে পারেন নাই । সেই বালকগণের আত্মা সৰ্বদা পরামাত্মা শ্রীকৃষ্ণের নিকটেই থাকিতেন এবং তদীয় সান্নিধ্য বশতঃ তৎকালে তদুৎপত্ত পাইয়াছিলেন । এবং ব্রজা এই কারণেই ব্রজস্থ বৎস বালকগুলিকে ভগবানের অনুকম্পা দর্শন করিয়া-
ছিলেন । ব্রজা ক্রমে সূক্ষ্ম-অনুভব করিতে করিতে জানিলেন যে পরমব্রজ ভগবানই ব্রজবালক রূপে বিরাজ করিতেছেন । তখন তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া আনন্দে অচেতন হইগেল । এক্ষণে ভগবান যে মাধাজাল বিস্তার করিয়া ছিলেন তাহা অপসৃত করিলেন । ব্রজা দেখিলেন যে স্বয়ং ভগবান ব্রজে নন্দ-নন্দন রূপে বৰ্ত্তমান থাকিয়া আপন ভক্তিলীলা বিস্তার করিতেছেন । তখন ব্রজা অভ্যুত্থিত হইয়া বহন হইতে অবতীর্ণ হইয়া সাষ্টাঙ্গে ভগবানের চরণে ভলে পতিত হইলেন । তিনি বারংবার উঠিতে চেষ্টা করিয়াও উঠিতে পারিলেন না । অবশেষে রুদ্ধ কণ্ঠে উক্তি হইয়া ভগবানের পাদ সমীপে উপবিষ্ট হইয়া প্রোক্ষ-বর্ষণ করিতে করিতে তাঁহার অশেষ স্তুব করিতে থাকিলেন । এইরূপ স্তুব করিয়া ব্রজা ভগবানকে সন্তুষ্ট করিয়া তদীয় চরণে প্রণাম করিলেন ও তাঁহাকে ষোল্লবার প্রদক্ষিণ করিলেন এবং বিদায় গ্রহণ করিয়া স্বধামে প্রস্থান করিলেন । ব্রজার গমন কালে ভগবান মায়িক পুরুষের ন্যায় তাঁহার নিকট অপহৃত বৎস বালকগণ কোথায় আছে তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহার। যে গোবর্দ্ধনগুহার আবদ্ধ আছে তাহাও জানিয়া লইলেন । পরে ভগবান তাহাদের সেই গিরিগহ্বর হইতে মুক্ত করিয়া এবং স্বীয়রক্ত বৎস বালক গুলিকে অন্তর্হিত করিয়া তৎক্ষণাৎ সেই পূর্ব সখাদিগকে ও বৎসগণকে বহুনা পুলিনে আনিয়া সরোবর তীরে তাহাদের সহিত পূর্বের ন্যায় সেই ভোজন স্থানে সুখে অবস্থান করিলেন । ব্রজ বালকগণ সখ্য রসের উক্ত । ভগবান স্বীয় অংশভূত বৎস বালকগণকে অন্তর্হিত করিলেন এবং ব্রজবালক-গণকে সখা ভাবে গ্রহণ করিলেন । এই লীলার ভগবান আপন অপেক্ষা উক্তকে যে কত অধিক ভালবাসেন তাহাই প্রত্যক্ষ দেখাইলেন । এই যে এক বৎসর কাল কাটিয়া গেল বালকগণ তাহা বুঝিতে পারিলেন না, তাহার।

বলিলেন সখে কৃষ্ণ ! আমাদের চন্দ্রের আস হুগেই রহিয়াছে আমরা তোমাকে ছাড়িয়া ভোজন করি নাই। তুমি এ শীঘ্র বৎসগণকে অন্বেষণ করিয়া লইয়া আসিলে আইস এক্ষণে সকলে একত্রে ভোজন করি। আহা সখ্য রসের কি অপূর্ব মধুরিমা! ভোজন শেষ হইলে বেলা অবসান দেখিয়া তাঁহারা ব্রজে প্রত্যাগমন করিলেন। যাইবার সময় অশ্বাসুরের শুক চন্দ্র পতিত রহিয়াছে দেখিয়া গেলেন। বালকেরা স্ব স্ব গৃহে গমন করিয়া গোপ গোপাগণকে বলিতেছেন দেখুন অদ্য আমরা সকলে এক বৃন্দ অঙ্গুর মুখে প্রবেশ করিয়াছিলাম সখ্য কৃষ্ণ আমাদের তাহার আস হুগেই রক্ষা করিয়াছেন এবং তাহাকে নিঃশব্দ করিয়াছেন।

মহারাজ পরিক্রান্ত এই শেষোক্ত কথা শুনিয়া শুকদেব গোপামীকে প্রশ্ন করিলেন যে, একবৎসর পূর্বে অশ্বাসুর মোচন হইয়াছিল বালকেরা বলিল অদ্য আমরা অঙ্গুর মুখে হইতে মুক্ত হইলাম। বালকেরা একবৎসর পূর্বে যেমন অদ্য চাইয়াছে বহিরা বালগ ইহার কারণ কি? এই প্রশ্নের উত্তরে শুকদেব এই ব্রহ্ম মোচন লীলা বর্ণন করিলেন।

শ্রীঅনাদি নাথ দে।

মন্তব্য।

—:—

আমরা নিম্নলিখিত পত্রিকাসকল ভ্রাতৃর বিনিময়ে প্রাপ্ত হইতেছি,—বঙ্গবাসী, মেদিনীপুর হিতৈষী, বীরভূমবাসী, পল্লিবাসী, সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা, উদ্বোধন, তত্ত্বমঞ্জরী, জগজ্যোতী নিত্যধর্ম, আর্ধ্যদর্পণ, শ্রীশ্রীবেষ্ণব সঙ্গিনী, বাঁশরী, এতদুদ্ভিন্ন নিম্নলিখিত পত্রিকাগুলি অনিচ্ছামত ভাবে পাওয়া যায় অর্থাৎ কোন সংখ্যা পাওয়া যায় কোন সংখ্যা পাওয়া যায় না,—গৃহস্থ, সঙ্কল্প, বঙ্গ মহিলা, শ্রীশ্রীরাজ সেবক, হিন্দুসখা, বিজ্ঞান, সাহিত্য সংবাদ, বীরভূমি, আর একটু বিশেষত্ব এই যে, কোন সংখ্যা না পাইয়া পত্র লিখিলে সে সংখ্যা পাওয়া দূরে থাকুক অনেক সময় পত্রের উত্তরও পাওয়া যায় না, আশা করি সম্পাদকগণ এবিষয় একটু দৃষ্টি রাখিবেন।

তত্রাপশ্যৎ স্থিতান্ পার্থঃ পিতৃনর্থ পিতামহান্ ।
 আচার্য্যান্নাতুলান্ ভ্রাতৃন পুত্রান্ পৌত্রান্ সখীংস্তথা ।
 স্বশুরান্ স্নহদশৈচব সেনয়োরুভয়োরপি ॥২৬॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যান্ ।

পার্থলোকেশশকাভ্যামিহং সূচ্যতে । মৎপিতৃষশ্চপুত্রভ্যাং তৎসারথ্যমহং
 করিষ্যাম্যেব তৎ তথুনেব যুযুংসাম্ ত্যক্ত্যসীতি কিং শত্রুসৈন্যবীকণেনেতি
 সোপশাসোভাবঃ ॥২৪॥২৫॥

এবং ভগবতোক্তোহজ্জুনঃ পরসেনামপশ্যদিত্যাহ তত্রোতি সার্বকেন ।
 তত্র পরসেনায়াং পিতৃন পিতৃব্যান্ ভূরিপ্রবঃ প্রভৃতীন্ । পিতামহান্ ভীষ্মসোমদত্তা-
 দীন । আচার্য্যান্ দ্রোণকৃপাদীন্ । মাতুলান্ শল্যশকুনাদীন্ । ভ্রাতৃন
 দুৰ্যোধনাদীন্ । পুত্রান লক্ষণাদীন্ । পৌত্রান নপ্তুন লক্ষণাদিপুত্রান্ ।
 সখীন বরুণ্যান্ । দ্রোণিসৈন্যবাদীন্ । স্নহদঃ কৃতবর্শভগদত্তাদীন্ । এবং

তাৎপর্য্যানুবাদ ।

পূর্বক শ্রীকৃষ্ণ তৃতীয় পাণ্ডবকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—হে পার্থ, এই
 আমি রথ স্থাপন করিয়াছি তুমি সমবেত কুরুসৈন্যগণকে অবলোকন কর । এখানে
 লোকেশ ও পার্থ উভয় শব্দ হইতে এইরূপ অর্থ সূচীত হইতেছে—হে অজ্জুন ।
 তুমি আমার পিতৃষসার পুত্র আজ আমি সেই স্নেহের বশীভূত হইয়া তোমার
 রথের সারথ্য করিতেছি, আর তুমি যুদ্ধ না করিয়াই কি যুদ্ধাঙ্গিলাস পরিভ্যাগ
 করিতেছ, শত্রু সৈন্যাবলোকনে কি হইবে, এই সহাস্য ভীরুস্বারই যেন
 এখানকার অভিপ্রায় ॥২৪॥২৫॥

শ্রীভগবান কর্তৃক উক্ত প্রকার অভিহিত হইয়া “অজ্জুন সেই সমবেত
 অপর পক্ষীয় সৈন্যগণের মধ্যে অবস্থিত ভূরিপ্রবাদি পিতৃব্যগণ, ভীষ্ম সোমদত্তাদি
 পিতামহগণ, দ্রোণ কৃপাদি আচার্য্যগণ, শল্য শকুনি প্রভৃতি মাতুলবর্গ, দুৰ্যোধ-
 নাদি ভ্রাতৃহুল লক্ষণাদি পুত্রসমূহ ও তাহাদের পুত্র প্রভৃতি পৌত্র সকল, অশ্বখা-
 নাদি বরুণ সকল এবং কৃতবর্শা ভগদত্তাদি স্নহদ সকলকে অবলোকন করিয়া

তান্ সসৌক্ষ্য স কৌন্তেয়ঃ সৰ্বান্ বন্ধনবহিতান্ ।

কুপয়া পরয়াবিক্টো বিসীদন্নিদমব্রবীৎ ॥২৭

বিদ্যাভ্যুৎসৰ্গ ভাষ্যম্ ।

অসৈন্যোপ্যাপনঞ্চবীৰ্ষম্ । উভযোরপি সেনাখোরবহিতান্ তান্ সৰ্বান্ বন্ধন
সমৌক্যোভ্যব্রবীৎ ॥২৬॥

অৰ্জুনকোপেণ দয়ালুঃ কৃষ্ণঃ সপরিব্রাজ্যোপদেশেন বিশ্বমুদ্বীৰ্ষবর্জিতং
শিষ্যং কৃত্ব তৎসংক্ষেপেহপি যুদ্ধে ন হিংস্যাৎ সৰ্বা ভূতানীতি ক্ষত্যাভা-
সেনাধর্ম্যতামাভাস্য ৩৭ সমোহং কৃত বানিত্যাহ তান্ সমৌক্যেতি । কৌন্তেয়
ইতি স্বীকৃতপত্নীস্বপুত্রোক্ত্যা তদ্ব্যমো মোহশোকৌ তদা তস্য ব্যাভ্যেতে ।
কুপয়া ক্রোধ্যা ২৭ভ্যেতে স্বভাবসিদ্ধাস্য কুপেতি দ্যোভ্যেতে । অতঃপরয়েতি
তদ্বিশেষণং । অপরাধেতি বা ক্ষেদঃ । অসৈন্যে পুৰুষমপি কুপাস্তি । পরসৈন্যে

তাৎপর্যানুবাদ ।

তৎসহ নিজ পক্ষে উপস্থিত এই শ্রেণীর আত্মীয়বৃন্দকেও, অবলোকন
করিলেন ॥২৭॥

তখন সর্বেশ্বর পরম দয়ালু শ্রীকৃষ্ণ নিজপুত্র সন্নিহিত সপরিব্রাজ্য
উপদেশে বিশ্ব সংসার উদ্ধারের বাসনা, কার্যে পরিণত করিবার এই উপযুক্ত
অবসর পরিজ্ঞাত হইয়া, অর্জুনকে শিষ্যত্বে পরিগ্রহণাভিলাষে তাহার মোহ
উৎপাদন করিলেন, মহাবীর অর্জুন যুদ্ধ ক্রিয়ের স্বধর্ম আনিয়াও “মাহিংস্তাৎ
সর্বাভূতানি” অর্থাৎ সর্বভূতে হিংসা পরিভ্যাপন কর; এই ক্ষত্যাধের আভাসে,
কারণ বেদে অনেক আকারে ধর্ম উপদিষ্ট হইলেও অধিকার অনুসারে উহার
প্রত্যেকেরই বিশেষ বিশেষ তাৎপর্য আছে হিংসা হইতে বিরত হইবার উপদেশ
এ সাধারণ শিক্ষা, এখানে শ্রীভগবান ঐ ক্ষত্যাধের আভাসে হিংসা যে অধর্ম,
তাহা আনাইয়াই যেন মোহিত করিলেন । এবং কৃত্ত্বানন্দন বলিয়া অর্জুনকে
সদ্বোধন করিয়া; যেন উহাকে শোক ও মোহের বশীভূত করিয়া ফেলিলেন,
কারণ যে পর্যন্ত ভক্তজ্ঞানের উদয় না হয়, সেই পর্যন্তই ভীষ্মের দৈহিক সম্বন্ধ
থাকে, ভক্তজ্ঞানের উদয় হইলে দৈহিক সম্বন্ধ থাকে না । কৃত্ত্বানন্দনের এই উদ্দেশ্য

অৰ্জুন উবাচ ।

দৃষ্টে মাং স্বজনং কৃষ্ণ যুযুৎসুং সমুপস্থিতম্ ।

সীদন্তি মম গাত্ৰাণি যুগলং পরিশ্রুয়াতি ॥২৮॥

বেপথুশ্চ শরীরে মে রোমহর্ষশ্চ জায়তে ।

গাণ্ডীবং শ্রংসতে হস্তাৎ ত্বক্ চৈব পরিদহতে ॥২৯॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

তুগরাণি সাত্বদিত্যর্থঃ । বিবাদমুতাপং বিন্দন । অত্রোক্তি বিবাদমৌলিক
কাণ্ডাত্মিকালে বিবাদকাব্যাপ্যক্রমসম্বন্ধাদানি ব্যাভ্যন্তে ॥২৭॥

কৌন্তেয়ঃ শোকব্যাকুলং যদাহ তদনুবদতি দৃষ্টেমাংসমিতি । স্বজনং স্ববন্ধু
বর্গং জ্ঞাতাবেকবচনং । সপোএবাক্ষবজ্রাতিবন্ধুস্বজনাঃ সমা ইত্যমরঃ ।
দৃষ্টাবস্থিতস্য মম গাত্ৰাণি কবচরণাদানি সীদন্তি শীর্ণ্যন্তে । পরিশ্রুয়াতি ।
শ্রমাদি হেতুকাচ্ছোবাদতিশয়িত্বমস্য শোষস্য ব্যজ্যতে ॥২৮॥

বেপথুঃ কল্মষঃ । রোমহর্ষঃ পুলকঃ । গাণ্ডীবত্রংশেনাধৈর্ঘ্যং তুগ্দ্গাহেন
হৃদ্বিদাহো দর্শিতঃ ॥২৯॥

তাৎপর্যানুবাদ ।

দেহের সম্বন্ধ লইয়া অতএব তৎকালে অৰ্জুন যে শোক মোহের বশীভূত তাহা
প্রকাশ পাইয়াছে । সুতরাং অৰ্জুন তাহার স্বভাব সিদ্ধ পরা কৃপা অথবা
নিজপক্ষে পরাকৃপা, শত্রুপক্ষে অপর্যাপ্ত কৃপাবিষ্ট হইয়া, অনুতাপ সহকারে
বলিতে লাগিলেন; এই অনুতাপ ও উজ্জ্বল সমকালিকত্ব নিবন্ধন তিনি
যে বিবাদে সাক্ষীনয়ন, সকল ও কৃষ্ণকর্তৃ হইয়াছিলেন তাহাও ব্যক্ত
হইয়াছে ॥২৭॥

অৰ্জুন বলিলেন ; হে কৃষ্ণ ! যুদ্ধার্থ সমুপস্থিত এই স্বজনগণকে অবলোকন
করিয়া, আমার হস্ত পদাদি অস্ত্র সমুদয় অবশ, মুখ পরিশ্রুত হইতেছে । দেহ
আমার সর্পশরীর কল্মষ ও রোমাক্রান্ত হইতেছে আমি অত্যন্ত অধৈর্ঘ্য হইয়াছি,
আমার হস্ত হইতে গাণ্ডীব অলিত হইতেছে, এবং হৃদয় শোকে বিনীর্ণপ্রায় ও
সমস্ত শরীর পরিশ্রান্ত হইতেছে ॥২৮।২৯॥

ন চ শক্নোম্যবস্থাভুং ভ্রমতীব চ মে মনঃ ।

নিমিত্তানি চ পশ্যামি বিপরীতানি কেশব ॥৩০॥

ন চ শ্রেয়োহনুপশ্যামি হত্বা স্বজনমাহবে ।

ন কাঙ্ক্ষ্যে বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাজ্যং সুখানি চ ॥৩১॥

বিদ্যাভ্রমণ ভাষ্যম্ ।

নচেতি । অবস্থাভুং স্থিরো ভবিতুং । মনো ভ্রমতীব চেতি দৌর্ভাগ্য-
মুচ্ছন্নৈরুপদ্রবঃ । নিমিত্তানি ফলান্যত্র যুদ্ধে বিপরীতানি পশ্যামি । বিজয়িনো মে
রাজ্যপ্রাপ্তিরানন্দো ন ভবিষ্যতি । কিন্তু তদ্বিপরীতোহনুতাপ এব ভাবীতি ।
নিমিত্তশব্দঃ ফলবাচী কস্মৈ নিমিত্তাযাত্র বসসীত্যাদৌ তথা প্রত্যভেদে ॥৩০॥

এবং তত্তত্ত্বজ্ঞান প্রতিকূলং শোকমুক্তা তৎপ্রতিকূলাং বিপরীতবুদ্ধিমাহ ন
চেতি । আহবে স্বজনং হত্বা শ্রেয়ো নৈব পশ্যামীতি । দ্বাবিমৌ পুরুষৌ লোকে
স্বর্ঘ্যমণ্ডলভেদিনো । পরিব্রাড্ যোগযুক্তশ্চ রণে চার্ভিমুখো হত ইত্যাদিনা
হতস্য শ্রেষঃ স্মরণাৎ হত্বমেব কিকিচ্ছেৎ । অস্বজনমিতি বা ছেদঃ । অস্বজন-

তাৎপর্যানুবাদ ।

হে কেশব । আমি আর স্থিৰ ভাবে অবস্থান কবিতে পারিতেছি না, কি জানি
কোন দৌর্ভাগ্যের বা মোহের উদয়ে আমার মন উদ্ভ্রান্ত প্রায় হইয়াছে ।
আমি যেন এই যুদ্ধের বিপরীত ফল দর্শন করিতেছি, যুদ্ধে জয়লাভ করিলেও
রাজ্য প্রাপ্তি আমার আনন্দের না হইয়া, অনুতাপের হইবে বলিয়া অনুমিত
হইতেছে ॥৩০॥

অর্জুন এই রূপে তত্তত্ত্বজ্ঞানের সম্পূর্ণ প্রতিকূল, শোকের উল্লেখ করিয়া বলিতে
লাগিলেন; হে কৃষ্ণ ! যুদ্ধে স্বজনগণকে বিনাশ কবিয়া কোনই মঙ্গল দেখিতেছি
না ; শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে “যোগ যুক্ত পরিব্রাড্ ও সঙ্গুধ যুদ্ধে হত এই উভয়
ব্যক্তি স্বর্ঘ্য মণ্ডল ভেদ করিয়া উদ লোকে গমন করিতে সক্ষম হইয়া থাকেন”
সুতরাং যুদ্ধে হত ব্যক্তির মঙ্গল হয়, কিন্তু জনন কড়ার কোনই শ্রেষা লাভ
হয় না । যদি বলেন উহার শত্রু উহা বা স্বজন নহে, তথাপি উহাদের বধেই বা

কিং নো রাজ্যেন গোবিন্দ কিং ভোগৈর্জীবিতেন বা ।

যেষামর্থে কাক্ষিতং নো রাজ্যং ভোগাঃ সুখানি চ ॥৩২॥

ত ইমেহবস্থিতা যুদ্ধে প্রাণাংস্ত্যক্তা ধনানি চ ।

আচার্য্যঃ পিতরঃ পুত্রাস্তথৈব চ পিতামহাঃ ॥৩৩॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

বধেহপি শ্রেয়সোহভাবাৎ স্বজন বধে পুনঃ কুতস্তরাং তদিত্যর্থঃ নহু যশোরাাজ্য-
লাভো দৃষ্টং ফলমন্তীত চেত্তত্রাহ ন কাক্ষ ইতি । রাজ্যাদিস্পৃহাবিরহাদুপায়ে
বিন্দ্যে মম প্রবৃত্তিন্ যুক্তা । বন্ধনে যথা ভোজনেহা বিরহিণঃ । তন্মাদরণ্য-
নিবসনমেবাস্মাকং শ্লাঘ্যজীবনত্বং ভাবীতি ॥৩১॥

গোবিন্দেতি । গাঃ সর্কেশ্রিয় বৃত্তীঃ বিন্দমীতি তমেব মে মনোগতং
প্রতীহীত্যর্থঃ । রাজ্যাদ্যনালাজ্ঞায়ান্ হেতুমাহ যেষামিতি ॥৩২॥

প্রাণাম্ প্রাণাশাং ধনানি ধনাশামিতি লক্ষণয়া বোধ্যং । স্বপ্রাণ-
ব্যায়েহপি স্ববদ্ধ সুখার্থা রাজ্যস্পৃহা স্যাতেষামপ্যত্র নাশ প্রাপ্তেরপার্থৈব যুদ্ধে
প্রবৃত্তিরিতি ভাবঃ ॥৩৩॥

তাৎপর্যানুবাদ ।

লাভ কি ? আর যদি উহারা স্বজন হয় তাহা হইলে তো একেবারেই শ্রেয়ঃ
সম্ভাবনা নাই । যদি বলেন যশ ও রাজ্য লাভই আমার পরম মঙ্গল । কিন্তু
আমার তো রাজ্য স্পৃহা বা যশ স্পৃহা নাই । বাহার ভোজনের ইচ্ছা নাই
সে ব্যক্তি নিব্বর্থক রন্ধনের ক্রেশ ভোগ কেন করিবে ? অতএব আমার পক্ষে
অরণ্যে বাসই শ্লাঘ্য বলিষা মনে করি ॥৩১॥

হে গোবিন্দ ! আপনি তো আমার সমস্ত ইন্দ্রিয়ের রুতি অবগত হইতেছেন,
আমি কপিট্য করিয়া কিছুই বলিতেছি না, আমাদের রাজ্যে প্রয়োজন কি ?
আমাদের জীবন ভোগেরই বা প্রয়োজন কি ? বাহাদিগের অল্প জগতে রাজ্য,
ভোগ ও সুখের কামনা তাঁহারা সকলেই সংগ্রামে সমুপস্থিত হইয়াছেন ।
হে মধুসূদন ! যখন আচার্য্য, পিতা, পুত্র, পিতামহ, মাতুল, স্বশুর, গৌত, শ্যালক,

মাতুলাঃ শ্বশুরাঃ পৌত্রাঃ শ্যাণাঃ সম্বন্ধিনস্তথা ।

এতান্ন হস্তমিচ্ছামি স্নতোহপি মধুসূদন ॥৩৪

অপি ত্রৈলোক্যরাজ্যস্তু হোতোঃ কিংনু মহীকৃতে ॥

নিহত্য ধার্তরাষ্ট্রান্ নঃ কা শ্রীতিঃ শ্রাজ্জনর্দন ॥৩৫॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

নহু ত্বং চেৎ কাকণিকতায় হন্যাস্মহিতে স্বরাজ্যং নিকণ্টকং কর্তুং তামেব
হনুরিতি চেত্তদ্রাহ এতানিতি । মাংস্নতোহপি হিংসতোহপ্যেতান্ হস্তমহং
মেচ্ছামি ॥৩৪॥

ত্রৈলোক্যরাজ্যস্য প্রাপ্তয়েহপি কিং পুনর্ভূমাত্রস্যা । নগনান হিতা স্নত-
রাষ্ট্রপুত্রা এষ বৃত্তব্যঃ বহুতঃখ দাতাণাং মেঘাং ধাতে স্তুষ সন্তবাদিতি চেত্তদ্রাহ
নিহত্যেতি । ধার্তরাষ্ট্রান্ দুৰ্য্যোথনাদীনিহত্য হিতানাং নঃ পাণ্ডবানাং কা
শ্রীতিঃ প্রসন্নধা স্যান্তাপীতি । অচিরে শুখানাসংপূর্ণয়া চিরতর নবক হেতু
তাৎপা দ্যানুবাদ ।

ও সম্বন্ধী প্রভৃতি আত্মীয়বর্গ ধন ও প্রাণ পরিভ্যাগে রূত সন্তপ্ত হইয়া যুদ্ধ ক্ষেত্রে
উপস্থিত হইয়াছেন, তখন আর রণ্য স্পৃহা কেন ? যদি বলেন আমি যুদ্ধ না
করিলেও উহারা উহাদের রাজ্য নিকণ্টক বাসনায়, আমায় বধ করিবে, তাহা
আমার পক্ষে বিশেষ প্রার্থনীয়, কারণ আমাকে উহারা বধ করিলেও আমি
উহাদের হনন বাসনাও মনে স্থান দিতে পারিতেছি না ॥৩২ ৩৩-৩৪॥

হে জনর্দন । যদি বলেন অপরাপর রাজস্ববর্গকে পরিভ্যাগ করিয়া কেবল
মাত্র তোমাদের চিরশত্রু ধার্তরাষ্ট্রগণকে বধ কর, উহারা আমাদিগকে অশেষ
প্রকারের দুঃখ প্রদান করিয়াছে । উহাদের বধে বৈরনিধাওন স্ত্রু হর্ষের উদয়
হইবে । না প্রভু ! তাহা আমি পারিব না, সামান্য পৃথিবী রাজ্যের কথা দূরে
ধাক্ক, ত্রৈলোক্য রাজ্যের নিমিত্ত যদি ধার্তরাষ্ট্রগণকে বধ করিতে হইত, তাহা-
তেই বা আমাদিগের কোন শ্রীতি সাধিত হইবে ? কারণ সামান্য নগর স্ত্রুণের
কামনায়, অসন্ত কালব্যাপী নরক যন্ত্রণার হেতু তুত এই ভ্রাতৃত্ব একেবারেই
অধোগ । তবে আপনি যদি ইহাদিগকে হনন যোগ্য বলিয়া মনে করিয়া

পাপমেবাপ্রয়েদস্মান্ হত্বেতানাততায়িনঃ ।

তস্মান্নাহাঁ বয়ং হস্তং ধাৰ্ত্তিরাষ্ট্রান্ স্ববান্ধবান্ ।

স্বজনং হি কথং হত্বা স্মখিনঃ শ্যাম মাধব ॥৩৬॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

ভাতৃবধো ন যোগ্য ইতি ভাবঃ । হেজনান্দনেতি । যদ্যেতে হস্তব্যস্তৃহি
ভূভারাপহারীত্বমেব তান্ জহি পরেশস্য তে পাপগন্ধ সঙ্কো ন ভবেদেতি
ব্যজ্যতে ॥৩৫॥

নবায়িনো গরদশ্চৈব শত্রুপাণিধনাপহঃ । ক্ষেত্রভারাপহারী চ বড়ো
আততায়িনঃ । আততায়িনমাস্তং হন্যাদেবাবিচারয়ন্ নাভতায়িবধে দোষো
হস্তর্ভবতি ভারতেতৃত্যন্তেরেবাং বাড়্ধিধোনাভতায়িনাং যুক্তো বধ ইতি চেষ্টত্রাহ
পাপমিতি । এতান্ হত্বা হিতানস্মান্ পাপমেব বন্ধুজয় হেতুকমাপ্রয়েৎ । অয়ং
ভাবঃ । আততায়ীন আস্ত মিত্যাদিকমর্থশাস্ত্রং নহিংস্যাং সর্কভূতানীতি
ধর্মশাস্ত্রাদ্ হুর্ললং । অর্থশাস্ত্রাত্ বলবদ্ধর্ম শাস্ত্রমিতি হিতিরিতিস্মৃতেঃ ।
তস্মাদ্ হুর্ললার্থশাস্ত্র বলেন পুণ্যানাং জোণ ভীষ্মাদীনাং বধঃ পাপহেতুরেবেতি ।

তাৎপর্যানুবাদ ।

ধাকেন, তাহা হইলে পৃথিবীর ভার হরণ কর্তা আপনি স্বয়ং ইহাদিগকে বধ
করুন, যেহেতু আপনি পরমেশ্বর আপনাকে পাপ পুত্র বা কার্য্যকাণ্ডের কোন
সম্বন্ধ আসিতে পারে না ॥৩৫॥

যদি বলেন ইহারা আততায়ী, কারণ শাস্ত্রে উক্ত আছে “গৃহাদিতে অগ্নি
প্রদাতা, বিষ প্রয়োগ কর্তা, শত্রুধারী, গনহারী, ক্ষেত্রাপহারী ও পত্নীঅপহরণকারী
ব্যক্তি আততায়ী মধ্যে গণনীয় এইরূপ আততায়ী ব্যক্তির আগমনে বিচার পরি-
ত্যাগ করিয়া ইহাদিগকে বধ করা যুক্তি সঙ্গত । ইহাদের বধে হলন কর্তার পাপ
স্পর্শ হয় না ।” তথাপি ধাৰ্ত্তরাষ্ট্রগণ যখন স্বজন তখন ইহাদিগকে বধ করিয়া
আমরা জীবিত থাকিলে আমাদিগকে পাপ স্পর্শ করিবে । আমি ইহাদিগকে বধ
করিতে পারিব না । বিশেষতঃ “আততায়ী বধ ষোণ্য” ও “সর্কভূতে হিংসা
পরিত্যাগ করিবে” এই উক্ত শাস্ত্র বাক্যের মধ্যে প্রথমটী অর্থশাস্ত্র দ্বিতীয়টী

যদ্যপ্যোতে ন পশ্যন্তি লোভোপহতচেতসঃ ।

কুলক্ষয়কৃতং দোষং মিত্রদ্রোহে চ পাতকম্ ॥৩৭

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

ন চ শ্রেয়োহনুপশ্যামীত্যারভ্যোক্তিমুপ সংহরতি তস্মাদিতি । পাপ সন্তবাং
দৈহিক সুখ স্যাপ্যভাবাচ্ছেত্যর্থঃ । ন হি গুরুভি বদ্ধ জনৈঃচ বিনাম্যাকং
রাজ্যভোগ সুখায়াপি তু অনুতপাধৈব সম্প্রস্যাতে । হে মাধবেতি শ্রীপতিস্ত্ব-
ম শ্রীকে যুদ্ধে কথং প্রবত্তবসীতি ভাবঃ ॥৩৬॥

নবাহুতো ন নৈবভেত দ্যুতাদপি রণাদপি । বিদিতং ক্রত্বিস্যেতি
কৃত্ত্বধর্মস্বরণাং তৈরাহুতানাং ভবতাং যুদ্ধে প্রবৃতিধুতোতি চেত্তত্রাহ যদ্যপীতি
ঘাভ্যাং । পাপে প্রবৃত্তৌ লোভশ্চেবাং হেতুরম্মাকং তু লোভবিহীন তত্র
প্রবৃতিরিতি । ইষ্টসাধনতাজ্ঞানং ধনু প্রবর্তকং । ইষ্টকানিষ্টানপূর্বাকি বাচ্যং ।

তাৎপর্য্যানুবাদ ।

ধর্মশাস্ত্র । স্মৃতি পালন “অর্থ ও ধর্মশাস্ত্র মধ্যে ধর্মশাস্ত্রই বলবান ।”
সুতরাং অর্থশাস্ত্র হইতে ধর্মশাস্ত্রেরই বলবত্তা হইতেছে ।

আজ কিরূপে সেই দুর্বল অর্থশাস্ত্রকে অবলম্বন করিয়া ভীষ্ম দ্রোণ প্রমুখ
গুরুজনের বধে উদ্রুত হইয়া পাপার্জন করিব ?

হে মাধব ! আপনি স্বয়ং শ্রীপতি হইয়া কিরূপে আমাকে এই অপ্রেমিকর যুদ্ধে
নিয়োগ করিতেছেন, আমি এযুদ্ধে আত্মীয় স্বজনকে বধ করিয়া কোন প্রকার
স্বপ্নের বা মজলের সভাবনা দেখিতেছি না, রাজ্য আমাদের স্বপ্নের পরিবর্তে
দুঃখেই পর্য্যবসিত হইবে ॥৩৬॥

যদি বলেন “রণে বা দ্যুতে আহুত হইয়া ক্রত্বিয় কখনই পরানু মুখ হইবেনা ”
ইহা ক্রত্বিয়ের একটি বিশেষ ধর্ম, সুতরাং উহারা তোমাদিগকে আহ্বান করিলে
তোমাদের যুদ্ধকরাই কর্তব্য নচেৎ তোমাদের স্বপ্ন রক্ষাকরা হয়না,” একথা
সত্য বটে, কিন্তু উহারা লোভে হত বুদ্ধি হইয়া বিবেক হারাইয়াছে, তজ্জন্ত কুল-
ক্ষয় অনিত্য হোষ ও মিত্রদ্রোহ অনিত্য পাতকের বিষয় অনুভব করিতে পারিতে-
ছেন। আমরা যখন উক্ত পাতিত্যের বিষয় অনুধাবন করিতেছি, তখন কিরূপে

ভাক্ত ।

(চতুর্দশ বর্ষ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ সংখ্যা, পৌষ ও মাঘ, ১৩২২।)

—:~:—

ব্রীশ্রীগুরু-বন্দনা ।*

—:~:—

জয়গুরু জগন্নাথ ভকত বংসল ।

করঘোড়ে বান্দি তব শ্রীপদ যুগল ॥

তুমি হর তুমি হরি তুমি গণপতি ।

তুমি ব্রহ্মা তুমি কালী লক্ষ্মী সরস্বতী ॥

* ভক্ত পাঠক পাঠিকাগণের নিকট আমি চিরকালই অপরাধী। কেননা গ্রাহকগণ সম্পাদকের নিকট হইতে যাহা আশা করিয়া থাকেন আমি তাহা দিতে পারিতেছি না তথাপি আমি সম্পাদক, কেননা “মানের টান বড় টান।” যাহা হউক হৃদয়গ্রাহি হু একটি প্রবন্ধ প্রদান করিয়াও যে সকল সময় তাঁহাদের বাসনা পূর্ণ করিব তাহাও পারি না। তাহার উপর মুদ্রাবন্ধের অধিনায়কগণের কৃপায় নির্দিষ্ট সময় পত্রিকা বাহির করিতেও পারিতেছি না। এসকল উৎপাতের উপর আর একটি বিশেষ উৎপাত নিজের শরীর অস্থস্থ। পুনঃ পুনঃ জ্বরে আক্রান্ত হইয়া নানা স্থানে নানা ভাবে কাটাইয়াও কিছুতে উপকার না পাইয়া কিছু দিনের জন্য বায়ু পরিবর্তনে ৮কাশীধামে গিয়াছিলাম। তজ্জন্যপোষ্য ও মাঘ দুইমাসের পত্রিকা একত্রে বাহির করিলাম। আর একটি নিবেদন—

শারিরীক দুর্বলতা ও মানসিক চঞ্চলতার জন্য প্রথম সম্পাদকীয় লেখা লিখিতে অসমর্থ হইয়া পূর্বে লিখিত একটি পত্র এখানে দিলাম। আশাকরি অতঃপর আবার পূর্বের স্থায় কাথা করিতে পারিব, এবং এই ক্রৌড়র জন্য সকলেই আমাকে ক্ষমা করিবেন এক্ষণে আপনাদিগের কৃপাশীর্ষাদই আমার একমাত্র সম্বল। ইতি—(ভক্তি সম্পাদক।)

চন্দ্র সূর্য্য আদি তুমি তুমি গ্রহতারা ।
 ত্রিঙ্গতে কিছু মাত্র নাহি তোমা ছাড়া ॥
 দেবতা গন্ধর্ব্ব নর তীর্থগাদি প্রাণী ।
 সকলের আত্মা তুমি জগতের স্বামী ॥
 বুদ্ধি দাড়া তুমি গুরো ! জগত জীবন ।
 তোমারি শক্তিতে চলে যত জীবগণ ॥
 পিতারূপে জন্ম দিয়া করিছ পালন ।
 মাতারূপে কর জীব গর্ভেতে ধারণ ॥
 পুনঃ আসি পুত্র রূপে হইয়া প্রকাশ ।
 স্নেহ মমতার সূত্র করহ বিকাশ ॥
 কোথা পুনঃ স্বামী রূপে হইয়া উদয় ।
 কোথাগুরু বেশে আসি দেহ পরিচয় ॥
 স্বপ্রকাশ হ'য়ে নিজে কভু অপ্ৰকাশ ।
 নানা কার্য্য সাধ তুমি হ'য়ে প্রেমবশ ॥
 সর্প মুখে বিষদান করিয়াছ তুমি ।
 পুনঃ প্রাণ রাখ দ্রব্যে ঔষধি প্রদানি ॥
 নিমিত্ত কারণও তুমি পূর্ণ সমবায় ।
 কর্ত্তা কৰ্ম্ম করণাদি কারক নিশ্চয় ॥
 একি তব অত্যন্ত লীলা দয়াময় ।
 সর্কেশ্বর তব লীলা বুঝা নাহি যায় ॥
 নিষ্ক্রিয় হ'য়েও কর অবটন ঘটনা ।
 তুমি না বুঝালে কেবা বুঝিবে মহিমা ॥
 বেদে শুনি তুমি নাথ সর্ক বেদ সার
 কে করে তোমার অন্ত অন্ত নাই ব্যার ॥
 তব কুলা হ'লে দেব ভাবনা কি আর ।
 কুলা করি দীনের কর কুবুদ্ধি সংহার ॥
 দীন হীন কীণ তহু আমি বৃদ্ধ মতি
 সাধন ভজন হীন নাহি মোর গতি ॥

তোমার বিভূতি নিধি কি এমন শক্তি ।
 নিজ গুণে দয়াকরি দাও প্রেম তক্তি ॥
 জ্ঞানজ্ঞান শলাকায় অজ্ঞান বিনাশ ।
 জ্ঞান আধি খুলে দিয়া শক্তি বিকাশ ॥
 সকালের তব পদে লইলু শরণ ।
 শরণাগতেরে রাখ দিয়ে ও চরণ ॥
 গুরুদেব ! প্রাণ সঁপি রাহুল চরণে ।
 প্রেম ধনে ধনী কর দীন হীন জনে ॥
 তোমার শক্তি বলে মুক কথা কয় ।
 তোমারি রূপায় পঙ্কু গিরি লজ্জী যাব ॥
 বাঙা-কল্লতরু তুমি ওহে প্রেমময় !
 রূপাকরি দীন হীনে দাও পদাশ্রয় ॥

দীন—শ্রীদীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

শ্রীল জগদানন্দের মান-ভঙ্গ ।

(শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃত অবলম্বনে লিখিত ।)

—:—

“জগদানন্দ ! উঠ, আমি দর্শনে চলিলাম, ফিরিয়া আসিয়া তোমার এখানে মধ্যাহ্ন করিব—উঠিয়া হুটী অন্ন প্রস্তুত করিয়া রাখ” । বৃদ্ধ দ্বারে আঘাত করিতে করিতে প্রভু এই কয়েকটা কথা জগদানন্দকে ডাকিয়া বলিলেন ।

শ্রীমুখে অন্ন তুলিয়া দিতে পারে কে ? পারেন শ্রীশচী দেবী, আর পারেন শ্রীঅধ্বত গৃহিনী, সেই শ্রীমুখের অন্নের জগ্ন আজ ধরং জগদানন্দকে প্রভু অহুন্নয় করিতেছেন । বলি, শ্রীধরের খোড় মোচা কাড়িয়া খাওয়া ঠাকুর ! তোমার সে চাকল্য, সে উদ্ধৃত্য তাব আজ কোথায় ? আজ এত যুহু কণ্ঠে কথা বলিতেছ কেন ? নীলাচল চন্দ্রের শ্রীমুখ দর্শনেই বা আজ এত বিলম্ব হইতেছে কেন ?

অভিমানিনী স্বামী সোহাগিনীর কর্ণে অপরাধী পতির বিনয় গর্ভে অচ্যুতযের
 জায় জগদানন্দের কর্ণে প্রভু বাক্য প্রবেশ করিল ; অভিমান দূরে গেল—
 জগদানন্দ উঠিয়া মধ্যাহ্ন ভোজনেব আহাণ্য সংগ্রহে উঠিয়া চলিলেন ।
 আমরা এই অবসরে জগদানন্দের অভিমান কাহিনী বিবৃত করিয়া লই :—

জগদানন্দ গৌরাজ পদে অঙ্গ সমর্পণ করিয়াছেন । প্রভু কিসে স্থখে
 থাকিবেন, জগদানন্দের দিবারাব সেই চিন্তা ।

প্রভু তপ্ত বালুকা পথে চাটিয়া যান, জগদানন্দ ভাবেন ঐ পথে বুক ধানি
 পাতিয়া দেই—প্রভু সচ্ছন্দে গমন করেন ।

প্রভু তিনবার স্নান কবেন—সন্ন্যাস ধম্ম পালন করেন, জগদানন্দ এ
 কঠোরতায় মরণে মরিয়া যান । প্রভু প্রস্রবতলে শয়ন কবেন—জগদানন্দ শত
 বৃশ্চিক যন্ত্রণা অনুভব করেন—কদলীব শবলা তুলিয়া শয্যা রচনা করেন ।
 প্রভু অন্ন আহার করেন—জগদানন্দেব মুখে অন্ন কচেনা, এমনই জগদানন্দের
 প্রেম, সে কাহিনী ভাষাব বণিত হওয়া কঠিন ।

প্রভু কৃষ্ণ প্রেমে জজ্জ্বলিত তনু, ‘হা কৃষ্ণ’ বলিয়া দিবানিশি রে দন
 কবেন, জগদানন্দ মনে ভাবেন, প্রভুকে কিছু শীতল তৈল মাখাইলে তাঁহার
 অন্তর শীতল হইবে । মনে ইচ্ছা যদি কিছু শীতল সুগন্ধি তৈল পান তবে
 স্বহস্তে ঐ অঙ্গে মাখাইয়া হস্তের সার্থকতা সম্পাদন কবেন ।

এখর ভানু কিবণে পৃথ্বীতল উতপ্ত হইয়াছে, ছাদাময় পাদপ মূলে
 প্রভুকে বসাইব, প্রাণ ভরিয়া সুগন্ধি তৈল ঐ অঙ্গে মাখাইয়া দিব—প্রভুর
 অঙ্গের তাপ দরীভূত হইবে । আবার ভাবে ভাবে নিম্মূল গঙ্গাজল আনিয়া,
 শ্রীমঙ্গ ধোত করিয়া দিব—প্রভু অবগাহনের জন্ত দূরে যাইবেন কেন ?
 স্বহস্তে প্রভুকে চন্দন পরাইব । চন্দন চর্চিত শ্রীমঙ্গ একবার নয়নের কোণে
 চাহিয়া দেখিব ; প্রভু গৃহ হাসিবেন আমি লজ্জায় ধরণী পানে মুখ অবনত করিব,
 আবার মুখ তুলিয়া চাহিব—আবার প্রভু চাহিয়া দেখিবেন, আমি-স্বহস্ত-চরিত
 তুলসী পত্র অনঙ্গ মনে শ্রীপদে তুলিয়া দিব

প্রভুর চির-প্রভু মুখ-কমল প্রভুতর হইবে, আমি হস্ত মূলে শ্রীচরণ
 স্পর্শ করিয়া, ধরণী তলে বিশ্রিত দেহ হইয়া থাকিব । অনন্ত কাল
 অবিচ্ছেদে বহিয়া যাও, পণি শম্ব । নীলাচল চন্দ্রের শ্রীমন্দিরে অনন্ত কালের

তরে ধ্বনিত হইতে থাক, আমি এই সেবানন্দের সুখ-কলনার অনন্তকাল চক্ষু মুদ্রিয়া থাকি। জগদানন্দ এতভাবে মানসে অবিচ্ছিন্ন ভাবে প্রভুর সেবা করেন।

জগদানন্দ এক কলস উত্তম চন্দনাদি তৈল প্রস্তুত করাইয়া একটা লোকের মাথায় দিয়া নীলাচলে উৎসাহিত হইলেন। চুপে চুপে তৈলের কলস প্রভুর সেবক গোবিন্দের নিকট রাখিয়া বলিলেন, গোবিন্দ!—তৈলের কলসটী রাখিয়া দাও সমস্ত প্রভুকে মাখাইবে।

গোবিন্দ একদিন প্রভুকে নিবেদন করিলেন—প্রভো! জগদানন্দ এক কলস স্তবাসিত তৈল আনিয়াছেন, তাঁহার ইচ্ছা আপনি ঐ তৈল মস্তকে দেন; পরমোপকাৰী তৈল, বায়ু পিত্ত উভয়ই শাস্ত করে। প্রভু হাসিয়া বলিলেন—“গোবিন্দ! সন্ন্যাসীর তৈলে অধিকার নাই—বিশেষতঃ স্নগন্ধি তৈলকে শতবার ধিকাব দিতে হয়। জগন্নাথের মন্দিরে দাও ঐ তৈলে—প্রদীপ জ্বলিবে পণ্ডিতের শ্রমও সার্থক হইবে।” গোবিন্দ আবার অনুরোধ করিলেন—প্রভু সুনিলেন না।

‘কিছু দিন গত হইল জগদানন্দ আবার গোবিন্দকে ধরিলেন—বলিলেন ‘গোবিন্দ! প্রভুকে আবার বল’। গোবিন্দ কি করেন, পুনরায় প্রভুকে নিবেদন করিলেন যে, “প্রভু! তৈল ব্যবহার করুন না করিলে জগদানন্দ বড়ই দুঃখিত হইবেন।”

প্রভু এবার বড় বিরক্তি প্রকাশ করিলেন; বলিলেন “তৈল আনিয়াছে—এখন তৈল মাখাইবাব জন্য একটা ভৃত্য রাখ, তোমাদের মনকামনা পূর্ণ হউক, তোমরা বুঝিতে পারনা যে, আমি স্নগন্ধি তৈল মাখিলে লোকে কত দূর পরিহাস করিবে এবং ইহাই আদর্শ হইয়া থাকিবে?”

পরদিন জগদানন্দ প্রভু দর্শনে আসিলেন, তাঁহাকে দেখিয়া প্রভু বলিলেন, “পণ্ডিত! তৈল আনিয়াছ—জগন্নাথের মন্দিরে দাও প্রদীপ জ্বলিবে, তোমারও শ্রম সফল হইবে; আমি সন্ন্যাসী আমার তৈলে অধিকার নাই”। জগদানন্দ বলিলেন “মিথ্যা কথা! আমি তৈল আনিয়াছি মিথ্যা কথা, তোমাকে কে বলিল?” এই বলিয়া ক্রুত পদে বর হইতে তৈলের কলস আনিয়া প্রভুর সম্মুখে বল পূর্বক আছাড় দিয়া ভগ্ন করিলেন এবং আর হুটী কথা না বলিয়া জগদানন্দ বাড়ী ফিরিলেন ও বাইরা দ্বারে থিল দিয়া শুইয়া থাকিলেন।

সূর্য্য মণ্ডল হইতে ক্ষুদ্র রশ্মি-কণা আসিয়া প্রাচীর গাত্রে কীণ পুষ্পটিকে চূষন করে; পুষ্প সোহাগে হাসিয়া উঠে; মনে ভাবে এমন সুস্থান আমার আর নাই—এহত্ব দেখিয়া বিশভূবন, “জবাফুফুম সঙ্কাস্থং” বলিয়া সূর্য্য-দেবের স্ততি গান করে; রাজেন্দ্র বাজ সিংহাসনে বসিয়া রাজ কার্য্য করিতেছেন ঐরূপ সস্তার দেখিবা বাহু জগৎ স্তম্ভিত হইয়াছে, একটা দীনা রমণী দুটা শাক তুলিয়া সলজ্জ ভাবে রাজার পার্শ্বে আসিয়া বলিল এভো! বড় ভাল শাক, তোমার জন্ত আনিয়াছি—অবশ্য খাইও। রাজা হাস্ত বদনে দুই হস্ত তুলিবা শাক গ্রহণ করিলেন, অমনি সহস্র কণ্ঠ হইতে রাজার স্ততি গীত উঠিল। প্রেম রাজ্যের রহস্যই এইটুকু। তুমি যত বৃহৎ বস্তুই হওনা কেন, প্রেমিকের নিকট তুমি একেবারেই ক্ষুদ্র। নরেন্দ্র প্রতাপকঙ্করের সংগ্রাহ্য—প্রবল ধ্বন-ভূপতিব দর্শ ধর্ম্মকারী, কোটা কোটা নর নারীর ধর্ম্মরাজ্যের নিয়ামক ও পরিচালক আজ জগদানন্দের তৈল কলস ভজ ব্যাপারে একেবারে নীরব হইয়া রহিলেন। যে পাণ্ডিত্য প্রতিভা ও চাতুর্য্য বৈদাস্তিক শিরোমণি বৃহস্পতি তুল্য অগাধ পণ্ডিত সার্বভৌমকে একেবারে নীরব করিয়াছিল, সেই প্রতিভা আজ জগদানন্দের নিকট পরাজয় স্বীকার করিল। সার্বভৌমের অভিমান পাণ্ডিত্যে—জগদানন্দের অভিমান প্রেমে। প্রেমময় ঠাকুর প্রেমের নিকট পরাজয় হইয়াছেন। ওগো সংসারে ছোট বড় গৌরাল ভক্তগণ! একবার চাহিবা দেখ কত বৃহত্তম বস্তু আজ কত ক্ষুদ্রত্ব স্বীকার করিলেন। গৌর প্রেমের এ রহস্য একমাত্র গৌর-কিন্দর ভিন্ন বুঝিবে কে ?

কপাট বন্ধ করিয়া জগদানন্দ তিন দিন পড়িয়া থাকিলেন; চতুর্থ দিবসে প্রভু স্বয়ং জগদানন্দের দ্বারে গিয়া রুদ্ধ দ্বারে আঘাত করিতে করিতে বলিলেন “জগদানন্দ উঠ, তোমার এখানে আজ আমি মধ্যাহ্ন করিব।”

এতো শুধু জগদানন্দকে আহ্বান নহে—জগতের অতি ক্ষুদ্র জীবের রুদ্ধ হৃদয় দ্বারে এমনি করিয়া পলে পলে, ক্রমে ক্রমে, মুহুর্তে মুহুর্তে ত্রীগৌর-সুন্দরের মধুর আহ্বান আসিতেছে। যে সে আহ্বানে দ্বার খুলিল তাহারই জীবন ধন হইয়া গেল, যে শুনিল না তাহার রুদ্ধ হৃদয়ের প্রগাঢ় কালিমা স্তরে স্তরে সজ্জিতই থাকিয়া গেল।

জগদানন্দ উঠিয়া অন্ন প্রস্তুত করিলেন, একখানি কদলী পত্রে অন্ন দিলেন, ঘৃত ঢালিয়া দিলেন ও কলার দোনায নানাবিধ ব্যঞ্জন, পিঠা, পানা, খুইলেন, সকলের উপর তুলসী মঞ্জরী দিয়া, প্রভুর অঙ্গে বদ্ধাঞ্জলী হইয়া আহার করিতে প্রার্থনা করিলেন। “এস! প্রভো এস! সহস্র সেবাপরার্থী তোমাকে আহ্বান করিতেছে, এস! তুমি না ‘ডাকিতে আসিয়াছ এখন নয় করিয়া আসনে উপবেশন কর।’ জগদানন্দের ভাব দেখিয়া প্রভু বলিলেন, “তাহা হইবে না! জগদানন্দ তাহা হইবে না—তুই খানা পাতা কর, তুমি আমি দুই জনেই ভোজনে বসিব।” “প্রভো! আপনি গ্রহণ করুন আমি পরে প্রসাদ পাইব।” গদ গদ কণ্ঠে জগদানন্দ এইরূপ নিবেদন করিলেন।

প্রভু আহারে বসিলেন, শ্রীমুখে অন্ন দিয়াই বলিলেন—“জগদানন্দ! রাগ করিয়া রন্ধন করিলে কি এমনই আশ্বাদ হয়, কৃষ্ণ বুঝি নিজে আহার করিবেন বলিয়া তোমার হস্তে পাক করিয়াছেন?” তাহা না হইলে এমন সুস্বাদু হইবে কেন?” জগদানন্দ বলিলেন ‘যিনি আহার করিবেন—তিনিই পাক করিয়াছেন আমি সংগ্রহ করিয়াছি মাত্র।’

একটা ব্যঞ্জন ফুরাইতেছে জগদানন্দ অমনি ব্যঞ্জনের ডোঙ্গাপূর্ণ করিতেছেন।

প্রভু সমস্তে আহার করিতেছেন, কারণ পণ্ডিত যদি আবার রাগ করেন। প্রভু বলিতেছেন ‘আর পারিনা আর দিওনা’। জগদানন্দ সে কথায় কর্ণ পাতও করিতেছেন না। অন্ন ফুরাহতেছে অন্ন দিতেছেন। শেষে প্রভু বলিলেন “জগদানন্দ যথেষ্ট হইয়াছে বাহা আহার করি তাহার শতগুণ আহার করিয়াছি”।

জগদানন্দের তৈল উপেক্ষা করিয়া প্রভু আজ যেন কত অপরাধী হইয়াছেন।

প্রভুর আহার শেষ হইল, প্রভু বলিলেন পণ্ডিত, তুমি আহার কর—আমি বসিয়া দেখি”

জগদানন্দ বলিলেন। “প্রভো, বিশ্রাম স্মৃথ উপভোগ করুন, আমি ও আমার রন্ধনের সাহায্যকারী বৈষ্ণবদিগকে ডাকিয়া এখনই আহারে বসিব।

প্রভু বাসায় চলিলেন। বাইরা স্থির থাকিতে পারিলেন না, অভিমানী জগদানন্দের আহার হইল কি না জানিবার জন্য গোবিন্দকে পাঠাইয়া সংবাদ লইলেন। জানিলেন জগদানন্দ বন্ধুগণকে লইয়া পরমানন্দে প্রভুর প্রসাদ পাইয়াছেন। হে ভগবৎচরণে উৎসর্গীকৃত প্রাণ অভিমান! হে গোলকধামের

অনন্ত বিস্তৃত প্রশান্ত রাজবস্ত্র'। তোমাকে স্মরণ করিয়া গলগলী কুতবাসে
শত সহস্রবার প্রণাম করিতেছি।

সুদ্রের দ্বারে মদ্যে। সাধনার দ্বারে সিদ্ধি। তক্তের গৃহে ভগবান।
জগদানন্দের কুঠীতে প্রভু প্রীকৃষ্ণ চৈতন্য। সিদ্ধ কণ্ঠ, নর কণ্ঠ মিশিয়া বিরাট
হরিধ্বনিতে দিগ্ মণ্ডল মুখরিত হইয়া যাউক।

শ্রীশশী ভূষণ দে।

শ্রীগৌরান্ধ দর্শনে।

(নবদ্বীপের স্মৃতি।)

—:—

এই নদীয়ায় ওই শচীর অঙ্গনে,
এই শুভদিনে ওই শচীর নন্দন,
জগদালোকরা-রূপে আসিয়া ভুবনে,
করিলেন জগতের আনন্দ বর্জন।
এই গঙ্গাতটে ওই শ্রীবাস জন্মলেন,
হরিনাম সংকীৰ্ত্তন করিয়া প্রচার।
ভুবন মঙ্গল সেই নাম ব্রহ্মধনে
বিলা'লেন জনে জনে হইয়া উদার।
এই শচী আগ্নিনায় ওই নিম্বতলে,
এই সন্ধ্যাকালে ওই নদীয়ার চাঁদ।
সংকীৰ্ত্তন সঙ্গে করি এহণের ছলে,
ভুবনে উদ্ভিত হ'ল পাতি প্রেম ফাঁদ ॥
এই পথে এই ঘাটে পথের ধূলি,
ওই পদতল হত' ধূলি ধূলি।
ওই আকাশের তল তরুতল ছায়,
কত খেলা করি'লেন গৌর নটবর।

এই ষাটে বসি ওই পণ্ডিত নিমাই,
শাস্ত্র চর্চা করিতেন সহ শিষ্যগণ,
এই ষাটে উদ্ধারিলা আগাই মাধাই,
ওই সেই অগবন্ধু শচীর নন্দন ।
এই ঘরে ওই স্থানে নদীয়ার বিলাস,
প্রিয়াসনে রসকথা প্রেম আলাপন,
এই পথে নৃত্য করি করিলা প্রকাশ,
নদীয়ার গৃহে গৃহে নব বৃন্দাবন ।
এই সেই শ্রীধরের খোলার দোকান,
নিমাই পণ্ডিত ওই দাঁড়য়ে তথায়,
খুঁটি নাটি কাড়াকাড়ি নাই অপমান
তুষিত শ্রীধর যারে সুসিষ্ট কথায় ।
সর্ব নদীয়ার স্মৃতি আছে এই স্থানে,
সর্বলীলা করি তথা সেই দাঁড়ায়েছে,
নদীয়ার গোরচাঁদ বিষ্ণুশ্রীয়া-প্রাণ,
দেখে হরি দূর হ'তে,—ষেতে নাই কাছে ।

শ্রীচরিতাস গোপালী ।

এস মা ।*

—:০:—

এস মা জ্ঞানানন্দময়ী । নিরানন্দ মনে আনন্দ ধারা ছুটাও মা । এক-র
দেবগণ মধু-কৈটভ প্রমুখ দানবগণ্ড-প্রপীড়িত হইয়া শ্রীভগবানকে প্রার্থনা
করিবার জন্য তোমাকে ডাকিয়াছিলেন । আর একবার শ্রীবিষ্ণু মায়া

* প্রবন্ধটি বিলম্বে আমাদের হস্তগত হইয়াছে তাহার জন্য প্রকাশেও
বিলম্ব হইল । যদিও সময়োপযোগী নয় তথাপি অনেক জানিবার কথা শিখিবার
কথা প্রবন্ধটিতে আছে তাই প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম । ইতি (ভক্ত ২৭)

স্বল্পপিণী মা আমার শুভ নিশ্চয় রক্তবোজ প্রভৃতি অসুরগণ বধার্থে হুরবন্দ তোমার আরাধনা করিয়াছিলেন। তুমিত নিজমুখেই বলিয়াছ—বৈবস্বত মন্বন্তরে অষ্ট বিংশতিতম যুগে এই শুভ নিশ্চয় পুনরায় পৃথিবীকে উৎপাদিত করিবে তখন আমি নন্দ গোপ গৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়া তাহাদের বিনাশের কারণ হইব অনন্তর বৈপ্রচিত্ত প্রভৃতি মহাসুরদিগকে ভক্ষণ কালে আমার দাড়িম কুম্ভমোপম রক্ত বর্ণ দন্তপংক্তি দেখিয়া সর্গ মন্ত্য বাসী সুর-নর-বন্দ “রক্ত দণ্ডিকা” বলিয়া আমার স্তুত করিবে। আবার শত বার্ষিকী অনাবৃষ্টি নিবারণ জন্য ভূগি হইতে আমার উৎপত্তি হইবে, তখন শতনেত্রে সকলকে নিরীক্ষণ করিব বলিষা আমার নাম “শতাকী” হইবে। এই অনাবৃষ্টি কালে আমার নিজদেহ সম্ভূত শাকদ্বারা সকল লোকের জীবন রক্ষা করিব বলিয়া আমার নাম হইবে “শাকন্তরী।” সেই কালে দুর্গনামক মহাসুরকে বিনাশ করিবার নিমিত্ত আমি “হুর্গা” নামে স্তুত হইব। আবার আমি ভীমা মূর্তিতে হিমাচলে অসুর সংহার করিলে মুনিগণ “ভীম” আখ্যায় আমার স্তুতি করিবেন। এবং যখন অরুণনামা মহানৈত্য বিপ্লব উদ্ভব করিবে তখন আমি ভ্রমরী মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া তাহাকে বিনাশ করিব এই নিমিত্ত লোকে আমাকে ‘ভ্রামরী’ আখ্যা প্রদান করিবে। এইরূপ যে যে কালে দানব দল অযথা অত্যাচার আরম্ভ করিবে তখন আমি অবতীর্ণ হইয়া অরি সংহার করিব।

মা ! তোমার ঐ অভয় বাণী হৃদয়ে যে আনন্দ-মন্দাকিনী-স্রোত প্রবাহিত করে কে তাহার সম্যক বর্ণনা করিতে সক্ষম। এক্ষণে ভয়ানক সন্দেহ জাল বিজড়িত হইয়া মা তোমার আহ্বান করিতেছি আমার এই বিষম সন্দেহ বিমোচন কর মা ! এই সন্দেহ প্রবল অগ্নয়ের ত্রায় আমার সুরহুল্লভ হৃদয়ের-শান্তি নষ্ট করিতেছে। এই সন্দেহাসুরকে বিনষ্ট কর মা।

প্রীতগবান নিজ মুখে বলিয়াছেন—

“যদা বদাহি ধর্মস্য মানির্ভবতি ভারত

অভ্যুত্থানমধর্মস্য তদাত্মানং স্বজাম্যহং ॥”

প্রীতগবানের এই কথার সার্থকতা কখন তাঁহার নিজেই, কখন তাঁহার অংশাদির ও কখন তাঁহার শক্তি বিশেষের আবির্ভাবে রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। দামরী উপনিষদে দেখি, দেবগণ অসুরদের সমস্ত হইয়া প্রার্থনা করিলে,

ভগবান নিজ সংহারিণী শক্তিকে, উঁহাদের ভয় নিবারণ জন্ত আবির্ভূত করান,
তাই মাগো তোমার মুখেও শুনিতে পাই—

ইখংঘনা বদা বাধা দানবোথা ভবিষ্যতি ।

তদা তদাবতীৰ্য্যাং করিষ্যাম্যরিসংক্রয়ং ॥

সুতরাং তোমার কাৰ্য্যাবলিতেও শ্রীভগবানের ঐ বাক্যেরই সাফল্য দেখিতে
পাই, অতএব তোমাকে স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ হইতে পৃথক বলিয়া প্রতীতি জন্মান
না । ব্রজ-দেবীগণ শ্রীভগবান্কে লাভ করিবার জন্ত তোমারই পরামুৰ্ত্তী রূপ
অংশ রূপা কাত্যায়িনী দেবীর আরাধনা করিয়াছিলেন একথা চির প্রসিদ্ধ ।
কংসবধের জন্ত শ্রীভগবানের আদেশ ক্রমে নন্দগোপ গৃহে জন্ম গ্রহণ করতঃ
তাঁহার কার্য্যের সহায়তা করিয়াছিলেন । তুমিত মা শ্রীভগবান হইতে ভিন্ন নহ ।

তোমার তত্ত্ব অবগত হইবার জন্ত সমুৎসুক হরত নৃপতির সহিত কথোপ-
কল্পন কীলে সৰ্ক্সজ্ঞ ঋষি বলিয়াছেন—

তস্মাত্র বিস্ময়ঃ কার্ধ্যো যোগনিদ্রা জগৎপতেঃ ।

মহামায়া হরৈশ্চৈতৎ তয়া সন্মোহতে জগৎ ॥

শুভ্র নিশুভ্র বধ এসঙ্গে বলিতেছেন—

ইতি কৃত্বা মতিং দেবা হিমবন্তঃ নগেশ্বরং ।

অগ্ন্যস্তত্র ততো দেবীং বিষ্ণুমাধাং প্রতুষ্ণুযুঃ ॥

অনন্তর দেবগণ শ্রব করিতে গিয়া তোমার নামাবলী উল্লেখ করতঃ প্রথমেই
বলিতেছেন—

যা দেবী সৰ্ক্সভূতেষু বিষ্ণু মাগেতি শক্তিভা ।

নম স্তসৈ্য নম স্তসৈ্য নম স্তসৈ্য নমো নমঃ ॥

শুভ্রানুর নিহত হইলে দেবগণ শ্রব করিতেছেন ;

ত্বং বৈষ্ণবী শক্তি মনন্ত বীৰ্য্যা বিশ্বস্যবীৰ্য্যা পরমাসি মায়া ।

সন্মোহিতং দেবী সমস্তমেতৎ তৎ বৈ প্রপন্ন ভূবি মুক্তি হেতুঃ” ॥

অতএব অনাদি মধ্যান্ত জগজ্জননী মা আমার, শান্ত্র তো তোমাকে শ্রীবিষ্ণুরই
শক্তি বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন । তবে কেন মা তোমার উপাসকগণ
“বৈষ্ণব” এই সনাতন আখ্যা পরিত্যাগ পূৰ্কক “শাক্ত” এই নব সংজ্ঞা ধারণ

করিলেন ? কেনগো তাঁহাদের উপাসনা প্রণালী এত পৃথক হইল ? ইহাই আমার সন্দেহ । মাগো এই সন্দেহান্নরকে বিনাশ কর মা !

দেবগণ যে প্রণালীতে তোমার আরাধনা করিয়া ছিলেন, মার্কণ্ডেয় পুরাণ ভাষায় কিঞ্চিৎ আভাস দিয়াছেন ।—

এবং স্ততা সুরৈদিব্যৈঃ কুসুমৈর্নন্দনোক্তবৈঃ ।

অচ্চিতা জগতাং ধাত্রী তথা গন্ধারুলেপনৈঃ ॥

ভক্ত্যা সমষ্টে ত্রিদশৈ দিব্যৈ যুগৈস্তৃপ্তিতা ।

গ্রাহ প্রসাদ সুমুখী সমস্তান্ প্রণতান্ সুরান্ ॥

ইহাতে পশু উৎসর্গ করিবার কোনই ভাব পাওয়া যায়না । শ্রীবিষ্ণুকে যে ভাবে পূজা করা হয় শ্রীবিষ্ণু-শক্তি মা তোমাকেও সেই প্রণালীতে আরাধনা করিলে তোমার যথার্থ পূজা কবা হয়, ইহাই এখানে অভ্রান্ত ভাবে বলা হইয়াছে । তবে কেন "শাক্ত" নামধারী ভক্তগণ তোমার নাম করিয়া নিরপরাধী—ছাগাদি পশুগণকে হত্যা করে ?

মৎস্য স্তোত্রের উনবিংশ পটলে দেখিতে পাওয়া যায়—

সিংহে বসতি দুর্গাচ শরভেচ প্রজাপতিঃ ।

এনেচ বসতে বায়ু মেঘে চৈব চ চন্দ্রমাঃ ॥

নক্ষত্রানি চ শশকে রুক্ষসারে হরিঃ স্বয়ং ।

শতক্রতুর্গবাং পৃষ্ঠে পবয়ে ভুবনানি চ ॥

শল্যকে মঙ্গলাশ্রষ্টৌ গজে বিষ্ণু গর্নেশ্বরঃ ।

অশ্বৈতু ষাদসানিত্যা ব্রাহ্মণে সর্বদেবতাঃ ॥

ব্রহ্মাতু চামরে চৈব ছাগলেতু তমানলঃ ।

এতস্মাৎ কারণাদেতে পূজ্যাঃ বন্দ্যাঃ প্রযত্নতঃ ॥ -

ইত্যাদি তন্ত্র বাক্য হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, পশু সমস্তই পূজার্ত ও বন্দনীয় । ইহার কোনটিকে হত্যা করিলে তন্ত্রধর্মিষ্ঠাত্রী দেবতার হিংসা করা হয় । সুতরাং পশু হত্যায় তোমার তৃপ্তি কিরূপে সম্ভব হয় মা ।

সত্য বটে তন্ত্র মতে পশুবধের ব্যবস্থা দৃষ্ট হয় । কিন্তু তন্ত্র পশু শব্দের দুই প্রকার অর্থ করিয়াছেন । ১ম প্রাণিমাত্রই পশু । ২য় কাম ক্রোধাদি

রিপুগণও পশুশল্য বাচ্য। ১ম অর্থে দেবাধিদেব মহাদেবকে পশুপতি বলা হয়। দেবসমিধানে পশু উৎসর্গ করিবে বলিলে ১ম প্রকার পশু না বুঝাইয়া ২য় প্রকার পশুই বুঝাইবে ইহাই তন্ত্রের তাৎপর্য। মাগো! তোমার শাক্ত ভক্তগণ কেন এই তন্ত্র তাৎপর্য উল্লেখ করেন? মাগো তুমি অগজ্জননী। তুমি উপাসক পশুরও জননী আবার উৎসৃষ্ট পশুরও জননী। মাগো! জননী হইয়া কি প্রকারে জ্ঞানী ভ্রাতা যে তোমার নাম করিয়া তাহার অজ্ঞানী ভ্রাতাকে তোমার সমক্ষে বধ করিতেছে ইহা তুমি সহ্য করিতেছ মা? কিছই বুঝিতে পারিতেছিনা।

প্রবৃত্তি নিবৃত্তির দোহাই দিলে শুনিবনা মা, জগৎ কি চিবকালই প্রবৃত্তি পথের পথিক থাকিবে? যুগকাল সমিধানে নীয়মান ছাপাদির হৃদয়ভেদী আন্তরিক তাৎকালিক চক্ৰপটাদির তুমুল নিদ্রা ভেদ করিয়া কৃতি ভক্তের কর্ণরক্ত পথে হৃদয়ে প্রবেশ পূর্বক পশুহত্যা প্রথার প্রতিশোধ অনেক স্থানে করিয়াছে বটে, কিন্তু এই ০ প্রকার প্রথা জগৎ হইতে একেবারে অন্তর্হিত হইতেছেন কেন মা?

মাগো তুমি অবিদ্যা নাশিনী জ্ঞানদাধিনী আমার হৃদয়াকাশে তোমার করুণার অরুণাপাঙ্গ-ইঙ্গিতে জ্ঞানালোক বিস্তার করিয়া অথবা তোমার কোন ভক্তমুখ প্রসঙ্গ দ্বারা আমার সম্মুখে দূর কর মা! জগতের সর্বজীবে চিরশান্তি বিরাজিত হউক ইহাই একান্ত প্রার্থনা।

শ্রীপুণ্ডরীকাক অধিকারী। (ব্রতরত্ন।)

* ময়মুনসিংহ জেলার জটনৈক পণ্ডিত 'দেবী পূজায় জীবনলী' নামক একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া বলির অপকারিতা বিশেষ ভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন। আমরা সর্বসাধারণকেই সেই গ্রন্থ খানি পাঠ করিতে অহুরোধ করি। গ্রন্থ খানি এক্ষণে ভক্তি কাষ্যালয়েই পাওয়া যায়। মূল্যও অতি কম, ১০ চারি আনা মাত্র। (লেখক।)

শ্রীভগবানের অষ্টোত্তর শত নাম ।

—::—

অন্ন অন্ন ত্রীগোবিন্দ,

বশোদা নয়নানন্দ

গোকুল আনন্দ ভগবান ।

গোপিকা বল্লভ হরি,

গিরি গোবর্জন ধারী

ভক্ত বৎসল ভক্তপ্রাণ ॥

অন্ন অগতির গতি,

আমি অতি মন্দমতি

শ্রীচরণে রেখ কৃপা করে ।

জুহাময় প্রাণারাম,

তব নাম লীলা গান

করিতে শক্তি দাও মোরে ॥

(১)

অন্ন অন্ন প্রভু মোর গোপেন্দ্র নন্দন ।

ত্রীগোবিন্দ ব্রজানন্দ ভুবন বন্দন ॥

ব্রজ-জন প্রাণধন বশোদা তনয় ।

নিকুঞ্জ বিহারী শ্যাম সর্ব রসাত্মক ॥

বৃন্দাবনানন্দ যিনি গোলকের নাথ ।

শ্রীনন্দ নন্দন তাঁর পদে প্রণিপাত ॥

(২)

বৈকুণ্ঠ বিহারী দেব দেবকী তনয় ।

শ্রীনন্দ নয়নানন্দ প্রেম রসময় ॥

বলদেবানুজ কৃষ্ণ রাধিকা রমণ ।

শ্রীদাম সুদাম সখা গোকুল জীবন ॥

কদম্ব কিশ্কিন্দ্রসম পীতবাস ধার ।

বন্দি তাঁর পদদ্বন্দ্ব নিখিল আধার ॥

(৩)

অনার্দ্র বাহুবল মাধব মুরারী ।

দামোদর জ্বলোকেশ বৈকুণ্ঠ প্রহরী ॥

অনন্ত পুণ্ডরীকাক্ষ নিখিল জীবন ।

শঙ্খ চক্রধারী বিষ্ণু কেশিনিহীন ॥

পদ্মজা সেবিত যিনি কালিয়া দমন ।

বন্দি তাঁর অস্ত্র নিম্নিরাক্ষা শ্রীচরণ ॥

(৪)

নারায়ণ অঘুজাক্ষ দৃষ্ট দর্পহারী ।

অম্বুজ নিম্নিত কান্তি গোবর্জন ধারী ॥

দীননাথ দয়াময় শ্রীমধুসূদন ।

শ্রীনিবাস বনমালী মুরলী বদন ॥

জীরোদ সমুদ্র শাখী সর্ববৈদ্য সার ।

জগদ্বাদিমূল যিনি তাঁরে নমস্কার ॥

(৫)

বেদোদ্ধার তরে যিনি মৌনরূপ ধারী ।

বন্দ্য তাঁর পদদ্বন্দ্ব কেশব কংসারী ॥

কুর্ম্ম রূপ ধরি যিনি বিশাল মন্দর ।

ধরিলেন পৃষ্ঠে তাঁরে নমি নিরন্তর ॥

বরাহ রূপেতে যিনি দত্ত অশ্রু করি
তুলিলেন ধরা তাঁর শ্রীচরণে স্মরি ॥
ভক্ত বাধা নিবারণে নরহরি যিনি ।
বন্দি তাঁর হৃৎ হারী চরণ দুখানি ॥

(৬)

বলিয়ে ছলিতে যিনি খর্ব্ব রূপ ধরি ।
ব্যাপিলেন বিধি তাঁর পদযুগ স্মরি ॥
দোদীপ্ত প্রতাপে যিনি একাবংশবার ।
নিঃসৃত করেন ধরা তাঁরে নমস্কার ॥
স্ববংশে রাখণ ধ্বংসে অবশীর্ণ যিনি ।
নমামি জানকী নাথ রাম রঘুমানি ॥

(৭)

হৃদ্য শুভ বর্ণ যার মহাবলগান ।
প্রণামি তাঁগতের বলভক্ত বলরাম ॥
অবিস্মরণ্য পরম ধন্য করিতে প্রচার ।
বুদ্ধ রূপধারী যিনি, তাঁরে নমস্কার ॥
কলি অবসান কালে কঙ্কি রূপে যিনি
অবতরবেন; তাঁর চরণে প্রণামি ?

(৮)

শ্রীকান্ত পরমানন্দ গোবিন্দ গোপাল ।
দেব দেব জগদাধ সর্বলোক পাল ॥
মহাবিষ্ণু পদ্মনাভ দৈত্য-অসুরকারী ।
অনাদি পুরুষোত্তম স্তবস্তর হারী ॥
অরবিন্দ দলারত নেত্র যুগ ধীর ।
ইন্দ্রাদি বন্দিত যিনি, তাঁরে নমস্কার ॥

(৯)

শীগকান্ত মলিন যিনি অজস্র বরণ ।
মদন মদন নিমি চন্দ্র নিভানন ॥

সর্ব অর্থ প্রদ যারে বন্দে হুরাহুর ।
ভক্ত বংশল চির মঙ্গল মধুর ॥
সুখাসিদ্ধ চির প্রিয় চির প্রাণারাম ।
নিখিল জগতবন্ধু; তাঁহারে প্রণাম ॥

(১০)

নিভ্যানন্দ নিরাময় সত্য নিরঞ্জন ।
পরিপূর্ণ আশ্রয়াম ব্রহ্ম সনাতন ॥
অনন্ত মহিমায় অনন্ত ঈশ্বর ।
কণামাত্র স্পর্শি আজি ধন্য এ কিঙ্কর ॥
ভয় হারী রাজ রাজ অগতির গতি ।
অধম তারণ, তাঁর চরণে প্রণতি ॥

(১১)

শ্রীশুরু পরমানন্দ চির কৃপাময় ।
তাঁর পদ যুগ মম তরণা আশ্রয় ॥
মৃত অভাজন আমি হৃৎ শোকাতুর ।
জানি আমি তুমি চির দয়াল ঠাকুর ॥
তোমারি ২ আমি গোবিন্দ গোপাল ।
রেখো পদে প্রণমামি বশোদা হলাল ॥

(১২)

অষ্টোত্তর শত নাম শ্রীকৃষ্ণ চরণে ।
করলাম সমর্পণ কার বাক্য মনে ॥
প্রণত শরণাগত অধম জনার
ধর কৃষ্ণ ! অতি ক্ষুদ্র এই উপহার ॥
ভক্তাধীন ভক্ত প্রিয় নীল কান্ত মণি ।
বন্দিছে শূশীলা তব রাজ্য পাহ'খানি ॥
শ্রীমতি শূশীলা হৃদয়ী দেবী ।

শ্রী বল্লভাচার্য্য ।

(ঐতিহাসিক ও ঐতিহাসিক তত্ত্বের জন্য প্রবন্ধ লেখক দায়ী ।)

—:—

মাল্লাজ প্রদেশে ওয়াল টেয়ার হইতে ১৩৮ মাইল দূরে নিদাদাভেলুট্টেন । ইহার অনতি দূরে কাকুর পরাজ গ্রাম । এই গ্রামে খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে লক্ষণ ভট্ট নামক জনৈক তেলগু ব্রাহ্মণ প্রাদুর্ভূত হন । ইনি শ্রীবিষ্ণু স্বামী শিষ্য ছিলেন । বৈষ্ণবগণ কলিকালে প্রধানতঃ শ্রী, ব্রহ্ম, রুদ্র ও সনক এই চারি সম্প্রদায়ে বিভক্ত :—

“অতঃ কণৌ ভবিষ্যন্তি চত্বারঃ সম্প্রদায়িনঃ ।

শ্রী, ব্রহ্ম রুদ্র, সনক বৈষ্ণবা ক্ষিত্তিপাবনাঃ ॥”

রুদ্র বিষ্ণু স্বামীকে আপন সম্প্রদায়ের প্রবর্তক বলিয়া স্বীকার করেন :—

“রামানুজঃ শ্রীঃ স্বী চক্রে মধ্বাচার্য্যঃ চতুর্গুণঃ ।

শ্রীবিষ্ণু স্বামিনঃ রুদ্রে নিসাদিত্যঃ চতুসনঃ ॥”

“লক্ষ্মী নওল কিশোর প্রেমের” হিন্দী ভণ্ডমালা হইতে লক্ষণ ভট্টের গুরু প্রণালী এইরূপ অনুসরণ করা যায় :—

শিবজী, পরমানন্দ মূনি, আনন্দ মূনি, প্রকাশ মূনি, শ্রীকৃষ্ণ মূনি; নারায়ণ মূনি, জয়মূনি, শ্রীমূনি, শঙ্করভট্ট, পদ্মভট্ট, গোপালভট্ট, শ্রীধরভট্ট, শ্যামভট্ট; রামভট্ট, সেতভট্ট, কৃষ্ণভট্ট, দিবাকরভট্ট, রূপালভট্ট, বিজ্ঞানভট্ট, দিনকরভট্ট, মধুনিধানভট্ট, জ্ঞানদেবভট্ট, সুখদেবভট্ট, শিবদেবভট্ট, শান্তভট্ট, দয়ালদেবভট্ট, কামদেবভট্ট, সন্তোষদেবভট্ট, ধীরজলদেব, ধ্যানদেব, বিজ্ঞানদেব, মহাচার্য্য, তত্ত্বাচার্য্য, নৃসিংহাচার্য্য, হুজাচার্য্য, সুবুদ্ধাচার্য্য, প্রবুদ্ধাচার্য্য, প্রবোধাচার্য্য, অহুজাচার্য্য, রুদ্রাচার্য্য, ভগবতাচার্য্য, রামেশ্বরাচার্য্য, ব্রহ্মাচার্য্য, হুদয়ীচার্য্য, লক্ষ্মীনারায়ণাচার্য্য, জ্ঞানদেব, নামদেব ত্রিলোচনদেব, শ্রীবিষ্ণু স্বামী ওলক্ষণভট্ট ।

শ্রী বল্লভাচার্য্য লক্ষণ ভট্টের দ্বিতীয় পুত্র । তাহার জন্ম খৃ ১৪৭৯ অব্দে হয় । ইনি বল্লভ স্বামী নামেও অভিহিত হইয়াছেন । মাস্‌ডন সাহেব ইহাকে বল্লভ স্বামী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন :—

“Other famous preachers were, in Southern India, Madhava Acharya in the twelfth Century; and in the Northern India, Ramananda in the thirteenth century, Kabir in the fourteenth century, Chantanya in the fifteenth century, and Vallabha Swami in the sixteenth century.”

Marsden's History of India for
Junior classes.

মুঘল চন্দ্র মিশ্রের সরল বাঙ্গলা অভিধান ২য় সংস্করণেও দৃষ্ট হয়—

“বল্লভ স্বামী জনৈক বৈষ্ণব ধর্ম্ম সংস্কারক, ইনি খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীতে প্রাহ্লভূত হইয়া উত্তর ভারতবর্ষে বৈষ্ণব মত প্রচার করেন ***”

বল্লভাচার্য্য ও বল্লভস্বামী একই মহাপুরুষ বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন পদবীতে পরিচিতি হইতেছেন । চৈতন্য চরিতামৃতে ইনি ভট্ট নামে পরিচিত হইয়াছেন ।

“ত্রিবেণী উপর প্রভুর বাসা স্বর স্থান ।

দুই ভাই বাসা কৈল প্রভু সন্নিধান ॥

সে কালে বল্লভ ভট্ট রহে আয়ুলী গ্রামে ।

মহাপ্রভু আইলা শুনি আইলা তাঁর স্থানে ॥” (মধ্যম খণ্ড)

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতে আমরা আর এক বল্লভ আচার্য্যের নাম পাই । ইনি নবদ্বীপ বাসী ও শ্রীলক্ষ্মী দেবীর পিতা । তিনিও স্থানে স্থানে আচার্য্য, ভট্ট, গিঞ বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন :—

“দৈবে সেই নবদ্বীপে এক মুদ্রাস্কম,

বল্লভ আচার্য্য নাম জনকের সম ॥ .

তান কহা আছে যেন লক্ষ্মী মৃতিমতী ।

নিরবধি বিপ্রতার চিস্তে যোগী পতি ॥”

* * *

বল্লভ মিশ্রের বাক্য শুনিঞা আচার্য্য ।

সন্তোষে আইলা সিদ্ধি করি সর্ব্ব কার্য্য ॥

চৈ: ভাগবত আ: ধ: ৭অ:

যাহা হউক আমরা উপস্থিত শুদ্ধাচার মতের প্রবর্তক শ্রীবল্লভাচার্য্য সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করিতেছি। ইঁহার পিতা মাশ্য দাক্ষিণাত্যের সুদূর ভৈলঙ্গ প্রান্ত হইতে তীর্থ যাত্রা উদ্দেশে উত্তর ভারতে আগমন করিয়া বারানসী ধামে অবস্থিতি করেন কিন্তু তৎস্থান বাসীর সহিত তাঁহার পিতার ধর্ম্মাচার লইয়া যের বিরোধ উপস্থিত হওয়াতে লক্ষণভট্ট বারানসী ত্যাগ করিয়া অন্ততঃ যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। পলায়ন কালে পথাতিক্রমণ কষ্টে অকালে অষ্টম মাসে (সম্ভবতঃ পাতনা বিভাগের) চম্পারণ নগরে তিনি প্রস্থত হইয়াছিলেন। এই অল্প পশ্চিম ভারতবাসী পণ্ডিতগণ বল্লভাচার্য্যকে উত্তর ভারতবাসী বলিয়া গৌরব করিয়া থাকেন। এইরূপ কথিত হয় যে, সত্ৰঃ প্রস্থতনয়কে লক্ষণভট্ট ও তাঁহার স্ত্রী একটা বৃক্ষতলে ফেলিয়া রাখিয়া যান এবং আশঙ্কা দূরীভূত হইবার কিছু দিন পরে যখন তাঁহারা সেই পথে পুনরায় আগমন করেন তখন নবকুমারকে তদবস্থায় অকৃত শরীরে পাইয়াছিলেন কিন্তু আর্ধ্য সমাজের প্রবর্তক স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী সত্যার্থ প্রকাশে উল্লেখ করিতেছেন:—

“চরণাগড় যো কাশী কে পাস হা উস্ কে সমীপ “চম্পারণা” নামক জংগল মে চলে জাতে থে বহা কোই এক লড়কে কো জংগল মে ছোড় চারে ঠুর দূর দূর আগী জলা কর চলা গয়া থা ক্যাকি ছোড়নে বলে নে বহ সমঝাথা জো আগী ন জলাউংগা তো অতী কোই জীব মার জলে গা লক্ষণ ভট্ট আউর উসকী স্ত্রীনে লড়কে কো লে কর আপনা পুত্র বলা লিয়া”।

অর্থাৎ কাশীধামের সম্মিকটস্থ চরণাগড়ের সমীপে চম্পারণ্য নামক জঙ্গলে যাইতেছিলেন তথায় কোন এক ব্যক্তি একটা শিশুকে রাখিয়া জঙ্গলের চতুর্দিকে বহু দূর পর্য্যন্ত অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিয়াছিল। তাহার এই অভিপ্রায় ছিল যে যদি অগ্নি প্রজ্জ্বলিত না করা হয় তাহা হইলে কোন জীব শিশুকে তৎক্ষণাৎ মারিয়া ফেলিবে। লক্ষণ ভট্ট ও তাঁহার স্ত্রী শিশুটিকে লইয়া পালন করিয়াছিল।

ইহার পর লক্ষণ ভট্ট কিছু কাল বারানসীতে অবস্থান করিয়া শ্রীকৃষ্ণাবনের সমীপবর্তী গোহুল নগরে গিয়া বাস করেন। এখানে নারায়ণ ভট্টের অধিনে বালকের অধ্যাপনা চলিতে লাগিল। বল্লভাচার্য্য অত্যন্ত প্রতিভাশালী ও বুদ্ধিমান বালক ছিলেন এবং অল্প সময় মধ্যে সুপণ্ডিত ও সান্ত্বজ্ঞ বলিয়া

পরিচিত হইয়াছিলেন। তিনি ৩৪ বৎসরের মধ্যে সংস্কৃত সাহিত্য ও দর্শন শাস্ত্রে সম্যক ব্যুৎপত্তি লাভ করেন।

একাদশ বৎসরে তাঁহার পিতৃ বিরোগ হয় তজ্জন্য সাংসারিক শিশুজ্ঞা ও পার্শ্বে বিষয় ঘটে। জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া সাম্প্রদায়িক আচার অনুষ্ঠানের বৈমাদৃশ্য দর্শন করিয়া তিনি অত্যন্ত মন্থাগত হইয়া পড়েন এবং ধর্মশাস্ত্রালোচনায় নিযুক্ত থাকিয়া ক্রমশঃ সাম্প্রদায়িক ও সামাজিক আচারাদি সংস্কারে সমর্থ হন। তিনি বাৎসল্য প্রেমের অনুরাগী ছিলেন এবং শ্রীকৃষ্ণাবলি ধামে ধ্যান বোগে শ্রীকৃষ্ণের সাক্ষাৎ পাইয়া স্বয়ং ভগবান কর্তৃক বালক মূর্তির উপাসনার আদেশ প্রাপ্ত হইয়া তিনি বাল গোপাল উপাসনা রূপ স্বীয় অভিনব মত ভারতে প্রচার করেন। এই মত বিস্তারের পূর্বে তিনি মাতৃভূমি দর্শন করিতে দাক্ষিণাত্যে গমন করেন তথায় দামোদর দাস নামক জনৈক ব্যক্তিকে সর্ব প্রথমে দীক্ষিত করেন এবং স্বীয় মাতুলালয় বিজয় নগরে রাজ সভায় পণ্ডিত মণ্ডলীতে তর্কে পরাভূত করিয়া রাজা কৃষ্ণদেবকে দীক্ষিত করেন। ইহার পর ইহাতে তাঁহার ধর্ম মতের প্রতিষ্ঠা ভিত্তি সুদৃঢ় হয় এবং তিনি উজ্জয়িনী, হরিদ্বার, বারানসী প্রয়াগ প্রভৃতি নানা স্থানে গমন করিয়া অসংখ্য ব্যক্তিকে স্বমতে দীক্ষিত করেন।

তঁহার প্রবর্তিত সম্প্রদায়ের নাম “বল্লভাচার্য্য সম্প্রদায়” ইহার গুরু প্রণালী এইরূপ :—

আমো শ্রীপুরুষোত্তমং পুরহরং শ্রীনারদাধ্যং মুনিং ।

কৃষ্ণং ব্যাসং গুরুং শুকং তদনু বিষ্ণু স্বামিনং দ্রবিড়ম্ ॥

তচ্ছিষ্যং কিল বিশ্বমঙ্গলমহং বন্দে মহা যোগিনং ।

শ্রীমদ্বল্লভনাম ধাম চ ভজেন্দ্রম্ ॥ সম্প্রদায়বিপ্লবম্ ॥

বাৎসল্য প্রেমে তাঁহার হৃদয় পরিপূর্ণ ছিল, এবং তজ্জন্য, তিনি যদিও প্রথম জীবনে দার পরিগৃহ করেন নাই কিন্তু পরে, বারানসীতে অবস্থান কালে, এক ব্রাহ্মণ কল্যায় পাণী গ্রহণ করেন এবং স্বীয় ধর্ম মতে আজীবন ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বন ত্রায় সঙ্গত বা ধর্ম-প্রণোদিত নহে বলিয়া প্রচার করেন। তিনি বলিয়াছেন যে, পরমেশ্বরের উপাসনাত উপবাসের আবশ্যকতা নাই, অন্ন বস্ত্রের ক্রেশ পাইবার প্রয়োজন নাই, বনবাস স্বীকার পুরঃসর কঠোর তপস্যার ও আবশ্যক নাই। উত্তম বসন ভূষণ পরিধান ও সুখাদ্য অন্ন

ভোজনাদি সমস্ত বিষয় তুখ সন্তোগ পূরক ঈশ্বরের সেবা কর । তজ্জন্ত দেখিতে পাওয়া যায় যে, বল্লভ সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণ ঘোর বিষয়ী ও ভোগ বিলাসী হইয়া থাকে । সিন্ধাস্ত রহস্যে প্রকাশ যে বল্লভাচার্য্য প্রবর্তিত ধর্ম্ম ভঙ্গের মূল মন্ত্র ব্রহ্ম সম্বন্ধ :—

প্রাষণ স্যামলে পক্ষে একাদশ্যাং মহানিশি ।

সাক্ষাৎ ভগবতা প্রোক্তং তদক্ষরণ উচ্যতে ॥

ব্রহ্ম সম্বন্ধ কাষণাং সর্কেষাং দেহ জীবয়ো ।

সর্ব্ব দেব নিরুত্তিহি দোষঃ পঞ্চবিধ স্মৃত ॥”

শ্রী বল্লভাচার্য্য বহু ধর্ম্ম গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন তন্মধ্যে শ্রী বোধিনী নামী সুবিস্তৃত শ্রীমদ্ভাগবতের টীকা অতি প্রসিদ্ধ । এই টীকা সম্বন্ধে ভক্তমালে উল্লিখিত হইয়াছে :—

“বল্লভ আচার্য্য নাম মহান্ পণ্ডিত ।

গোকুলে বসতি গুন রূপে নিখোজিত ॥

শ্রীমদ্ভাগবতের টীকা স্বয়ং প্রকাশিয়া ।

স্থানে স্থানে স্বামীব টীকার দোষ দিয়া ॥

শ্রীমদ্ গোরাঙ্গ স্থানে গেলা শুনাইতে ।

আপন পৌরষ মানি লাগিলা কহিতে ॥

প্রীধর স্বামীর মতে দোষ পড়ে বহু ।

তাহা হুঁই সদর্থ স্থাপিনু মুক্তি পহু ।

ইহা শুনি প্রভু হুঁই কর্ণে হস্ত দিয়া ॥

নারায়ণ নারায়ণ স্মরণ করিয়া ॥

কহেন স্বামীর প্রতি যেই দোষ দেয়া ।

দষ্টা করিয়া তারে বেদেতে কহয় ॥

এত শুনি আচার্য্য লজ্জিত হইয়া ।

গৃহে গিয়া অধোমুখে রহিলা বসিয়া ॥”

তাহার স্মৃতি-চিহ্ন ভারতের বহু স্থানে দৃষ্ট হয় । উজ্জয়িনী নগরীতে শিশ্রাতটে তদ্যাপি তাহার বৈঠক বর্ত্তমান রহিয়াছে । মথুরার ষাটেও একটি বৈঠক বিদ্যমান । চুনারের এককোণ পূর্বে তাহার নামে একটি মঠ ও

মন্দির আছে ঐ মঠের প্রাঙ্গনস্থ কূপ “আচার্য্য কুঁয়া” নামে খ্যাত। ১৫২০ খৃঃ ত্রয়োদশ বর্ষে গোবর্দ্ধন শৈলের পার্শ্বে তিনি শ্রীনাথের মূর্তিপ্রতিষ্ঠা ও মন্দির স্থাপন করেন। বারানসী জেঠন বড়ের নিকট তাহার একটি মঠ আছে। এবং কাশীর লালজীর ও পুরুষোত্তম জীব মন্দির অতি প্রসিদ্ধ। অধুনা আজমীরের অন্তঃপাতী শ্রীনাথদ্বারের মঠ সকাপেক্ষা মহিমাযুক্ত ও সমৃদ্ধ সম্পন্ন বলিয়া প্রসিদ্ধ। প্রবাদ এইরূপ যে এই মঠের বিগ্রহ পূর্বে মথুরায় ছিলেন কিন্তু হিন্দুধর্ম বিধ্বংসকারী ঔরঙ্গজেবের অত্যাচার সময়ে ঐ অন্তঃযাত্রী বিগ্রহ তথা হইতে আজমীরে প্রস্থান করেন।

বল্লভাচার্য্যের দুই পুত্র ছিল। ইহা শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃত হইতে জ্ঞাত হওয়া যায় :—

“প্রেমাবেশে প্রভু তারে কৈল আলিঙ্গন।

প্রেমে মত্ত হঞা তিহৌ করেন নতন ॥

দেখি বল্লভ ভট্ট মনে চমৎকার হইল।

দুই পুত্র আনি প্রভুর চরণে পড়িল ॥”

১ম পুত্র গোপীনাথের জন্ম ১৫১১ খৃঃ এবং ২য় পুত্র বিটল নাথের জন্ম ১৫১৬ খৃঃ হয়। বল্লভাচার্য্যের তিরোধান ১৫৩১ খৃঃ স্বর্গে। তাঁহার মৃত্যু সম্পূর্ণ রহস্য পূর্ণ। তিনি হনুমান স্বর্গে গঙ্গা সলিলে অবগাহন করিতে করিতে অন্তর্হিত হন। তদনন্তর তাঁহার অবগাহন স্থান হইতে এক দেদীপ্যমান অগ্নি শিখা প্রদীপ্ত হইয়া উঠে এবং তিনি বহুতর দর্শক সমক্ষে স্বর্গারোহণ করিতে করিতে আকাশে লীন হইয়া যান।

বল্লভের পর বিটল নাথ মঠের গদির অধিকারী হন। ইনি ১৫৮৬ খৃঃ ৭০ বৎসর বয়স্ক্রে মানব লোলা সম্বরণ করেন। ইহার দুই পত্নী ও গিরিধর গোবিন্দ, বালকৃষ্ণ, গোকুলনাথ, রঘুনাথ, ও যতুনাথ, স্বনশ্যাম, নামক সাত পুত্র ছিল। গোকুল নাথ, বল্লভাচার্য্য রুত সিদ্ধান্ত রহস্যের টীকা প্রণয়ন করেন। বল্লভাচার্য্যের নৃশংখরগণ গোসাঞী উপাধিতে পরিচিত। বোদ্ধাই মঠের গোসাই তাহাদের একজন প্রধান প্রতিনিধি। গোসামীরা সকলেই গৃহস্থ, শিষ্যদিগের উপর গোসামিদিগের অত্যন্ত প্রভুত্ব দৃষ্ট হয়। শিষ্যগণ তাহাদিগকে তনু, মন ও ধন এই তিনিই সমর্পণ করিতে কৃত্তি নহেন।

গোখামিগণ বহু বিস্তৃত বাণিজ্য ব্যবসায় ব্যাপ্ত থাকেন, এবং ভীষণ ভ্রমণোপলক্ষে দেশ দেশান্তরে গমন করিয়া বাণিজ্য কার্য্য নির্বাহ করিয়া থাকেন। শুভ্রাত ও মালব দেশের বহুতর সুবর্ণ বণিক ও ব্যবসায়ী লোক বলভাচারী সম্প্রদায় ভুক্ত এবং অপর্যাপ্ত স্থানে এই সম্প্রদায়ের বহু বৈকব দৃষ্ট হয়। অগ্রবাল বণিকগণও এই মতাবলম্বী। জগন্নাথ, দ্বারকা, ও ত্রীনাথ ইহাদিগের অতি পবিত্র তীর্থ। বলভাচারী দিগকে অন্ততঃ একবারও ত্রীনাথ দর্শন করিতে হয়। ইহারা ললাটে উর্দ্ধ পুণ্ড্র করিয়া নাসা মূলে অর্দ্ধ চন্দ্রাকৃতি করিয়া মিলাইয়া দেন এবং ঐ দুই পুণ্ড্রের মধ্যস্থলে একটা রক্তবর্ণ বর্জুলাকার তিলক করিয়া থাকেন। অগ্রবালদের মধ্যে এই প্রকার (U) তিলক প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায়। এ সম্প্রদায়ের বৈকবগণ শ্রী বৈকবদিগের মত বাহ ও বঙ্গবলে শয্য, চক্র, গদা ও পদ্ম অঙ্কিত করিয়া থাকেন এবং কেহ কেহ শ্যামবন্দী নামক কৃষ্ণ মূর্তিকা অথবা কৃষ্ণবর্ণ অন্যান্য ধাতুদ্বারা উল্লিখিত বর্জুলাকার তিলক অঙ্কিত করিয়া থাকেন। ইহারা কণ্ঠে তুলসীর মালা এবং হস্তে তুলসীর জপ মালা রাখেন এবং পরস্পর “শ্রীকৃষ্ণ” ও “জয় গোপাল” বলিয়া অভিবাदन করিয়া থাকেন। বলভাচারীগণ গৃহ প্রদক্ষণ প্রশস্ত ও সিঁড়ির ধাপ বা পৈঠা নিম্ন প্রশস্ত করিয়া থাকেন। ভাব এই যে, প্রশস্ত অঙ্গনে শ্রীকৃষ্ণ খেলা করিয়া বেড়াইতেছেন এবং সহজে বালক সিঁড়ির উপর উঠিতে পারেন।

শ্রীচাক্র চন্দ্র সরকার।

হরি অদ্ভুত তব লীলা ।
(শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র নাথ মিত্র লিখিত ।)
(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

—::—

ইহা সমুদ্রের তীরে অবস্থিত। এখান হইতে হৃদ্যোদয় দেখিতে বড়ই মনোরম। প্রাতঃকালে সমুদ্রের জলরাশির ভীষণ গর্জন-মধ্য হইতে হৃদ্যোদয়েক উঠিতে দেখিলে কার না ছন্দয়, সেই জগত পিতার অসীম কৌত্তির বিষয় চিন্তা করিয়া অপর আনন্দ সমুদ্রে নিমগ্ন হয়? নিলজলরাশির মধ্য হইতে রক্ত

আভাবিষিষ্ট মার্ভগুদেব বধন ধীরে ধীরে উঠিয়া অলপ্রদেহ ত্যাগ পূর্বক আকাশে দেখা দেন, তখন যে কিরূপ দৃশ্য হয়, তাহা আমার লেখনী বর্ণনা করিতে অক্ষম! ধন্য হিন্দুরাজগণ! তাঁহারা ধর্ম্ম রক্ষার জন্য ও লোকের হৃদয়ে ধর্ম্মভাবের স্থাপন জন্য কতদূর গবেষণায় নিযুক্ত থাকিতেন, তাহা এইসকল প্রাচীন কীর্ত্তি সমূহ হইতে সহজেই বুঝা যায়। পুরীর মহারাজা ইন্দ্রহ্রদ এইখান হইতে অরুনস্তুত নামক এক অত্যুচ্চ শ্রস্তরস্তুত, লইয়া গিয়া পুরীর মন্দিরের সিংহদরজা নামক, দরজার সম্মুখে স্থাপন করিয়াছেন। এই অরুনস্তুত এখনও মন্দিরের সম্মুখে বিদ্যমান থাকিয়া অন্নকণ্ঠীরের নাম সাধারণের হৃদয়ে আগুরুক করিতেছে। এখানে বধাসাধ্য পূজা ও দানাদি কার্য্য করিতে হয়। প্রাতঃকালে সমুদ্রে বধাবিহিত সংকল্প করিয়া স্নানই এখানকার প্রধান কার্য্য। মাঘমাসের শুক্লাসপ্তমীতে এখানে সমারোহ মেলা হইয়া থাকে। এই মেলায় সময় অসংখ্য লোকের এখানে সমাগম হয় ও। পুরী হইতে এই মন্দিরে গরুর গাড়িতে বাইতে হয়। প্রাতঃকালে রওনা হইলে সন্ধ্যার সময় পৌছান যায়। ভাড়া ১১ হইতে ১৪ টাকা।

(৫) সাক্ষীগোপাল—ইহা পুরী হইতে ১১ মাইল। তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া ১০ আনা এবং মধ্যমশ্রেণীর ভাড়া ১০ আনা। এখানে সাক্ষীগোপালের এক সুবৃহৎ মন্দিরই প্রধান, ইহা ব্যতীত অন্যান্য মন্দিরও অল্প সংখ্যক আছে। এই মন্দির ষ্টেশন হইতে প্রায় ২ মাইলের উপর। গরুর গাড়ি বা পদব্রজে যাওয়া যায়। গরুর গাড়ির ভাড়া ১০ আনা বা ১০ আনা লাগে। এখানে, পুরীর সকল যাত্রীকেই বাইতে হয়। এইরূপ প্রবাদ আছে, যে সাক্ষীগণের পূর্ববোধন জগন্নাথদেবের দর্শন বিষয়ে সাক্ষ্য দিয়া থাকেন। ধন্য দয়াময় হরি, “অদ্ভুত তব লীলা।” হায়! ভ্রান্ত মন! আমরা অবিচার্য্যক মায়ায় কুহকে কিরূপ ভুলিয়াছি। প্রভু জগন্নাথদেবের দর্শনেরও সাক্ষীর প্রয়োজন। দয়াময় হরি, তোমার কৃপা ভিন্ন আমরা কিরূপে এই মায়াজাল অতিক্রম করিতে পারি? অর্জুন শোকে চিহ্নিত হইলে পর, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার শান্তনার সময়, এই মায়াজাল সম্বন্ধে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন, তাহার কিছু কিছু নিয়ে উদ্ধৃত হইল :—

অজ্ঞান প্রভবং সর্বং জীবা মায়াবশগতাঃ ।

দেহাভিমানযোগেন নানাভূতাদি ভুঞ্জতে ॥

মনঃকল্পিতসংসারং সত্যং মত্বা মৃষাস্বকম্ ।

হৃৎকং মুখং মন্যন্তে প্রীতিকুল্যানুকূল্যযোগে ॥

শান্তিগীতা ২য় অধ্যায় ।

আমার অবস্থা বিশেষের নাম অজ্ঞান এবং জীবগণ এহ আমার বশীভূত হইয়া, দেহাভিমান বশতঃ নানা প্রকার হৃৎকভোগ করিয়া থাকে । মনঃ কল্পিত এই সংসারেক (বাহ্য পুতুল খেলা মাত্র) জীবগণ সত্য মনে করিয়া, অনুকূল বিষয়ে মুখ এবং প্রতিকূল বিষয়ে হৃৎক বলিয়া অনুভব করিয়া থাকে ।

দৈবী ছেদা গুণময়ী মম মায়া দ্রুতয়া ।

মামেব যে প্রপদ্যন্তে ম'মামেতাং তরন্তি তে ॥

ন মাং হৃদ্ধিতিনো মুঢ়াঃ প্রপদ্যন্তে নরাধমাঃ ।

মায়াপহৃতজ্ঞানা আনুরং ভাবমাস্রিতাঃ ॥

চতুर्वিধা ভজন্তে মাং জনাঃ মুক্তিনোহর্জুন ।

আঠো জিজ্ঞাসুরখাধী জ্ঞানী চ ভগবতর্ষভ ॥

তেষাং জ্ঞানী নিত্যমুক্ত একভক্তিবিশিষ্যতে ।

প্রিয়ো হি জ্ঞানিনোহত্যর্থমহং স চ মম প্রিয়ঃ ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ৭ম অধ্যায় ।

আমার এই গুণময়ী দৈবী মায়াকে অতিক্রম করা অতি কঠিন ব্যাপার, কিন্তু যে সত্যত আমাতেই প্রপন্ন হয়, সে-ই এই ষোর মায়া জাল অতিক্রম করিতে পারে । মায়াপহৃতজ্ঞানে আত্মহারা, দম্ব, দর্প, পকষতা, ক্রোধ এবং অভিমান প্রভৃতি অমুর ভাবে নিরস্তুর পূর্ণ, বিবেক বিহীন হৃদ্ধি তৎপর মুঢ়গণ, মনুষ্যের অপকৃষ্ট হয়, এবং প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার আমার ভজনা কখনই করে না । হে অর্জুন, হৃৎক অর্থাধী, জ্ঞানী এবং তত্ত্ববিৎগণ ফলে আমার ভজনা করে । ইহাদের মধ্যে বাহারা আমাতে ভক্তিমান ও একনিষ্ঠ হয়, তাহারাই প্রকৃত জ্ঞানী, এবং এইরূপ জ্ঞানীগণের আমি পরম প্রিয় এবং তাহারাই আমার পরম প্রিয় হয়, জানিবে ।

এই সাক্ষীগোপালের ভোগের জন্য পাণ্ডারা বিশেষ পিড়াপিড়ি করেন, তবে নিজের শক্তি অনুসারে কর্ষ্য করাই ভাল। থাকিবার জন্য লজিং হাউসের ব্যবস্থা আছে, কিন্তু সাধারণতঃ এখানে যাত্রীরা থাকেন না।

(৬) ভুবনেশ্বর+খণ্ডগিরি—ইহা পুরী হইতে ৪০ মাইল, এবং তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া ১০ আনা ও মধ্যম শ্রেণীর ভাড়া ৫০ আনা। ভুবনেশ্বর রেলওয়ে স্টেশন হইতে, ভুবনেশ্বর মন্দির পাঁচ মাইল আন্দাজ, এই রাস্তা পদভ্রমে বা গরুর গাড়িতে যাইতে হয়। গরুর গাড়ির ভাড়া ১০ আনা আন্দাজ। ভুবনেশ্বর দ্বিতীয় কাশী বলিয়া কথিত হয়, এখানে মহাদেবের নানা কীৰ্ত্তি বিরাজিত আছে, তন্মধ্যে ভুবনেশ্বরের, কপিলেশ্বরের ও কেশরনাথের মন্দির প্রধান। বিষ্ণু-সম্মুখের সংকল্প করিয়া মান করিতে হয়। এখানে পাণ্ডারা যাত্রীদিগকে লইয়া তত ব্যতিব্যস্ত করেন না। কপিলেশ্বর মহাদেবের নিকট, আমাদের দেশের ভারকেশবের ন্যায়, লোকের দ্বন্দ্বা দিয়া অভীষ্ট বর লাভ করিয়া থাকেন। ভুবনেশ্বরের মন্দিরে কাঁচি ও পার্কি ভোগ হইয়া থাকে। এখানে থাকিবার জন্য লজিং হাউস আছে। এখানে ২১ দিন থাকা উচিত, কারণ এখানে দেবতার অনেক বিধর আছে। ভুবনেশ্বর হইতে খণ্ডগিরি প্রায় ৭৮ মাইল। গরুর গাড়িতে যাইবার আসিবার ভাড়া ১৬ টাকা আন্দাজ। এখানে পৰ্ব্বতগারে বোধদিত্ত গুহা সকল আছে। বৌদ্ধধর্মের উন্নতির সময় এইখানে অনেক বৌদ্ধ ভিক্ষু থাকিতেন। এক্ষণে ২১ জন মহাস্থাকে দেখা যায়। এখানে সেরূপ কোন দেবদেবীর মূর্ত্তি বা মন্দির নাই, তবে খণ্ডগিরি গুহাসকল দেখিতে আত্মনোরম। সাধারণতঃ যাত্রীরা এখানে যান না, তবে তত্ত্বানুসন্ধিৎসু মহোদয়েরা গিয়া থাকেন।

(৭) বৈতরণী+বিরাজাক্ষেত্র—বৈতরণীরোড নামক স্টেশন, পুরী হইতে ১০৯ মাইল। তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া ১৮/১৫ এবং মধ্যমশ্রেণীর ভাড়া ২৮/০। কলিকাতা হইতে ২০২ মাইল। তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া ২৮/৫ এবং মধ্যম শ্রেণীর ভাড়া ৩৮/০। স্টেশন হইতে বৈতরণী আন্দাজ ১২১৪ মাইল। গরুর গাড়ির ভাড়া ১৬ টাকা। প্রবল স্রোতঃপতি বৈতরণী নামক নদী স্টেশন হইতে ৬ মাইল আন্দাজ, ইহার জলের বেগ কমাইবার জন্য বড়ই স্তম্ভরূপে

জলের মধ্যে নদীগর্ভে পাকা গাঁথুনি করা হইয়াছে। অনেক সময় একজন পাণ্ডা অন্য পাণ্ডার স্বাত্মীদিককে ইহা ধরা পড়িবার ভয়ে, এই নদীতেই কার্য্যাদি করাটয়া থাকেন। কিন্তু এখানে বৈতরণীর কার্য্য করা বিধি নহে। বৈতরণী নামক তীর্থে কর্ম করাই বিধি, কারণ স্থানমাঠাআই প্রধান বলিবা শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে। বর্তমান তীর্থস্থলে বৈতরণী একটি সামান্য স্রোতস্বতী মাত্র। বৈতরণীতে যথাবিহিত সংকল্প করিয়া স্নান পূর্ব্বক বৈতরণী-পারের কার্য্য করিতে হয়, ইহা ব্যতীত এখানে গোদান, ভূমিদান ও অন্নদানের ব্যবস্থা আছে। কেহ কেহ পিণ্ডদান ও করিয়া থাকেন। এই সকল কার্য্য করার পর বিষ্ণুর চতুর্ভুজমূর্ত্তি দর্শন ও অন্যান্য দেবদেবী দর্শন করিতে হয়। বৈতরণীতে দান পাইবার জন্য ব্রাহ্মণগণ বড়ই ব্যতিব্যস্ত করেন। শক্তি অনুসারে সকল বিষয়েই কার্য্য করা ভাল। নাভিগয়া—ইহা বৈতরণী নামক তীর্থ হইতে প্রায় ৩ মাইল। গঙ্গার গাড়ি বা পদব্রজে যাইতে হয়। এখানে পিণ্ডদান কার্য্য করিতে হয়। বৈতরণীর কার্য্য করিয়া ১০-এই স্থলে পিণ্ডদান জন্য আসিতে হয়। এখানের ধরচ বৈতরণীর ধরচ হইতে সম্পূর্ব্বকপে বিভিন্ন, কারণ উভয় স্থলের পাণ্ডা ভিন্ন ভিন্ন। এইজন্য অনেক সময় বৈতরণীর পাণ্ডাঠাকুরেরা বৈতরণীতেই নাভিগয়ার পিণ্ডদান কার্য্য করাইয়া থাকেন, তাঁহারা বলেন যে, এই সমস্ত স্থল বিরাজাক্ষেত্র মধ্যে গণ্য, অতএব এখানে পিণ্ডদিলেও ক্ষতি নাই। পিণ্ডদানের পর ব্রাহ্মণ ও গরীবদিগকে দান করিতে হয়, এবং বাসায় গিয়া ব্রাহ্মণ ভোজন করান কর্তব্য। নাভিগয়ার মন্দিরের অতি সন্নিকটে বিরাজাদেশীর মন্দির, ইহার নিকট বখাশক্তি পূজা দিলেই হয়।

সৌভাগ্যক্রমে আমি যে দিন এখানে উপস্থিত ছিলাম, সেইদিন এখানকার কয়েকজন পণ্ডিত বিরাজাদেশীর নাটবাঙ্গ লাগ্ন বসিয়া, সকাম কর্মবিষয়ে বাহানুবাদ করিতেছিলেন। এই বিষয় লইয়া আমাদের ন্যায় সাধারণ লোকের বিশেষ গোলযোগ হইয়া থাকে, বাস্তবিক আমি সেইজন্য এই বিষয় অতি আশ্চর্য্য সহিত শুনিয়াছিলাম, এবং ইহা প্রকাশে সাধারণের উপকার হইবে বোধে, নিজে এসম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বর্ণিত হইল :—

যড়জ-গীতা ।

ভীমসেন উবাচ ।

লাকামঃ কামরত্যাৰ্থং লাকামো দম্মমিচ্ছতি

লাকামঃ কামমানোহন্তি তন্মাং কামো বিশিষ্যতে

কামেন যুক্তা স্বয়ংস্বপ্নসোব সমাহিতাঃ ।

পলাশফলমূলানা বায়ুভক্ষ্যাঃ স্তম্ভতঃ ॥

ভীমসেন কহিলেন জীব কামনা যুক্ত হইয়া কাৰ্য্য করিয়া স্বার্থলাভ করিয়া থাকে, তাহা না হইলে কেহ ধর্ম বা অর্থ কিছুই চেষ্টা করিত না, অথবা কামনা সিদ্ধির প্রয়াসও পাইত না, অতএব কামনাই সকলের শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য ।

ফলমূলভোজী, বায়ুভোজী সংযত চিত্ত স্বিরাও কামনা সিদ্ধির নিমিত্তই একাগ্রতার সহিত তপস্যা করিয়া থাকেন ।

শান্তি গীতা-৫ম অধ্যায় ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

অধিকারি বিশেষে তু কাম্যম্যাপ্যুপযোগিতা ।

কামনাসিদ্ধিরুক্তত্বাং কাম্যো লোভপ্রদর্শনাং ॥

প্রবৃত্তিজননাক্টেব লোভবাক্যং প্রলোভনাং ।

বহিমুখানাং হুবৃত্তি নিবৃত্তিঃ কাম্যকর্ম্মভিঃ ॥

সংপ্রবৃত্তিবিবুদ্ধ্যর্থং বিধানাং কাম্যকর্ম্মণাম্ ।

কাম্যেহবাত্তরতোগন্ত তদন্তে বুদ্ধিশোধনম্ ॥

ঈশ্বরারাদনা দ্বন্ধং কামনাজল মিশ্রিতম্ ।

বৈরাগ্যানলতাপেন তজ্জলং পরিশোধ্যতে ॥

ঈশ্বরারাদনা তত্র দ্বন্ধবদবশিষ্যতে ।

ভেন শুষ্কং ভবেচ্চিত্তং তাৎপর্য্যং কাম্যকর্ম্মণঃ ॥৩৩॥

কাম্য-কর্ম্ম ধারাপ হইলেও অধিকারিলোক বিশেষে ইহার আবশ্যকীয়তা আছে । ধর্ম্মপথ বিচ্যুত পামর লোকদিগকে, কাম্যকর্ম্মের অনুষ্ঠান দ্বারা তাহাদের কামনা সিদ্ধ হইবে, এইরূপ লোভ দেখাইয়া, তাহাদের সংপ্রবৃত্তির অন্য কাম্য-কর্ম্মে প্রবৃত্ত করান হইয়া থাকে । অর্থাৎ বেরূপ রোগী বা শিশু ঔষধ খাইতে অনিচ্ছুক হইলে মধুরূপ অনুপান দ্বারা ঔষধ দেওয়া হইয়া থাকে ; সেইরূপ ধর্ম্ম-পথ বিচ্যুত রোগীদিগকে তাহাদের অভিষ্টসিদ্ধিরূপ মধুর প্রলোভন দেখাইয়া কর্ম্মে নিযুক্ত করা হইয়া থাকে । কাম্য কর্ম্মের ফলভোগ করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে চিত্তশুদ্ধি হইবার এবং এইরূপে

সত্ত্বগুণের আবির্ভাব দ্বারা য় নিকাম কৰ্ম্মে প্রবৃত্তি হইবার সম্ভাবনা হইতে পারে । ঈশ্বরারাদনাকপ হুঙ্ক কামনারূপজল মিশ্রিত করিয়া, বৈরাগ্যানলের তাপে সেই জলকে মারিতে হইবে ; অর্থাৎ ক্রমে ক্রমে কাগনা ত্যাগ পূৰ্ব্বক বৈরাগ্যাবলম্বন করতঃ নিকাম কৰ্ম্মের অধিকারী হইয়া ঈশ্বাবাদনা কবিতো হইবে। এই প্রকারে চিন্তাশুদ্ধি করাই কাম্যকৰ্ম্মের তাৎপর্য্য । অতএব ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, যে, সাধারণতঃ শোকের সেইরূপ অধিক র না থাকায় পথমতঃ স্কাংকৰ্ম্মই করা ভাল, কিন্তু নিকাম কৰ্ম্মই যে শ্রেষ্ঠ ও মাত্য উদ্দেশ্য তাহার আব অনুমাত্র সন্দেহ নাই । শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাৰ ২য় অধ্যায়ে ভগবান বলিয়াছেন :—

কৰ্ম্মণ্যে বাধিকারস্তে মা ফলেশু কদাচন ।

মা কাম্যফলহেতুভূমী তে সমোহত্বকৰ্ম্মণি ॥

যোগস্থঃ কুরু কৰ্ম্মানি সঙ্গং ত্যক্ত্বা ধনঞ্জয় ।

সিদ্ধাসিদ্ধ্যাঃ সমোভূত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥

দূরেণ চ্যববং কাম্য বুজিযোগাঙ্কনঞ্জয ।

বুদ্ধৌ শরণমধিচ্ছ কৃপণাঃ ফলহেতবঃ ॥

হে অৰ্জুন । কৰ্ম্মে তোমার অধিকার হউক, কিন্তু ফলের আশা ন কখনও না হয় । কৰ্ম্মফলের আশাকপ বন্ধনের হেতু হও না ; তবে ইহাও জানিও যে, ভোক্তার পর যেকপ আপনা হইতে হৃষ্ট লাভ হয়, নিকাম ভাবে কৰ্ম্ম করিলেও তদ্রূপ হইবে । অৰ্জুন । আসক্তি ত্যাগ করিয়া যোগস্থ হইয়া কৰ্ম্ম কর । সিদ্ধি বা অসিদ্ধি । দকে লক্ষ্য না রাখিয়া কৰ্ম্ম করার নামই যোগ । হে ধনঞ্জয় ! কাম্যকৰ্ম্ম অতিশয নীচ, ইহা হইতে প্রকৃত কাম্য-গো । হয় না ; অতএব তুমি তাহার শরণ লইয় । নিকাম কৰ্ম্ম কর । ফলাকাঙ্ক্ষীজন অতিশয ক্ষুদ্রাশয় ।

একপে প্রশ্ন হইতে পারে যে, কাম্যকৰ্ম্ম কাহাকে কহে এবং কত রকমেরই বা কৰ্ম্ম আছে ? এই সম্বন্ধে মোটামুটি কতকটা না জানিলে মনে তৃপ্তি হয় না, এজন্য নিম্নে এ সম্বন্ধে আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যতটা যোগাইয়া উঠিল, তাহা ব্যক্ত করিতে প্রয়াস পাইলাম ।

মৌমাংসকেয়া কস্মকে প্রধানতঃ দুইভাগে বিভক্ত করিতেছেন ; যথা—
অর্থকর্ম ও গুণকর্ম। যে কস্মদ্বারা আত্মাতে কোন প্রকারে অদৃষ্ট উৎপন্ন হয়,
তাহাকে অর্থকর্ম বলে, এবং যে কস্মদ্বারা বস্তুসকল সংকৃত হয়, তাহার নাম
গুণকর্ম। বেদে কস্মকে পাঁচভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে, যথা—

(১) নিত্য (২) নৈমিত্তিক (৩) কাম্য (৪) স্বাভাবিক (৫) নিষিদ্ধ।
(১) নিত্যকস্ম—সন্ধ্যাবন্দনাদি ইহাতে চিত্তগুচ্ছিত হয়, ইহা না করিলে প্রত্যাবাধ
আছে, এজন্য ইহার অনুষ্ঠান করা অবশ্য ক্তব্য।

(২) নৈমিত্তিক কস্ম—পুত্র জন্মাদি উপলক্ষে আত্মেষ্টি, অন্নপ্রাশনাদি ও
বিবাহাদি উপলক্ষে আত্মদায়িক, মৃত পিতৃ, মাতৃ, বন্ধুগণের শ্রাদ্ধ এবং গ্রহগোপ
লক্ষে দান, শ্রাদ্ধ-তর্পণ প্রভৃতি কস্ম নৈমিত্তিক কস্ম বলিয়া কথিত হয়। এই সকল
কস্মই সমাজ বন্ধনের প্রধান সহায়, এবং সমাজই ধর্মরক্ষার প্রধান উপায়,
অতএব এই সকল বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখা একান্ত ক্তব্য।

(৩) কাম্য কস্ম—স্থপ সমুচ্ছিত, কুশল ও জয়লাভ, স্বর্গাদি স্থপ সমুচ্ছিত এবং
অশ্রু কস্ম যাহা কামনা করা হয়, তাহাকে কাম্য কস্ম কহে। ইহা সাধারণ
শ্রেণীর জীবের চিত্ত আকর্ষণ জন্ত আবশ্যিক ; কিন্তু মুমুক্ষ পুরুষ ইহা
এককালে বর্জন করিবেন। কাম্যকর্মের ফলভোগই চরম অবস্থা। ইহা
কামনা করিয়া করা হয় বলিয়া, কামনা শুভাশুভ ও কস্মকারির কস্মকুশলতা
ভেদে নানাপ্রকার কর্মের সৃষ্টি করে। কামনা হইতে কর্মের সৃষ্টি, আবার
কস্ম হইতে পুনঃ কামনার উৎপত্তি হয়। এইরূপ বীজ হইতে অঙ্কুর এবং
অঙ্কুর হইতে বীজের গ্রায় কামনা ও কস্মসূত্রে জীবসকল বদ্ধ হইয়া জন্ম
মরণরূপ সংসারক্ষেত্রে নিম্নত যাতায়াত করিতেছে। অতএব কাম্যকর্ম
করিবার সময় সততই ইহা যেন লক্ষ্য থাকে যে, কর্মের হাত এড়াইয়া নিষ্কাম
হইতে হইবে, এবং সেইরূপ ভাবের কাথ্য লইয়া তদানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হওয়া
ক্তব্য।

(৪) স্বাভাবিক কস্ম—মলমূত্রাদি ত্যাগ, পান ভোজন ইত্যাদি দৈহিককাৰ্য্য
সমূহ জীবের স্বাভাবিক কর্ম বলিয়া গণ্য হয়। ইহারও একটা নিয়ম থাকা
বিশেষ আবশ্যিক, কারণ ইহার অনিয়মে শরীর অসুস্থ হয়। শরীর ভাল না

ধাকিলে সকল প্রকার কণ্ঠেরই ব্যাধাত হয়, এবং শরীর সুস্থ থাকিলে মনুষ্য চেষ্টা দ্বারা ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চারি প্রকার ফলই পাইতে পারে, যথা:—

ধর্মার্থ কাম মোক্ষানাং প্রাণাঃ সংস্থিতি হেতবঃ

তন্নিম্নতা কিমহতং রক্ষতা কিম রক্ষিতম্ ॥

(৫) নিষিদ্ধ কর্ম—ইহার অশ্রু নাম বিকর্ম; ইহা নয়টি, যথা :—মিথ্যা কথন, পরদ্রোগমন, অভক্ষভক্ষন, অগম্যাগমন, অপের পান, চৌর্য, জীবহত্যা, অকাষ্যাসুষ্ঠান এবং বন্ধুজননের অকর্তব্য কার্য। এই সকল কার্য এককালে ত্যজ্য ।

(৮) শ্রীধাম নবদ্বীপ+কালনা+মগরা ত্রিবেণী—

এই তিন পবিত্র স্থান বঙ্গদেশে, পুন্ড্রভোগ্য পতিত পাবনি জাহ্নবী তীরে অবস্থিত।

শ্রীধাম নবদ্বীপ—ইহা গঙ্গা ও খড়ে নামক নদীর সঙ্গম স্থলে অবস্থিত। খড়ে নদী এই প্রাচীন সহরকে, রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের কীর্তিস্থল কৃষ্ণনগর হইতে পৃথক করিতেছে।

(ক) শ্রীধাম নবদ্বীপে যাইতে কলিকাতা হইতে রেলযোগে কৃষ্ণনগর ষ্টেশনে নামিতে হয়। তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া ৮/০ আনা ও মধ্যম শ্রেণীর ভাড়া ১১/৫। ষ্টেশন হইতে খড়ে নদীর ঘাট ৪ মাইল। লোক প্রতি সেন্নার গাড়ির ভাড়া ১০ আনা হইতে ১০ আনা নৌকা যোগে খড়ে নদী পার হইয়া শ্রীশ্রী-নবদ্বীপ ধামে যাইতে হয়। কৃষ্ণনগর সহর একটা দেখিবার স্থল, ইহা বাঙ্গলার প্রাচীন ও শেষ রাজধানী। বর্তমানে হাওড়া হইতে নবদ্বীপ ট্রেন হওয়ায় যাত্রিগণের বিশেষ সুবিধা হইয়াছে।

(খ) টিমারযোগে মগরা, ত্রিবেণী, কালনা, শান্তিপুর হইয়া নবদ্বীপ যাওয়া যায়।

(গ) ব্যাণ্ডেল হইতে মগরা-ত্রিবেণী, কালনা এবং নদীয়া ষ্টেশন হইয়া কাটোয়া পর্যন্ত এক মাইল হইয়াছে, এই পথেও যাহার যেরূপ সুবিধা যাইতে পারেন।

এই নবদ্বীপ ধাম কলিপাবনাবতার শ্রীশ্রীমহাপ্রভু চৈতন্যদেবের জন্ম স্থান। মহাপ্রভু চৈতন্যদেব আজ ৪২৯ বৎসর হইল বঙ্গীয় সন

৮৯৩ সালে ফাল্গুন মাসে তরুণীমায় খরাধামে প্রকাশ হন। ইহার পিতার নাম জগন্নাথ মিশ্র ও মাতার নাম শচীদেবী। মহাপ্রভুর বাল্যকালের আদরের নাম নিমাই। ইনি একজন অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন; বড় বড় পণ্ডিতদিগকে তর্কে পরাস্ত করিয়া, তিনি বিশেষ আনন্দিত হইতেন। তাঁহার গয়ায় গমনের পর হইতে আশ্চর্য্য পরিবর্তন হইয়াছিল। তিনি এই স্থল হইতে তর্ক ও বিদ্যার অহংকার ছাড়িয়া এক মূতন মানুষ হইয়াছিলেন।

মহাপ্রভু চৈতন্যদেব এই সময় হইতে কেবল হরিনাম করিতেন এবং সর্বদা-ভাবে যিভোর থাকিতেন সংকীর্তন করিতে করিতে কখন কখনও জ্ঞান শূন্য হইয়া পড়িতেন, লোকে সেই অসাধারণ দৃশ্য দেখিয়া দলে দলে আসিয়া নাম সংকীর্তনে মিশিত। এইরূপে ক্রমে ক্রমে তাঁহার দল বাড়িয়া সমস্ত ভারতবর্ষময় ছড়াইয়া পবিল। শ্রীশ্রীমহাপ্রভু বৈষ্ণব ধর্ম্মের সকল-দিক-বজায় রাখিয়া যে বৈষ্ণব ধর্ম্ম প্রচার করেন তাহার ভাব অতি অদ্ভুত। তাঁহার প্রবর্তিত সম্প্রদায়কে “শ্রীচৈতন্য সম্প্রদায়” কহে। মহাপ্রভু প্রবর্তিত ধর্ম্ম এবং তাঁহার জন্ম ও লীলাস্থল নবদ্বীপধামের বর্ণনা প্রয়াস, আমার ন্যায় ক্ষুদ্র শক্তি বিশিষ্ট লোকের হৃষ্টতা মাত্র, বাহা হউক ক্রমশঃ যথাশক্তি কিছু বল বার বাসনা রহিল। বিস্তৃত বিবরণ শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃতাদিগ্রন্থে দৃষ্টব্য।

ক্রমশঃ—

আমার দয়াময়ী মা ।

—:—

মা আমার আনন্দময়ী আনন্দে বসায়ৈ মেলা,
পূর্ণানন্দময়ী হ'য়ে, প্রেমানন্দে দিতেছেন খেলা।

আনন্দেতে হ'য়ে ভোরা, হাসি কাঁদি নাচি মোরা,
মা যে মোদের দুঃখ হরা, ঘুচায়ৈ দেয় মা ভবের জালা।

কাতরেতে বিনয় করি, আয়নায়ে তাই তুরা করি
 দয়াময়ী ভবের তরি চরণ তরি আছেন ডেলা ॥
 আনন্দেতে গিরি বলে, বা'ব মোরা অবহেদে'
 জয় মা দয়াময়ী বলে লেখ'ব মাগের "নিত্য-লীলা" ॥

শ্রীমতি গিরি বালা—

মনের কথা ।

—:—

আমার এমন চপল-চঞ্চল মনের কথা নিয়ে, কারকাছে ব'লে কি শাস্তনা পাব ? কি সমাদর পাব ? কিন্তু না বল্লেও নয় । এমন আশান্ত-অজিত এমন হুঁকার-বাচাল, এমন চপল-চঞ্চল মনের কথাও কি কখন বল্তে আছে ? মনকে কত ক'রে বুঝালেম ! বিবেকীর ভাষায়, জ্ঞানীর ভাষায়, ভক্তের ভাষায়, কত ক'রে সাধলেম—মন শান্ত হও । মন বুঝলো না, মন পাগল, মন ছুট, মন পাগাচ্ছ ; মন শান্ত হ'ল না শুদ্ধ হ'ল না ।

এক মুহূর্তের সাধনায়—একদিনের সাধনায়—দশদিনের সাধনায় কি না হয় ? খটাক্সরাজ যখন জন্মলেন, আর মুহূর্ত কালমাত্র পরমায়ু আছে, তিনি তখনই সাবধান হ'লেন । মুহূর্তের সাধনায় নিঃশ্রেয়োলাভ করিয়া ধন্য হ'লেন । সকলের অদৃষ্টবল সমান নয়, তাই সমান ভাগ্যবান দেখা যায় না স্বীকার করি, কিন্তু সাধনার কি সিদ্ধি নাই ? হু'দিন আগে হো'ক দশ দিন পরে হো'ক, সাধনা কি নিষ্ফল ? কিন্তু মন সেদিকে কাণ দিল না, মতি ফিরল না ; মন বিষয় বিষকলুষিত, মন অশুদ্ধ অপবিত্র । এ মনের কথাও কি বল্তে আছে ?

সাধনহীন ভজনহীন ভক্তিহীন দীনাতিদীন আমার মন, আবার এমন কথাও কি মানুষের কাছে বল্তে আছে ? তবু তার এমন অনেক কথা আছে বাহা এখন না বল্লেই নয় তাই তার কথা বল্তে হ'চ্ছে ।

মানব সমাজে, ধোঁরবের সমাজে, শ্রেষ্ঠ জীব জগতে জন্মলাভ ক'রেছি । পূর্বের আর অবধি নাই । মনে করি—আমার কতবড় সাধনা—কতবড় সিদ্ধি ;

আমি বুঝিমান্ন; আমি কিসের কাল কিসের দরিদ্র? কি ভ্রম? এই দত্ত অভিমানের আমার সর্সনাশ হ'ল, মন মজলো, মন ফিরলো না, মন মাতাল। মন যদি আপনার বধাৰ্থ স্বরূপ উপলব্ধি করতে পারতো, তার নিজের আপনার কথা, সে যদি তা একটু বেশ বুঝতো, তবেই সব হতো; সব গোল মিটতো, আর কোন কথা বলতে হতো না। কিন্তু তা হ'ল না। মন কিছু দেখলে না কিছু শুনে না কিছুই বুঝলে না। মন শান্ত হ'ল না মন নির্মল হ'ল না। এই মনের উপর দত্তাভিমানের কি ভীষণ প্রভাব। যার বশীভূত হইয়া মনের সাধনা হ'ল না, সিদ্ধি হ'ল না তার এমন শোচনীয় অবঃপাত ঘটলো।

এই বিষমকারে ঠেকিয়াছ, প্রাণের হুঃখ জুড়াইবার আশায় আজ প্রেমিক মহাজনগণের আশ্রয় গ্রহণ করিতে চাই; ভরসা আছে—তঁাহাদের নিকট নিবেদন জানাইলে, ইহার একটা বিহিত হইতে পারে। তাই আজ মনের কথা জানাইবার জন্য এত ব্যাকুল—এত উন্মুখ হইয়া পরিয়াছি।

এ মনের কথা, মনের ব্যথার কথা, হুঃখের কথা, শুনাইব ত; কিন্তু বাহিরের কেহ শুনে হাসবেন না ত? কথা হুঃখের বটে, কাদবার বটে; কিন্তু এ কথা শুনেও আমরা সকলেই ত হাসিয়াই থাকি। কৈ? কখন কাদিনা ত? সুতরাং আমার এ পাগলমনের কথায় অনেকে হাসিবেন বৈ কি? আর এ যে হাসি কায়র একত্র মেসামিসি। তা হাঁশুন কিন্তু তবু তার কথা আমাকে বলিতেই হইবে। আপনাদেরও শুনিতেই হইবে।

কিন্তু আমার এ মনের কথা কি বলিব? এ কি এককথায় বলিয়া শেষ করিবার কথা? এ অনেক কথা; একটা একটা করিয়া শুণের পরিচয় দিতেগেলে আর শেষ ক'রে উঠিতে পারবো না। তাই সংক্ষেপেই বলবার চেষ্টা পাব, তবু আপনারা কৃপা পূর্বক প্রাণধান করুন—এই ভিক্ষা। বহুজনের নিকট প্রকাশ ক'রে বললে, তঁাদের মধ্যে সজিত্ত হ'লে, আমার হুঃখের অনেক লাঘব হবে, তাই এত কাহুতি মিনতি।

আমার মনের কথা শুনবেন? আমার মন চঞ্চল, বিষয়াবিষ্ট, অভিমানী, প্রমত্ত, কলুষিত। এ মনের কীৰ্ত্তি কাহিনী কত শুনবেন? এই মন আমার সর্সনাশ করতে ব'সেছে। এই শুশুন ক্ষতি তার করে ঘোষণা করিতেছেন :—

বহুবিজ্ঞান বান্ তবত্য়ুজেন মনসা সদা।

তস্যোস্ত্রিয়ান্যবশ্যানি ছুটাবা ইব সারথঃ ।

বহু বিজ্ঞানবান্ তবতি যুক্তেন মনসা সদা।

তস্যোস্ত্রিয় বশ্যানি সদা ইব সারথঃ । কঠোপনিষৎ, তন্নবদ্যো।

মনের মধ্যেই সব কথা । যার মন সমাহিত হয় নাই, বেশে আশে নাই, তাহার বিবেক কোথায় ? সে অবিবেকো । কাজেই তাহার ইন্দ্রিয়রাগি, সারথির ছুটাবের স্থায় বধেচ্ছ উদ্বিগ্নগামী হইবে বই কি ? বশীভূত হইবে কেন ? যাহার মন সমাহিত হয় নাই, বেশে আশে নাই, তাহার সকলেই অভূতি ; তাহার বিবেক কোথায় ? বৈরাগ্য কোথায় ? সে অবিবেকীর ভাগ্যে ব্রহ্মানন্দ কোথায় ? এই ভীষণ জনম মরণ রূপ পাপ সংসার গতাগতিই তাহার অবশ্যসত্তাবী । তাই বলিতে ছিলাম এই অবশ মন লইয়াই আমার সর্বনাশ উপস্থিত ।

মন যদি আমার শুদ্ধ শাস্ত হইত তবে আমার তীর্থাদির কোনই প্রয়োজন হইত না । কারণ, বিশুদ্ধ মনই যে তীর্থতুল্য । মন শুদ্ধ হ'লে আমিও অন্তর্ধাতুতাম না ।

“তীর্থান্পদং কিং স্বমনো বিশুদ্ধম্ ।”

“কঃ শুচিরিহ বস্য মানসং শুদ্ধম্ ।” শঙ্করাচাৰ্য্য ।

এই বিরাট বিশ্বের মধ্যে তিনিই দ্বন্দ্ব মহাপুরুষ, তিনিই অগজ্জয়ে একমাত্র সমর্থ, যিনি অবাধ্য মনকে বাধ্য করিতে পারিয়াছেন । মহাজ্ঞানী শঙ্করাচাৰ্য্য আরও বলিয়াছেন :—

জিতং জগৎ কেন ? মনো হি ধেন ।

আর তাই পারিলাম না বলিয়াই, আমার এত দুর্গতি; এত লজ্জনা ; মন আমার বেশে আশে না । মন আমার অজিত অশাস্ত অন্তর্ধাতু । হায় ! এ বিপদে আমার উপায় কি ? কিন্তু দোষী হইলেও, তাই বলিয়া মন ও আমার, সামান্য আদরের ধন নয় ? আমার বড় সাধের ইন্দ্রিয়গণ—সাধন সহায় ইন্দ্রিয়গণ তারাও আমার মনের মত আদরের বস্তু নয়, মনের মত আপনার ধন নয় । কারণ, ব্রহ্মানন্দ মনের দ্বারাই লাভ হইয়া থাকে । সংবত ইন্দ্রিয়ের দ্বারা,

ইন্দ্রিয়ের বিষয় দ্বারা তাহাকে কখনই লাভ করা যায় না; কাজেই আমার মনের মত প্রিয় বস্তু আর কি আছে ?

“ইন্দ্রিয়েভ্যঃ পরং মনঃ” “মনসৈ বেদমাশ্রয়ম্।”

কঠোপনিষৎ শ্রুতি।

কেবল ইন্দ্রিয়ের দ্বারা, কর্মের দ্বারা, বাক্যের দ্বারা, কাব্যী সিদ্ধির—অভীপ্সিত লাভের সম্ভাবনা কোথায় ? মনের সাহায্য একান্ত প্রয়োজন। করণিনের জন্য জীবন ? কতজ্ঞের আয়ু ? শ্রুতি উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিয়াছেন “যদি মঙ্গল চাও যতজ্ঞং বাঁচ, কায়মনোবাক্যে ব্রহ্মের বন্দনা কর, আত্মার বন্দনা কর, ভগবানের বন্দনা কর, গুরুর বন্দনা কর। কিন্তু সকলেতেই মন চাই। মন না হইলে কিছুই হইবে না। কিন্তু হায় ! আমার এমন সাধনার ধন, মন আমার অনুকূল হইল না, বেশে আসিল না ইহাই দুঃখ।

যাবদায়ুস্থয়ো বন্দ্যঃ বেদান্তো গুরুরীশ্বরঃ

মনসা কর্মণা বাচা শ্রুতিরেবৈব নিশ্চয়ঃ। শঙ্করাচাৰ্য্য।

এই অড় দেহ ও তদাশ্রিত ইন্দ্রিয় দ্বারা, যতই কিছু করিনা কেন ? সং হেঁক অসং হেঁক যে কোন কর্মই করিনা কেন, মনের দ্বারা না করিলে আর তাহার কোন মূল্য নাই। কিন্তু যদি আবার মনের দ্বারা কোন কিছু করিলাম তবেই হইল। মনের এত শক্তি।

ন দেহেন কৃতং কর্ম মনসোহপি কৃতং কৃতং।

যেনৈবালিঙ্গ্যতে কাস্তা তেনৈবালিঙ্গ্যতে শূতা।

রূপযৌবনসম্পন্ন প্রাণবল্লভা পত্নীকে আলিঙ্গন করে দেখ, মনের কি ভাব ! আবার স্নেহের পুতুলী নন্দীনীকে বক্ষে ধারণ কর, দেখ মনের কি ভাব ! এই ভাব বিপর্যয়ের কর্তা ইন্দ্রিয় নয়, মন। সুতরাং ইন্দ্রিয়ের মহিমা মনের নিকট পরাভূত।

মন যদি সংযত না হইয়া বিষয় রসে লম্পট হইয়া পড়ে, তবে আর বাহ্য ইন্দ্রিয় সংযমের মূল্য কি ? সামর্থ্যভাবে, লোকলজ্জায়, বিপদের গুণে, দণ্ডের ভয়ে, কে না বধেছে বিঘ্নোপভোগে বিগ্নত হয় ? দ্বারে পড়িয়া, কে না ইন্দ্রিয় সংযম করে ? তাই বলিয়া তাহাকে ভিত্তিস্থি বলিতে পারি ? মন

বাহার ইস্তিয়ার্থে চকল, বিবর ভোগে লালসময়, অজিত, অশুদ্ধ তাহার মত
কপটাচারী তও আর কে ?

কর্ম্মেস্তিগানি সংবম্য য আস্তে মনসা স্মরনু ।

ইস্তিয়ার্থানু বিমুঢ়াত্মা মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥

বস্ত্তিগানি মনসা নিয়ম্যারভতেহর্জুন

কর্ম্মেস্তিগৈঃ কর্ম্মযোগমশক্তঃ স বিশিষ্যতে । গীতা ।

চিত্ত শুদ্ধ না হইলে কিসে কি করিব ? এই যে বাকু পাণি পাদ পাহু
উপস্থাদি কর্ম্মেস্তিগণ, ইহাদিগকেও না হয় বলপূর্ব্বক সংযত করিলাম ; কিন্তু
এই যে ভগবৎ আরাধনায় নিযুক্ত হইলাম, ধ্যানে বসিলাম আর পাগল মন
অমনি উধাস্ত হইয়া ছুটিয়া ওই ইস্তিয়ার্থ—রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দ মজিয়া
গেল' ইহাতে আমার কি হইল আমি কি হইলাম ; পরমাত্মার মনের
হৈম্যভাবে কপটাচারী দান্তিক হইলাম না কি ? সুতরাং কর্ম্মজ্ঞান উভয় ইস্তি
হইতেও মনই বলবানু । কাজেই পরম শান্তি পরমানন্দ লাভ করিতে গেলে
প্রধান আশ্রয় শান্ত মন । কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি ? আমার মন শান্ত হইল
না । তাই আবার মহাহুঃখ ।—মহা অশান্তি ।

মন যদি আমার শান্ত হইত, সংযত হইত, তবে আমি কতই না শান্তি
লাভ করিতাম । সে পরমশান্তির নিকট আর তীর্থের প্রয়োজন হইত জলা
মোকদ্দারিনী মণিকর্ণিকাও এই মনের শান্তিরই পরিণক ফল । মহাজ্ঞানী
শঙ্করাচার্যের মহাবাক্যই এ কথা প্রমাণ করিয়াছেন ।

মনো নিবৃত্তিঃ পরমোপশান্তিঃ ;

সা তীর্থবর্ষা মণিকর্ণিকা চ ।

কিন্তু তাহা হ'ল না, মন অশান্ত । এই মনের কামাচারেই, মনের স্বেচ্ছা-
চারেই আমার সর্জনশ হ'ল । এত যে হুঃখ দৈন্ত্য হাহাকার এত যে শোচনীয়
অধঃপতন, আমার এ কার জন্ত ? অজিত অশান্ত মনের জন্তই আজ এ দশা ।

আমার ত কোন শত্রু ছিল না, আমার ত কোন ঘেব্ব ছিল না, কেন আমি তবে
শত্রু কারাগারে চিরবন্দী হইলাম ? কেন আমি তবে বিদেহবিবলজর্জরিত
হইলাম ? ইহকাল হারাইলাম পরকাল হারাইলাম ?—মনের দোষ অজিত
মনই আমার মহাশত্রু হইয়া মহাবিবেচী হইয়া জনতকে আমার ঘোর বিমোহী

কৰিয়া উঠাইয়াছে। আৰ এখন ভগবানের আরাধনায় নিযুক্ত হইব কি সম্ভাৱ
লইয়া? অনন্তের পূজায় মহানের পূজায় চাই একমাত্র উপচাৰ—মনের—
ধাৰনা—মনের সমাধি। এই মনই যখন আমার হইয়াও আমার হইল না শান্ত
হইল না তখন আৰ আমার অৰ্চনা বন্দনা কি আছে, ধ্যান ধাৰণা কি আছে?
সকলই আমার পণ্ডিত। মানব জনমই আমার বৃথা গেল।

ভক্তচূড়ামণি শ্ৰদ্ধাদেৱ, যখন দৈত্যৱাজ হিরণ্যকশিপু, স্বীয় শাসনাধীনে
আনয়ন কৰিতে একান্ত অক্ষম হইয়া পৰিলেন, তখন ক্ৰোধাক্ত হইয়া বলিয়াছিল
“যে কুলভেদকর অথম দুৰ্বিনীত সম্ভাৱ,! যে মন্দাস্তন! তুই কান্ধ বলে, কোন
বলে বলী হইয়া আমার শাসন অভিক্রম কৰিতে সাহসী হইলি?” তৎপরে
ভক্ত-অগ্নান বদনে পিতাকে উত্তর কৰিয়াছিল “পিতঃ! সে বলের কথা
আপনাকে কি বলিব? সে বল ধৰ্ম্মবল; আমি সেই ধৰ্ম্মের বলে শ্ৰেষ্ঠ বল
বলী। আপনি আমার শ্ৰেয়ময় শ্ৰেষ্ঠকে কেন মহাশত্রু মনে কৰিয়াছেন?
আপনি আপনার আত্মৱিক ভাব পরিত্যাগ কৰুন, তখন দেখিতে পাইবেন তিনি
আপনার শত্ৰু নন পরম মিত্ৰ। আপনি ত্ৰিলোক বিজয়ী মহাবীৰ বলিয়া কত
গৰ্ব্বিত, আৰ উৎপথগামী নিজের মনের নিকট পরাজিত হইয়া লজ্জিত
হইতেছেন না? আৰ এই নিজের মন জয় কৰিতে পারিলেন না বলিয়াই
আজ সে বলের মৰ্যাদা বুঝিতে পারিলেন না।”

জহ্যাত্মনং ভাবমিমং ত্বমান্ননঃ

সমং মনো ধংস ন স্তি বিধিবঃ

ঋতেহজিতান্নান্ন উৎপথে হিতাৎ

ভক্তি হ্যানন্তস্য মহং সমর্হনম্। শ্ৰীমদ্ভাগবতম্

আপনার হৃষ্ট মনই আপনার এতাদৃশ আত্মৱিক ভাব আনয়ন কৰিয়াছে।
আপনি নিজ মনকে শান্ত কৰুন, আত্মৱিক ভাব পরিত্যাগ কৰুন; আপনার মজল
হউক। আপনি বিশ্বনাথ শ্ৰীহৰিকে বিবেচ কৰিয়াছেন, পিতঃ! আপনি
মহাভ্ৰমে নিপতিত হইয়াছেন। আপনার নিজের মনই আপনার সৰ্বনাশ
কৰিতে বসিয়াছে। আপনি অজিত মনকে জয় না কৰিয়া কিসের অভিমান
করেন? দশদিক জয় কৰিয়াছি বলিয়া কিসের গৰ্ব্ব করেন? সাধুর বিবেচী
নাই, শত্ৰু নাই। তুতরাং মন যাহার শান্ত, তাহার আৰ অশান্তি কোথায়?’

প্রিয় পাঠকবৃন্দ ! শুনিলেন ত, বুঝিলেন ত, এমন অশান্ত মন লইয়া আমি কত বিপদে পরিয়াছি ? কত উপদেশ পাইলাম, কত শাস্ত দেখিলাম, মহাজ্ঞানীর উপদেশ শুনিলাম; ওই সকলেরই একই কথা — “পরতরে চেতঃ সমাধীয়তাম্” । (শঙ্করাচার্য্যঃ ।) মন বশ কর, শাস্তমনা হও, ভগবানকে পাইবে । কিন্তু বলিয়াছি আমার মন শাস্ত হইল না শুদ্ধ হইল না । মন যদি আমার অশুকুল হইত বশে আসিত তবে কি আর এত কথা বলিতে হইত, এত হুঃখ জানাইতে হইত ?

হায় ! যে মনের এত মহিমা এত প্রভাব ; “ইন্দ্রিয়ানাং মনশ্চাস্মি ।” বলিয়া স্বয়ং ভগবান সকল ইন্দ্রিয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান করিয়াছেন ; “ময্যেব মন আধঃস্ব ।” বলিয়া প্রভু যাহার অভিনন্দন করিয়াছেন এমন বস্তু পাইয়াও ধস্ত হইতে পারিলাম না, একি কম হুঃখের কথা ?

এই মনকে সংযত করিতে পারিলাম না বলিয়া যে কতদূর পতনের পথে অগ্রসর হইলাম তাহা আর কি বলিব ? কামের মত ক্রোধের মত লোভের মত মহাবৈরী ভীষণ পাপ জগতে আর নাই ইহারাই সাক্ষাৎ নরকের দ্বারস্বরূপ ; সাক্ষাৎ জীবের মৃত্যু সদৃশ্য । এই কাম ক্রোধেই না জ্ঞান সূর্য্য আবৃত হইয়া যায় ? ধূম যেকপ বহি আবৃত হয়, মলে যেকপ দর্পণ আবৃত হয়, জরায়ুর দ্বার যেকপ গর্ভ আবৃত হয় হৃৎপুরণীর এই কাম ক্রোধে সেইরূপ জ্ঞান আচ্ছন্ন হইয়া থাকে ।

কাম এব ক্রোধ এব রজোগুণ সমুদ্ভবঃ ।

মহাশনো মহাপান্দ্রা বিধেন মিহবৈরিনমু ॥

ধূমেনাত্ত্রিয়তে বহ্নির্ধ্বখাদর্শো মলেন চ ।

যথোর্ধ্বেনাবৃতো গর্ভ স্তথা তেনেদমাবৃতমু ॥

আবৃতং জ্ঞানমেতেন জ্ঞানিনো নিত্যবৈরিনা ।

কামকপেন কোত্তের হৃৎপুরেণানলেন চ ॥

এই মহাশত্রু কাম ক্রোধের অধিষ্ঠান ভূমি ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধি । জ্ঞানকে আবৃত করিয়া রাখিয়া এই ইন্দ্রিয় মন এবং বুদ্ধিদ্বারা কাম ক্রোধ আত্মাকে নিত্যই মুক্ত করিয়া রাখিতেছে ।

ইন্ডিয়াপি মনোবুদ্ধিরস্যাধিষ্টান মুচ্যতে

এতৈবিমোহয়ন্তেষ জ্ঞানমাবৃত্য দেহিনাম্

তাই বলিতেছিলাম মনকে সংযত করিতে না পারিয়াই আজ কামাঙ্ক হইলাম ক্রোধাঙ্ক হইলাম তাই আমার পদে পদে পতনের ভয় মরণের ভয় উপস্থিত হইতেছে।

মন আমার কথা ভাবে না। আমার পরকালের বিষয় চিন্তা করে না, আমার হৃৎক্ষেপে কাঁদে না; কিন্তু পরের কথা মন সব করিতে প্রস্তুত। এই না আমার মনের কথা? এমন অশাস্ত হুট্ট নিশ্চয় পাষণ মনের কথা আর কত কি বলিব? এই যে পরনিন্দা পরচর্চা নিয়ে দিবা রাত্রি মত্ত আছি, এই যে হিংসা বিদ্বেষ বিধে অর্জ্জবিত কলেবর হ'য়ে আছি, এই যে ছদ্ম-কানন কাম ক্রোধ-দাবানলে দগ্ধপ্রার; এ দশা আমার কার জন্য হইল; আমার হুট্ট মনই এ সকলের একমাত্র কর্তা। তার যেন কঠোর প্রতিজ্ঞা আছে; সে ও খেদে আসিবেনা, আমাকেও ধ্রুবপথ দেখাইবে না; সে নিজেও মলিবে, আমাকেও মজাইবে; এত অত্যাচার কেমন করিয়া সহ করি, আর কতই বা সহ করিতে পারি?

আমার কোন অজ্ঞাত অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই, মন তা খুলে বলবে না। আমার কি করা একান্ত কর্তব্যছিল বাহা আমি করি নাই, মন তা আমায় বলবে না কিন্তু মনের আমার উপর বড় ঘেঁষ। বললেই ত সব চুকে যায়, সাবধান হ'তে পারি, ভাবনা ভুলতে পারি, কিন্তু তা বলবে না; কিন্তু আমার উপর মনের বড় রাগ।

এই মন রাখবার জন্য আমি কতই কিনা করিতেছি, কত নব নব ভাবে নব নব বেশে শরীরের বাহির ভিতরটা সমান সমান ওলট্-পালট্ করে ফেলিতেছি, কত বেশ পরিবর্তন ক'রে কত নববেশ ধারণ করেছি কিন্তু তবু তার মন পাই না, মন কিছুতেই বসে আসে না কত কত মন্ত, সিংহ ব্যাঘ্র বারণাদি হেলার বশ মান্‌লো কিন্তু মন বেশে এলো না, একি সাধারণ হৃৎক্ষেপের কথা? সাধারণ লজ্জার কথা? কিন্তু কি করা যায়?

উপায় নাই। প্রতিকারের উপায় নাই, ওর স্বভাবই ওইরূপ। হৃৎক্ষেপের কথা মটে লজ্জারও কথা বটে, মন বেশে এল না। কিন্তু ইহার প্রতিকার নাই

তা থাকলে মহাবীর ধনঞ্জয়কে ও আমারই মত হুকার মন লইয়া বিভ্রত হইতে হইত না। ওই শুধু, তিনি কি বলিয়াছেন।

বোহরং বোগভরা প্রোক্তঃ সান্যোন মধুহনন ।

এতস্যাহং ন পশ্যামি চকলত্বাৎ স্থিতিং হিরায়ু ॥

চকলং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাণি বলবদ্ভূতম্ ।

তস্যাহং নিগ্রহং মন্যে বায়োনিব গুহুকরম্ ॥

শ্রীমত্তগবৎগীতা ৬ষ্ঠ,

হে মধুহনন। তুমি আমার সমতারূপ যে মহাবোহোগের মহিমার কথা উল্লেখ করিলে, মনের চকলতা নিবন্ধন আমি ইহার দীর্ঘকাল স্থায়িত্ব দোষেতে পারিতেছিলাম। হে কৃষ্ণ মন স্বভাবই অত্যন্ত চকল ইন্দ্রিয়গণের ক্ষোভজনক অভ্যেগ ও হুর্ভেদ্য। বেগন প্রচণ্ড বায়ুর গতি নিরুদ্ধ করা অতি কঠিন, হুকার মনকে নিগৃহীত করাও সেইরূপ হুকার বোধ হইতেছে।

সহস্র প্রোত্বন্দ ! এখন তুলিলেন ত কেন বলিলাম ইহার প্রতিকার নাই এখন বুঝিলেন ত কেন মনকে বশ করিতে পারিলাম না ? এইকণ আবার শুধু আবার ভগবান কি বলিতেছেন।

অসংশয়ং মহাবাহো মনো দুর্নিগ্রহং চলৎ ।

হে অর্জুন ! চপল স্বভাব মনকে বশ করা কঠিন তাহাতে অসুযাত্রও সন্দেহ নাই। কিন্তু অভ্যাগ ও তীব্র বৈরাগ্য দ্বারা তাহাকে নিগৃহীত করিতে হয়।

সুতরাং দেখুন, মাতৃশ্রীবাধমের মনের কথার আপনাদের উপহাস করিবার কিছু নাই আর এ হুটমনের কথার আমারও লজ্জা পাইবার কিছুই নাই। আর তাদৃশ মহাজনগণের বধন মনের অবস্থা এইরূপ, তখন মাতৃশ্রী স্ত্রীভাতি স্ত্রীজীবীবাধমের মন যে বিশ্বর সম্পট ইন্দ্রিয়গণের অণুবর্তন করিয়া বায়ু যেমন নৌকাকে জলে মগ্ন করে তদ্রূপ প্রজ্ঞা নষ্ট করিয়া বলিবে তাহার আর বিচিত্র কি ?

ক্রমশঃ—

অীযোগেন্দ্র নাথ শাস্ত্রী ।

১। অধমের লক্ষণ—

অর্চনামেব হরয়ে পূজাং যঃ প্রদেহতে ।

ন তত্ত্বজ্ঞেযু চাত্তেযু স ততঃ প্রাকৃতঃ স্মৃতঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২।৪৭ ।

ব্রহ্ম হত্যাদি পাপানাং কথঞ্চিদ্বিস্মৃতি ভবেৎ ।

একাদশাত্ত যোভুংক্তে নিষ্কৃতি নাস্তিকুত্রাচিৎ ॥

বৃহন্নারদীয় পুরাণ, ১২ শ অঃ, ৯ শ্লোক ।

ব্রহ্ম হত্যা প্রভৃতি পাপ হইতেও কোন একায়ে নিষ্কৃতি লাভ
করিতে পারে, কিন্তু যে ব্যক্তি একাদশী দিনে ভোজন করে,
তাহার কখনও নিষ্কৃতি নাই ।

নারায়ণ মহর্ষি নারদকে বলিয়া ছিলেন :—

সত্য সর্বানি পাপানি যো ভুক্তে তন্ন মন্দৰীঃ ।

ইহতি পাতকী সোহপি বাত্যন্তে নরকং প্রথম ॥

একাদশী প্রমাণানি যুগসংখ্যাকৃতানি চ ।

কুস্তিপাকে মহাঘোরে স্থিতা চাণ্ড লতাং ব্রজেৎ ॥

গলিত ব্যধিযুক্তশ্চ ততঃ সপ্তম্ জনাম্ ।

পশ্চান্মুক্তো ভবেৎপাপাদিত্যাহ কমলোদ্ভবঃ ॥

ব্রহ্ম বৈবৰ্ত্ত পুরাণ, শ্রীকৃষ্ণ জন্ম খণ্ড, ২৬ অঃ ২৩২৬ ।

শ্রীকৃষ্ণ ব্রত দিবসে (এ স্থলে একাদশী ব্রতই বুঝিতে হইবে)

ব্রহ্ম হত্যাদি সকল পাপই অনাপ্রসিত থাকে । ঐ দিবসে অন্ন

যিনি ঐহিক তেষণার্থ প্রতিমাতেই ব্রহ্মা সহকারে পূজা করেন, কিন্তু ঐহিক ভক্ত বা অল্প কাহারও পূজা করেন না, তাঁহাকেই প্রাকৃত অর্থাৎ কনিষ্ঠ ভক্ত বলে।

ভক্ত্য করিলে ঐ সমস্ত পাতকে লিপ্ত হইতে হয়। যে মঙ্গলমুখি ব্যক্তি একাদশী দিনে ভোজন করে সেই মূর্খ ঐ সকল পাপপঙ্কে লিপ্ত হয় এবং ইহলোকে অতি পাতকীর মধ্যে পরিগণিত হইয়া অন্তে নরকগামী হইয়া থাকে। সে একাদশী পরিমিত যুগ পর্যন্ত কুস্তিপাক নরকে অবস্থান করিয়া পরে চণ্ডাল যোনিতে জন্ম গ্রহণ করেন এবং সপ্ত জন্ম পর্যন্ত গলিত কুষ্ঠাদি ব্যধি যুক্ত হইয়া থাকে পরে পাপী এই সকল যন্ত্রণা ভোগের পর মুক্ত হইতে পারে। ইহা কমল যোনি স্বয়ং ব্রহ্মাই বলিয়াছেন।

এই জন্তই ঐচৈতন্য মহাপ্রভু শচীমাতাকে বলিয়া-
ছিলেন :—

“একদিন মাতার পদে করিয়া প্রণাম।

প্রভু কহে মাতা মোরে দেহ একদান।

মাতা বলে তাই দিব তুমি বা মাগিবে।

প্রভু বলে একাদশীতে অন্ন না খাইবে।

শচী কহে না খাইব ভালই কহিল।

ঐচৈতন্য চরিতামৃত, আদিলীলা ১৫পঃ।

২। মধ্যমের লক্ষণ—

ঈশ্বরে তদধীনেষু বালিশেষু দ্বিবৎসরচ ।

প্রথম মৈত্রী কৃপোপেক্ষা যঃ কল্যাণেতি স মধ্যমঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২।৪৬ ।

অষ্ট মহাপুরাণ, উপপুরাণ, এবং শ্রীশ্রীহরি ভক্তি বিলাস গ্রন্থে একাদশী সম্বন্ধে বিস্তৃতরূপে লেখা আছে এবং বাহ্যিক ভাবে ও অনাবশ্যক বোধে এস্থলে কেবল মাত্র একাদশী ব্রতের উৎপত্তি ও সংক্ষেপে ব্রত মাহাত্ম্য বলিয়াই ক্ষান্ত হইব ।

“পুরাকালে চন্দ্রাবতী নগরে বাহুলি নামক এক প্রবল প্রতাপাবিত দৈত্য বাস করিত । তাহার পুত্র নারীজল এবং তৎপুত্র মহাবীর মরুদানব । এই দুইজন মরুদানবই ব্রহ্মার নিকট বরলাভ করিয়া দেবতাগণের সহিত যুদ্ধ করিয়া অনেকবার তাঁহাদিগকে স্বর্গচ্যুত করিয়া ছদ্মবেশে নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিতে থাকেন । অতঃপর বাগব প্রমুখ দেবতাগণ শঙ্করের শরণ লইলেন তখন শঙ্কর অমরগণসহ কীরোদ সমুদ্রের তীরে উপনীত হইয়া কীরোদ শায়ী নারায়ণের স্তব করিতে লাগিলেন । তখন দেবতাবৃন্দের স্তবে সন্তুষ্ট হইয়া হুস্তের দমন ও শিষ্টগণের পাগনের জন্য ভক্ত-ভয়-ভঞ্জনকারী ভগবান মরুদানবের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । বহুকাল পর্য্যন্ত ভীষণ যুদ্ধ করিয়া ভগবান পরে দম্বজেশ্বর কর্তৃক বাহুযুগে পরাজিত হন, ও বদরিকাজ্রম

হে ব্যক্তি ইহাশ্রমে প্রেম, ভক্তদিগের সহিত বন্ধুত্ব, মূৰ্খ ব্যক্তি-
গণের প্রতি কৃপা, এবং শত্রুদিগকেও উপেক্ষা না করেন, তিনিই
মধ্যম ভক্ত ।

সম্মিহিত গিরিশঙ্কর প্রবেশ করিয়া যোগ নিদ্রাকে আশ্রয় পূৰ্ব্বক
বিজ্ঞান মুখ লাভ করিতে থাকেন ।

“ভগবান যুদ্ধে পরাজিত হইয়া পলায়ন করিয়াছেন” ভাবিয়া
তখন মরুদানব স্বগৈর্যে ভগবানের পশ্চাদমু শরণ করতঃ গিরি
গুহার উপস্থিত হইয়া ঐহরিকে নিদ্রিত দেখিয়া বিনাক্রোশে কাণ্ড
শেষ করিবার মানসে শস্ত্র উত্তোলন করিল । অমান ভগবন্মায়ার
মহীয়সী শক্তিতে ভগবানের সৰ্ব্বাঙ্গ বিকীর্ণ তেজঃপুঞ্জঃ হইতে
দিব্যাস্ত্র ধারিণী পরমা সুন্দরী এক রমণী মুক্তি আবিভূত হইয়া সেই
প্রহরণ প্রক্ষেপোদ্যত দানব রাজকে নিধন করিলেন ; অগ্যান্য
অনুরগণ পরম সুখী হইলেন । পরে ভগবান চক্ষুরুন্মীলন করিয়া
দানবেশ্বরকে নিহত এবং সম্মুখে এক রমণীকে দেখিয়া “ইনিই
দানবকে নিধন করিয়াছেন জানিতে পারিয়া” ভগবান ঐ
কন্যাকে বর প্রার্থনা করিতে বলিলেন, তখন কন্যা বলিতে
লাগিলেন ;—

যদি তুষ্টোহসি মে দেব যদি দেয়ো বরো মম ।

তারয়েহহং মহাপাপা দুপবাস পরং নরঃ ॥

৩। উত্তমের লক্ষণ—

ন বস্য স্বঃ পর ইতি বিজ্ঞেয়ান্নি বা ভিষা ।

সর্বভূতসমঃ শান্তঃ স বৈ ভাগবতোত্তমঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২।৫২ ।

যঃকরোতি ব্রতং ভক্তা দিনে মম জিতেন্দ্রিয়ঃ ।

স গচ্ছেৎ বৈকুণ্ঠস্থানং কল্প কোটী শতানি চ ॥

ভবিষ্য পুরাণ ।

হে ভগবন! যদি আপনি আমার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে
বর প্রদান করিতে চান, তবে যে ব্যক্তি আমার জন্ম দিনে (অর্থাৎ
একাদশী তিথিতে) জিতেন্দ্রিয় হইয়া ভক্তি পূর্বক উপবাসী
ধাকিবেন, তিনি যেন সকল প্রকার পাপ হইতে পরিত্রাণ লাভ
করিয়া শ্রীবিষ্ণুলোকে গমন করেন ।

ভগবান “ভধাস্ত” (অর্থাৎ তাহাই হউক) বলিয়া ঐ কন্ম্যার
বাক্যে স্বীকার প্রকাশ করিয়া কহিলেন :—

একাদশ্যাং সমুৎপন্নো মম ভক্তি পরায়ণা

অত একাদশীত্যেবং ভব নাম ভবিষ্যতি ॥

ভবিষ্য পুরাণ ।

হে কন্যে! তুমি একাদশীতে সমুৎপন্নো, এবং আমার ভক্তি
পরায়ণা, তোমাকে একাদশী এই নাম প্রদান করিলাম তুমি এই
নামে অগতে বিখ্যাতা হইবে ।

বাহার বিস্তে বা আত্মাতে আপন ও পরভেদ নাই, বিনি সৰ্ব-
ভূতে সমযুক্তি ও শান্ত তিনিই ভাগবতোক্তম। অর্থাৎ বিনি
আপনার বিস্ত ও পরের বিস্ত বলিয়া ভেদ দেখেন না, তিনি কেবল
পরোপকারের জন্যই বিস্ত উপার্জন ও তাহার রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া

ভদ্রবর্ষিই শ্রী একাদশী উপস্থিত হইয়া অশেষ মঙ্গল বিধান
করিতেছেন।

সুত মুনি একাদশীর মাহাত্ম্য সম্বন্ধে অন্যান্য মুনিগণের নিকট
বলিয়াছিলেন:—

একাদশ্যাশ্ত মাহাত্ম্যং কিং মহৎ বাপি সাম্প্রতম্।

ঋতচৈকাদশী নাম যম দূতাস্ত শঙ্কিতাঃ।

পদ্ম পুরাণ, স্বর্গখণ্ড, ৪৪ অঃ ৩৭ শ্লোক।

হে মুনিগণ আমি একাদশীর মাহাত্ম্য আর কি বলিব, হ্রস্ব
যম দূতগণ ও এই ব্রতের নাম শ্রবণে ভীত হইয়া থাকে।

মহা পাতক যুক্তব্যাক্ত বা সৰ্ব পাতকৈঃ।

একাদশ্যা নিরাহারঃ স্থিত্বা যান্তি পরম পদম্।

বৃহস্পতীর পুরাণ, ২১ অঃ ১০ শ্লোক।

মমুখ্য মহাপাতক যুক্তই হউক্ বা সমস্ত পাপ যুক্তই হউক
যজ্ঞপি একাদশীতে উপবাস করে, তাহাহইলে সে পরম পদ প্রাপ্ত
হয়।

ধাকেন, বিনি নিজের আত্মা ও পরের আত্মা বলিয়া ভেদ জ্ঞান করেন না, বিনি সৰ্বভূতে একই আত্মা বিরাড করিতেছেন বুঝিয়া সৰ্বভূতে সমজ্ঞান করেন, এবং হাহার চিত্ত লাভ হইয়াছে, তিনিই উত্তম ভক্ত ।

সৰ্বভূতেষু যঃ পশ্চেত্তগবত্তাবমান্ননঃ ।

ভূতানি তগবত্যাশ্বেষ ভাগবতোত্তমঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২।৪৫ ।

বিনি সৰ্বভূতে শ্রীভগবানের নিরতিশয় ঐশ্বর্য দেখিতে পান, এবং সমস্ত পদার্থেই শ্রীভগবানকে অধিষ্ঠিত দেখিতে পান, তিনিই উত্তম ভক্ত ।

গৃহিভাপীত্বিরৈরর্থান্ যো ন ঘেষ্টি ন হব্যতি ।

বিকোমারী মিদং পশ্চান্ স বৈ ভাগবতোত্তমঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২।৪৮ ।

একাদশী ব্রতং বস্ত ভক্তিমান কুরুতে নর ।

স জাতি পরম স্থান যত্র দেব হরি স্মরং ॥

শ্রীভাঃ ১০মস্কঃ ২৮অঃ ১মশ্লোঃ সিদ্ধান্ত শ্রদীপ টীকা ।

যে মনুষ্য ভক্তি পূৰ্বক একাদশী ব্রত করে সেব্যক্তি পরম দ্রষ্টা (অর্থাৎ যে স্থানে শ্রীহরি বাস করেন) সেই গোলক ধামে গমন করিয়া থাকে । এসম্বন্ধে বিস্তৃত রূপে জানিতে হইলে মং শ্লোক “শ্রীহরিভক্তি রসামৃতের” ৬৪ ভক্তির অঙ্গবর্ণন পাঠ করুহ ।

যে ব্যক্তি সংসারের বাবতীর কাণ্ড কারখানা প্রীতিবৃদ্ধি দ্বারা
বুঝিয়া ইন্দ্রিয় দ্বারা ভোগ্য বিষয়গুলি গ্রহণ করিয়া ও কিছুতেই
উদ্বিগ্ন বা হর্ষবৃত্ত না হ'ন, তিনিই উত্তম ভক্ত ।

দেহেইন্দ্রিয়প্রাণমনোধিযাং যো

জন্মাপ্যরক্ষুস্তদ্ব্যর্থ কৃচ্ছ্রেঃ ।

সংসারধর্মৈরবিমুক্তমানঃ

শ্রুত্যা হরৈর্ভাগবতঃপ্রধান ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২।৪১ ।

যে ব্যক্তি প্রীতিরূপে শরণ করিয়া দেহ, ইন্দ্রিয়, প্রাণ, মন, বুদ্ধি
জন্ম, মৃত্যু, ক্ষুধা, কষ্ট, প্রভৃতি সংসার ধর্ম্মে বিমুক্ত না হইলেন,
তিনিই উত্তম ভক্ত ।

ন কামকর্ম্মবীজানাং বস্ত চেতসি সম্ভবঃ

বান্দ্বেদৈকনিগরঃ স বৈ ভাগবতোত্তমঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২।৫০ ।

বাহ্য চিন্তে কর্ম্মবীজ অর্থাৎ ভোগ বাসনা বা ভোগ্য বিষয়ের
কামনা এবং ইন্দ্রিয় সম্বন্ধীয় কর্ম্ম উৎপন্ন হয় না, বান্দ্বেদৈক-
নিগর ভগবৎ পরায়ণ সেই ব্যক্তিই ভাগবতোত্তম । অর্থাৎ যে
ব্যক্তি চিন্তাবারা একমাত্র প্রীতগবান বান্দ্বেদকেই আশ্রয় করিয়াছেন
সুতরাং বাহ্য চিন্তে কখনই সাধারণ ভোগ বাসনা বা ভোগ্যের

চিন্তা শ্রী সজ্জাধি পৃথক পৃথক কামনা অথবা তত্ত্বদিশ্রিয় চেষ্টা
উদিত না হয়, তিনিই ভাগবত্তোম ।

ন বস্য জন্মকৰ্ম্মভ্যং ন বর্ণাশ্রমজাতিভিঃ ।

সজ্জতেহস্মিন্নহস্তাবো দেহে বৈ স হরেঃ প্রিয়ঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত্ ১১।২।৫১ ।

যে ব্যক্তির জন্ম কৰ্ম্ম দ্বারা বা বর্ণাশ্রম কিজাতি দ্বারা এই
দেহে অহং ভাব জন্মেনা, এিনিই শ্রীহরির প্রিয় ।

ত্রিভুবনবিভবহেতবেহপ্যকুষ্ঠ

স্মৃতিরজিতাস্মুহুরাদিভিবিমুগ্যাং ।

ন চলতি ভগবৎপদার বিন্দাং

লবনিমিষাক্ষমপি সঃ বৈষ্ণবাগ্র্যঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ১১।২।৫০ ।

নিমিষাৰ্দ্ধ মাত্র ভগবৎ পদারবিন্দ হইতে মনকে দূরে রাখিতে
পারিলে ত্রিভুবনের যাবতীয় ঐর্ষ্যের অধিকারী হইতে পারেন
এইরূপ প্রলোভন পাইয়াও 'যে ব্যক্তি কেবল শ্রীহরির পাদপদ্ম
ভিন্ন আর জগতে কিছু সার পদার্থ নাই একশ মনে মনে ধারণা
করিয়া সেই শ্রীহরি-গত-প্রাপ দেবতারূপের ও সুহৃদ শ্রীভগবা-
নের পদারবিন্দ- হইতে নিমিষাৰ্দ্ধের নিমিত্ত ও মনকে বিচলিত
না করেন তিনিই বৈষ্ণবাগ্রগণ্য ।

ভগবত উল্লসিতমাত্মা শাখা-
 নথমণিচন্দ্রিকয়া নিরন্তরতাপে ।
 হীনি কথমুপনীত ত্যাগ পুনঃ স
 প্রভবতি চন্দ্র ইবোদিতোদকতাপঃ ॥
 বিন্দুভিঃ হৃদয়ং ন যন্ত সাক্ষা-
 দ্বিরিবদশাভিহিতোহপ্যবোধনাশঃ ।
 প্রণয়নসনয়া ধৃত্যভিঃ পদ্মঃ
 স ভবতি ভাগবত প্রধান উক্তঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ১১।২।৫৪-৫৫।

ভগবান শ্রীহরির পাদপদ্মের নথ মণির জ্যোৎস্না দ্বারা যে ভক্ত
 ব্যক্তির হৃদয় হইতে কামাদি তাপ দূরীভূত হইয়াছে তাঁহার হৃদয়ে
 বিষয় বাসনা স্থান পাইতে পারে না। নিশিতে একবার চন্দ্রদেব
 উদিত হইলে কি আর সূর্যের উত্থাপে কাহাকে ক্লিষ্ট করিতে
 পারে? ঐহার নাম অবশ্যে উচ্চারিত হইলেও তাপ তরঙ্গ বিনষ্ট
 হয় সেই অবোধনাশন শ্রীহরির চরণারবিন্দ প্রণয়ন কর্ত্তা দ্বারা
 আবদ্ধ হওয়ার শ্রীহরি ঐহার হৃদয় ত্যাগ করিয়া যান না তিনিই
 ভাগবত-প্রধান বলিয়া উক্ত।

শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং শ্রীমুখে ভক্ত অর্জুনের নিকট ভক্তের লক্ষণ
 বলিয়াছিলেন :—

অবেষ্টা সৰ্বভূতানাং মৈত্রঃ কৰুণ এব চ ।
 নিৰ্গমো নিরহঙ্কারঃ সমহুঃখ হৃথঃ কমৌ ॥
 সন্তুষ্টঃ সন্ততঃ বোগী বভাষা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ ।
 মধ্যাপিত মনোবুদ্ধিৰ্যো মে ভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥
 বন্দ্যামোহিজতে লোকো লোকোমোহিজতে চ যঃ ।
 হর্ষামর্ষ ভয়োষেপৈ মুক্তো যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥
 অনপেক্ষঃ শুচিদীক্ষ উদাসীনো গতব্যথঃ ।
 সর্কারস্তপস্রিত্যাগী যো মন্তস্ত স মে প্রিয়ঃ ॥
 যো ন হৃষ্যাতি ন হেষ্টি ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি ।
 ভভান্তপস্রিত্যাগী ভক্তিমান্ যঃ স মে প্রিয়ঃ ॥
 সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথা মানাপমানয়োঃ ।
 শীতোষ্ণ হৃথ হৃথেষু সমঃ সঙ্গবিবর্জিতঃ ॥
 তুল্যানিন্দাভিত্যোদী সন্তুষ্টো যেন কেনচিৎ ।
 অনিকেতঃ স্থিরমতির্ভক্তিমান্ মে প্রিয়ো নরঃ ॥
 যে তু ধর্ম্মামৃতমিদং যথোক্তং পশু্যু্যাসতে ।
 প্রদ্ধানা মৎপরমা ভক্তান্তেহভীয মে প্রিয়াঃ ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ১২শঃ অঃ ১৩-২০ শ্লোকঃ ।

হে অর্জুন ! যিনি সর্বভূতে অবেষ্টা, সকলের মিত্র, হৃথী-
 গণের প্রতি দয়াবান্ হাঁহার আমার আমার জ্ঞান নাই, নিরহঙ্কারী,
 হাঁর নিকট হৃথ ও হৃথঃ সমান, কমাসীল, যিনি সকল অবস্থাতেই

সমস্ত থাকেন, যিনি সংযত মনস্ক যিনি আমাকে মনও বুদ্ধি অর্পণ করিয়াছেন, স্বেচ্ছা ব্যক্তিই আমার প্রিয়তম। যাঁহা হইতে কোন প্রাণী উদ্বেগ প্রাপ্ত না হন, যিনি হর্ষ, ক্রোধ, ভয়ও উদ্বেগাদি হইতে নিমুক্ত তিনিই আমার প্রিয়। যাঁহার কোন বস্তুর প্রতিপৃষ্ঠা নাই যিনি শুচী কশ্মঠ, নিরপেক্ষচেতা কষ্টে শূন্য যিনি ইহকাল বা পরকাল কল ভোগের বাসনার কোন কৰ্ম করেন না, তিনিই আমার প্রিয়। যিনি লুপ্তজনক কোন দ্রব্য পাইলে সমস্ত নহেন, হুঃখ পাইলে হুঃখিত নহেন, যাঁহার কিছুতেই আকাজ্ঞা নাই, সুফল কিম্বা কু ফলের অপেক্ষা রাখেন না এমন যে ব্যক্তি 'তিনিই আমার প্রিয়। যাঁহার নিকট শত্রু, মিত্র, মান, অপমান' নীত, উন্ন ও লুপ্ত হুঃখ সমান, যে ব্যক্তি সঙ্গহীন যাঁহার নিকট স্ততি নিন্দা উভয় সমান, সংযত বাকু, যিনি যথা লাভে সুখী হ'ন যিনি সর্বদা এক স্থানে রহেন। তিনিই আমার ভক্ত। যাঁহারা ভগবৎ পরাম্পর, প্রজ্ঞা সম্পন্ন, ভক্তি সহকায়ে আমাব বর্ণিত এই ধর্মামৃতের উপাসনা করেন, তাঁহারা ই আমার প্রিয় ভক্ত। ভগবান প্রীকৃষ্ণ প্রীমুণে ভক্ত উদ্ধকে বলিয়াছিলেন:—

কৃপানুরক্ত দ্রোহ স্তিতিক্ষুঃ সর্বদেহিনাম্।

সত্য সারোহনবজ্রাত্মা সম সর্বোপকারকঃ ॥

কামৈবহত ধীর্দান্তো মূহুঃশচীর কিঞ্চণঃ।

অনীহোমিত ভূক্ শান্তঃ স্থিরোমচ্ছরণো মুনিঃ ॥

ভক্তি ।

৭চতুর্দশ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা, ফাল্গুন মাস, ১৩২২ ।)

—:—

“প্রাণের কথা ।”

(বন্দনা ।)

—:—

ওহে দয়াময়। মঙ্গল-আলয় !
অধিল ভুবন পতি।
জুড়াতে জীবন হে জীব-জীবন !
তোমাবিনে নাহি গতি ॥
তোমার রূপায় ভক্তি যদি পায়
তবেই জুড়ায় প্রাণ।
বিনাভক্তি গনে যোগ বাগ ধ্যান
না মিলয় ভগবান ॥
যেমনে ভক্তি হয় ভব-পতি !
সে ভাবে তাহায়ে দাও।
ভক্তি বিরোধি ওহে গুণনিধি !
যা আছে কাড়িয়া লও ॥
ভক্তি বিতীন অসার জীবন
রাখিয়া কি হবে আর।
পরান ভরিয়া হরি না বলিয়া
নাচিয়া কি কল তার ॥

নিবয়ে আসক্ত হইয়া বিষয়ের ভোগে যে আনন্দ লাভ হয়, তদপেক্ষ
অধিক আনন্দ, ভোগ হইতে বিরত হইলে পাওয়া যায়। তাই মহাপুরুষেরা
বলিয়াছেন—“ভোগে মুখ নাই, মুখ সংক্ৰমে।”

* * *

একবার যদি প্রেম-ভক্তি-ডোরে ভগবানকে বাঁধিতে পার, একবার যদি তাহার শ্রীচরণে অকপটে আশ্রয় সমর্পণ করিতে পার, তাহা হইলে আর কোন বিষয়েরই ভাবনা থাকিবে না, ভাবময় শ্রীচরিত্ত তোমার সকল অতাবই পূর্ণ করিবেন। তোমার মনে তখন যে ভাবের যে কোন সন্দেহই উপস্থিত হইবে, সর্ব্বজ্ঞ, জ্ঞানময় শ্রীভগবান অন্তর্যামি রূপে তোমার মনোভাব অবগত হইয়া সমুদয় নিরাসন করিয়া দিবেন।

* * *

ভগবৎপাসনার কালকাল নাই, তবে নিয়মিত ভাবে প্রাতঃকালে ও সায়ং-কালে আপনাপন গুরুদেবের উপদেশানুসারে যথাবিধি উপাসনা করা একান্ত কর্তব্য।

* * *

সর্বদা ভগবৎভাবে থাকিতে পারিলেই সুখ। কখন মৃত্যু তোমার কেশা-কর্ষণ করিবে তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। এই জীবিত আছি, মুহূর্ত্ত মধ্যেই যে তোমার জীবন প্রদীপ নির্বাপিত হইবেনা তাহা কে বলিতে পারে? তাহ বৈকুণ্ঠ কবি-কুল-চুড়ামণি গোবিন্দ দাস গাহিয়াছেন ;—“কমল-দল-জল, জীবন টলমল, সেবহ হরিপদ নিধিরে।”

* * *

“গৃহিতা ইবকেশেবু মৃত্যুনা ধর্ম্মমাচরেৎ” অর্থাৎ মৃত্যু তোমার কেশাকর্ষণ করিয়া আঁছে জানিয়া ধর্ম্ম করিবে। “আমি সুস্থদেহী আমার মৃত্যুর বিলম্ব আছে সুতরাং অজ্ঞ না হউক দুই দিন পরে ধর্ম্ম কাব্য করিব” এরূপ ভাবনা করিলে তাহার আর কাব্য করা হয় না, কেবল মাত্র দিনের পর দিন বৃথাই যাইতে থাকে।

* * *

মৃত্যুকালে যে, যে ভাব স্মরণ করিতে করিতে দেহত্যাগ করিবে পরজীবনে সে, সেই ভাবকেই প্রাপ্ত হইয়া থাকে। যেমন তরত ঋষি মৃত্যুকালে যুগ চিন্তা করিয়া পরজন্মে যুগত প্রাপ্ত হইয়া ছিলেন। গীতার শ্রীভগবান নিজে বলিয়াছেন :—

যং যংবাণি স্মরণ্যং ভাব্যং ত্যজত্যন্তে কলেশরং ।

ভংগমেবৈতি কোন্তেহ সদা তদ্যাবভাবিতঃ ॥

মৃতরাং—

তন্মাং সর্কেষু কালেষু মামনুশ্বর যুধা চ

মর্যাপিত মনোবুদ্ধির্নামে বৈবাস্য সংশয়ঃ ॥

অর্থাৎ ভগবান বলিতেছেন যে,—সর্কদাই আমাকে স্মরণ কর এবং নিজ নিজ কর্তব্য পালনে প্রবৃত্ত হও এইভাবে আমাতে মন, বুদ্ধি সম্পূর্ণ অর্পিত হইলে নিঃসন্দেহে আমাকে লাভ করিতে পারিবে।

* * *

“আমার প্রাণে ভাব নাই মৃতরাং প্রাণে ভাব হইলে উপাসনা করিব” এরূপ বলা সম্পূর্ণ-মুর্থতা, হাতের লেখা ভাল হউক পরে লিখিব অথবা আগে সত্ত্বরণ শিক্ষা হউক পরে জলে নামিব, এও কি কখন হয়? উপাসনার প্রবৃত্ত হও, প্রাণের যাবতীয় অভাব, যাবতীয় হুঁচিন্তা দূর হইয়া ভাব প্রকাশ পাইক। উপাসনা ব্যতীত প্রাণে ভাব আসিবে কি প্রকারে। অন্ধকার গৃহে আগে আলো আনয়ন কর নতুবা অন্ধকার যাইবে কিরূপে। একবার একটী ক্ষুদ্র আলোক প্রকাশ পাইলেই শত শত বৎসরের অন্ধকার নিমিষে চলিয়া যাইবে।

* * *

গুরুদেবের আদেশানুসারে স্থিরভাবে কার্য করিয়া যাও, হুঁচার দিন আনন্দ না পাইতে পার, হুঁচার দিন প্রাণে ভাব না আসিতে পারে, তাহার অগ্র নিরুৎসাহ হইবার কারণ নাই। মৃত্যুর সহিত কার্য করিতে থাক দেখিবে দিন দিনই আত্মার উন্নতি হইতেছে।

* * *

যে সংসার প্রোতে পড়িয়াছ যদি অলস হইয়া তাহাতে গা ঢালিয়া দাও তাহা হইলে যে কোন পাণ সাগরে ডালিয়া যাইবে তাহার স্থিরতা নাই। যে অবস্থান বর্তমানে আমরা উপনীত তাহাতে যদি উন্নত না হইয়া কেবলমাত্র স্বীয় পদবীটী (মনুষ্যত্বটী) কেও অব্যাহত রাখিতে পারি তাহা হইলেও আমাদের পরম লাভ মনে করিতে হইবে।

* * *

এই স্বীয়পদবীটী রক্ষার প্রধান অস্ত্র ভগবৎপালনা। যদি মৃত্যুভাবে এই উপাসনারূপ রজু ধরিয়া থাকিতে পার তবে আর সংসার সাগরের ভীষণ

শ্রোতের টানে অনির্দিষ্টস্থানে ভাসিয়া যাইতে হইবে না। বন্ধুগণ! যদি মনুষ্যত্ব রক্ষা করিতে চাও, যদি আত্ম রক্ষা করিতে চাও, যদি যথার্থ স্বীয় পদবী বজায় রাখিয়া আনন্দে জীবন অতিবাহিত করিতে চাও তবে নিজ নিজ গুরুদেবের উপদেশানুযায়ী উপাসনা করিতে ভুলিও না।

* * *

সাধারণতঃ যেকর্ম্ম করিতে হৃদয়ে কুণ্ঠা বোধ হয়, হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হয় বাহা প্রকাশ্যে করিতে পারা যায় না গুরুজনদিগকে লুকাইয়া গোপনে যে কার্য্য করিতে হয়, বাহা করিলে হৃদয়ে অনুতাপ আসে তাহাই পাপ কর্ম্ম বলিয়া সাধু মহাত্মগণ ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন।

* * *

স্বর্ণ যেমন অগ্নি সংস্কারিত হঠলে শ্যামিকা দোষ (মলিনতা) পরিশূন্য হইয়া সূক্ষ্ম হয়, ভক্তিরূপ অগ্নিস্পর্শে চিত্তরূপ স্বর্ণের ও নানাপ্রকার মলিনতা, নানাপ্রকার বিরুদ্ধভাব সকল দূরীভূত হইয়া সেইরূপ হৃদয়ে পরমানন্দ-প্রদ ভগবদ্ভাবের উদয় করে।

ক্রমশঃ,

ঐদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

বল হরিবোল ।

—:—

নদীয়ার পথে

নাচি কতমতে

কে ওই ধাইয়া আসে ।

হরিদাম গানে

ব্যাকুল পরানে ॥

নয়ন সলিলে ভাসে ॥

মাভায়ে নদীয়া

নদীয়ার চাঁদ

জগরে নগরে ফিরে ।

“বল হরিবোল

বল হরিবোল

আবার আবার কিরে” ॥

রাজা মহারাজা	পথের ভিখারী
সবে বলে হরিবোল।	
নাম সুধাপানে	মাতি নরনারী
বাজার মুদঙ্গ ধোল।	
পাতকী তরাতে	পাতকী-তারণ
নদীয়ায় অবতার।	
হরিনাম স্রোতে	ভাসিল মেদিনী
হরিনাম হ'ল সার।	
গৌরঙ্গ সুন্দর	রূপ মনোহর
কাঁদিয়া কাঁদিয়া চলে।	
মাতালে' নদীয়া	মাতালে' ভারত
অবিরাম হরিবোলে।	
“পায়ে ধরি তোর	বল হরিবোল”
কহিছে গৌরঙ্গরায়।	
“বল হরিবোল	বল হরিবোল
রবে নারে ভবদায়”।	

শ্রীহরেন্দ্র কৃষ্ণ মিত্র।

পুত্রহারা শচীর প্রতি,

—:—

(১)

কেনগো খুঁজিস আর প্রতি বরে বরে,
পুত্র-হারা পাগলিনী জননী আমার।
গিয়াছেগো পুত্র তোর জগতের তরে,
হরিনাম মহামন্ত্র করিতে প্রচার।

(২)

“বাপরে নিমাই” বলি ফুকারি ফুকারি,
না কাঁদিস্ আর মাগো, সাবান্য মানব

নহে ত মা পুত্র ভব, আপনি শ্রীঃরি
অবতীর্ণ নদীয়ার উদ্ধারিতে জীব ।

(৩)

আজি বিশ্বপ্রেমে ভোরপুর প্রাণ তার ;
সংসারের সীমাবদ্ধ গভীর মাঝারে
ধাকিবে কেমনে, অগভের হৃৎথে যার
বিগলিত হয় প্রাণ, সদা অক্ষর করে ।

(৪)

সে যে গো ভেসেছে হরি নামের সাগরে
অগণিত পাপী ভাপী পতিত কান্দনে,
করিতে উদ্ধার তার সদা অক্ষর করে ;
প্রেম অবতার তার প্রেমই সম্পদ ।

(৫)

যেই যেই গ্রামে তার পড়ে পদধূলি,
বাল বৃদ্ধ যুবা কণ্ঠে উঠে হরিধ্বনি ।
তার্কিক পাষণ্ডী হৃদি প্রেমামৃতে গলি,
কেমন মধুর ভক্তি জন্মিছে আপনি ।

(৬)

বঙ্গ হ'তে উড়িষ্যার প্রতি করে করে,
হরিনাম মহামন্ত্র হ'য়েছে স্থাপিত ।
না কাঁদিস্ আর মাগো হেন পুত্র তরে,
প্রাণের ঠাকুর তিনি সর্বত্র পূজিত ।

শ্রীভোগানাথ ষোড় দাস ।

মনের কথা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

(শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্র নারায়ণ শাস্ত্রী কাব্যতীর্থ লিখিত ।)

—::—

হয়! যদি হৃদয়ের অন্যও মন শান্ত হইত, শুদ্ধ হইত, তাহা হইলেও কত শান্তি লাভ করিতাম। বাহ্যদের মন সর্বত্র সমভাবে অবস্থান করে, তাঁহারা তাঁহাদের জীবিতাবস্থাতেই সংসার জয় করিয়া বসিয়াছেন।

ইহেবভৈজিতঃ সর্গো যেবাং সাম্যে স্থিতং মনঃ। (গীতোপনিষৎ)। মনের সম্যাবস্থা, মনের প্রশান্তি সহজ সাধনার লভ্য নহে। বাহ্যারা লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন তাঁহারা পরমযোগী। অপাপবিদ্ধ নির্মল ব্রহ্মানন্দ মুখ প্রশান্তমনাঃ যোগিগণেরই একমাত্র উপলভ্য। মন শান্ত না হইলে শুদ্ধ না হইলে কি কখনও সে মুখের আশা করা যায়? কখনই নয়। তাই গীতার শ্রীভগবান বলিয়াছেন;—

প্রশান্ত মনসং হ্যেনং যোগীনাং মুখমুত্তমং

উৎপত্তি শান্তরজসং ব্রহ্মভূতমকল্মষম্।

কিন্তু এ জীবনে আমার ভাগ্যে আর সে দিন কিরিয়া আস্বে কি? যে দিন মনের গতি পরিবর্তিত হইবে ও বিশৃঙ্খলতা বিদূরিত হইবে, আমার মন প্রশান্ত হইবে; আর বিশ্বেশ্বর শ্রীবিষ্ণুর অন্তর্যমের আশ্রয় পাইয়া ভব যন্ত্রনার চির অবসান হইবে। সে দিন সে শুভদিন কখনও হইবে কি? অসম্ভব কথা। 'এ মল থাকতে ত কখনই নয়। আমার যদি কখনও মনকে সংযত করিতে পারি, বাক্ সংযম করিতে পারি, ইন্দ্রিয় সংযম করিতে পারি তবে না হইবে? অবসান নাই। ওই যে প্রেমময় হরি ভক্ত প্রবব উদ্ধবকে মহাবিভূতি উপদেশ প্রসঙ্গে পতীত জীবকে আত্মসাৎ করিবার ইচ্ছার বলিতেছেন।

বাচং বচ্ছ মনো বচ্ছ প্রাণান্ বচ্ছন্তি স্মিমাণি চ

আত্মানমাশ্রুনা বচ্ছ ন ভূয়ঃ কল্পসেতুধ্বনে ।

শ্রীমদ্ভাগবতম্ ১১শ স্কন্ধ ।

কিন্তু তা পারিলাম কৈ ? বাক্য মন প্রাণ ইন্দ্রিয় বুদ্ধি ইহার একটিকেও আমার সারা জীবনের সাধনায় বশে আনিবার শক্তি হইল না। এক মন কে বশ করিতে পারিলেও সব হইত, তা মন বশে এল না। মন না পেলে কি দিবে সম্বন্ধ করিব ? “প্রভো কৃপা কর” বলিয়া মুখে চিৎকার করিলে বিশেষ কত কি লাভ হইবে ? মনের সহিত যদি না হয় তাতে কি ফলাদয় হইবে ? মনের সংগ্রহ মনের ধারণাই পরমযোগ ।

এব বৈ পবনো যোগো মনসঃ সংগ্রহঃ স্মৃতঃ । (শ্রীমদ্ভাগবতম্ ১) আর যেখানে এই মনের প্রশান্তি, মনের বিত্ত্বজি, সেইখানেই প্রেমময় ভগবানের অন্তর পদ নিকটস্থিত ।

পদং তৎ পরমং বিফোগনো যব প্রশাম্যতি । (শ্রীমদ্ভাগবতম্ ২য় স্কন্ধ) কিন্তু হায়, মন বশে আসিল না, মন শুদ্ধ হইল না, শান্ত হইল না।

সহস্রদয় মহাজনগণ ; সাধুসজ্জন বৈষ্ণবগণ, আমার দুঃখের কথা তুলিলেন ত ? দুর্জয় মন লইয়া আমি যে অকুলে ভাসিলাম, একথা শুনে কি আপনাদের দুঃখ হইতেছে না ? এইবার আমায় একটু কৃপা করুন। আমার মন দ্বারা আর আমার মঙ্গলের সম্ভাবনাত দেখি না। আপনাদের ন্যায় নিকটবর্তন মহাজনের পাদরঞ্জোভিষেক ব্যতীত, কৃপা ব্যতীত, আমার মনঃ-শুদ্ধির আর অন্য উপায় নাই। মন যে স্বভাবতই দুর্জয়, অসং ভগবান নিজমুখে বলিয়াছেন “দুর্জয়ানামহং মনঃ।” “হে উদ্ধব ! স্বাভাবিক দুর্জয় বস্তুর মধ্যে আমিই মন। অর্থাৎ মনকে সহজে কেহই কোন কালে জয় করিতে পারে না।” সুতরাং আমার মন যে নিজের বলে বশীভূত করিব সে আশাও আমার নাই।

সহস্রদয় বহুগণ জীবমাত্রেরই মনের কথা এইরূপ। এই মন লইয়া জীবের কত, স্পর্ধা কত, গর্দ কত, দম্ব কত অভিমান আবার এই পাগল মন লইয়া ব্রহ্মানন্দ লাভ করিতে চাই ; এই চপল মন লইয়া প্রেমাম্বলের

অধিকারী হইতে চাই; এই অজিত মন লইয়া অগংগর করিতে উদ্যত হইয়াছি, কি ভ্রম! কি ভ্রম!!

এ মনের কথা শুনিবার বুঝিবার ও ভাবিবার বটে, কিন্তু এ মনের কথার চরম বিপ্রাপ্তি কোথায়—কতদূরে? ওই শুভুন, ভক্তিসিদ্ধান্ত-মহার্ষি শ্রীমত্তাগবত গ্রন্থে ভগবদুক্তব সংবাদে তিষ্ণুগীতিকার প্রাণারাম শাস্ত্রনাটক :—

নাগং জনো মে স্মৃহঃখহেতুন' দেবতাস্মা গ্রহকর্মকাণাঃ

মনঃ পরং কারণমামনন্তি সংসারচক্রং পরিবর্তয়েদ্বৎ।১।

মনো শুণান্ বৈ সৃজতে বলীয় স্ততশ্চ কস্মাপি বিলক্ষণানি

তুক্রানি কৃষ্ণান্যথ লোহিতানি তেভ্যঃ সমর্গাঃ স্ততো যো ভবন্তি।২।

অনৌ আত্মা মমদা সমীহতা হিরণ্যো মৎসখ উদ্বিচটে।

মনঃ শ্লিঙ্গং পরিগৃহ্য কামান্ জুঘপিবদ্ধো গুণ সঙ্গতোহসৌ।৩।

দানং স্বধর্মো নিয়মো বশশ্চ ক্রতুঞ্চ কস্মাপি চ সদ্ভূতানি

সর্কে মনোনিগ্রহলক্ষণাস্তাঃ পরোহি যোগো মনসঃ সমাধিঃ।৪।

সমাহিতং বস্য মনঃ প্রশান্তং দানাদিভিঃ কিং বদ তস্য কৃত্যম্।

অসংযতং বস্য মনো বিনশ্যদানাদিভিশ্চৈতদপরং কিমেতিঃ।৫।

মনোবশেহন্যে হ্যভবন্ স্ব দেবা মনশ্চ নান্যস্য বশং সমেতি।

ভীষ্মো হি দেবঃ সহসঃ সহীরান্ যুজ্যামশং তৎ স হি দেবদেবঃ।৬।

ওং হৃজ্জয়ং শত্রুসহবেগং অরুজ্জয়ং তম বিজিত্য কেচিৎ

কুর্কৃত্যসদ্বিগ্রহমেব মর্ত্যমিত্রাশ্রয়দাসীনারিপুন্ বিমুঢ়াঃ।৭।

দেহং মনো মাত্রমিহ গৃহীত্বা মমাহমিত্যকথিত্বো মনুষ্যাঃ

এবোহহংন্যোহরমিতি ভ্রমেণ হ্রস্বতপারে ভবসি ভ্রমন্তি।৮।

শ্রীমত্তাগবতম্ একাদশ স্কন্ধে ২৩শ অধ্যায়ঃ।

স্মৃহঃখং, সম্পদ বিপদ, আসে যায় রবি শশী প্রায়—

মানবের ভাগ্যাকাশে সদা; ইচ্ছা কার? বুঝা নাহি যায়।

কি কারণ, হেতু কোন জন? নহে কভু জন সাধারণ

দেব আত্মা গ্রহ কর্ম ফল নহে হেতু; কারণ সে মন।(১)

মনের ইঙ্গিতে মায়ায় এ সংসার চক্র আবর্তন
 মনের প্রভাবে সৃষ্ট এই সঙ্ক-রজ-স্তমোশুণ্ণগণ ।
 যা হ'তে নিখিল বিশ্বময় দেব নর পশু আদি গতি ;
 মনের মহিমাম্পর্কিত কত, যার সহ প্রাণের সঙ্গতি । (২)
 জীব-সখা আত্মা, হিরণ্যয় ; উদাসীন দেখেন চাহিয়া ;
 মূর্খ জীব, সংসার কারণ মন পেয়ে আপনা ভাবিয়া
 আত্মজ্ঞানে, শূণ্যসঙ্গতর, কণ্ঠগঞ্জে কানের সেবায়
 মুগ্ধ বদ্ধ এ হেন দুর্গত ; বঁাদে, আর কি যাতনা হায় ! (৩)
 দান-ধর্ম-যম-নিয়মন-জপ-যজ্ঞ-শ্রুত-কর্ম যত,
 এই সব জ্ঞানান্ন সম্ভার কার তরে বিধি শত শত ?
 প্রয়োজন—মনের নিগ্রহ যার লাগি হুঃখ দৈন্য আধি ;
 সে সকল অপর সাধন ; পর-যোগ মনের সমাধি । (৪)
 যার মন শুদ্ধ সমাহিত, প্রশান্ত করুণা পান্নাবার ;
 দান-ধর্ম-উপবাস রূতে নাহি কোন প্রয়োজন তার ;
 মন যার বিজিগৃহীত চৌদিকে, বিষয় লালস অচেতন,
 কে রোধিবে পতন তাহার ? অনিবার্য নিশ্চিত মরণ । (৫)
 দেবগণ মনের অধীন, মন অন্য বশ বাহি হয় ;
 দুর্জয় বিজয়ী ভীষ্ম দেব মন বলী সর্কভূত ময় ।
 হেন মন বিজয়ী যেজন, দেব দেব সেই মহাজন ;
 নিখিল ইন্দ্রিয় জয়ী সেই ; ধন্য সেই পুরুষ রতন । (৬)
 অরুণ্ডদ ভীষণ অশ্রুতি দুর্জয় অসহবেগ মন
 তাকে না বরিয়া পরাজয় গর্ব করে বেই অভাজন,
 অশ্রু বিগ্রহে ব্যস্ত সশা, অন্যজনে দস্তে নাহি গণে
 তার তুল্য বিমূঢ় অধম অভাজন না দেখি ভুবনে । (৭)
 মনো-মাত্র-বিপরিকল্পিত এই নিজমেহ পুত্রকাষ ;
 আমি ও আমার ক'রে ল'য়ে, অকবুদ্ধি জীবগণ হায় !
 নিজ পর ভেদ ভ্রান্তি বশে জন্ম জন্ম ভাসিয়া বেড়ায়
 অহুল সংসার পান্নাবারে ; কি সাধ্য মনের তত্ত্ব পার ? (স্বকৃতানুবাধ ।)

সহৃদয় বন্ধুগণ! আরও মনের অনেক পরিচয়ই দিবার ছিল কিন্তু আর বাচালতার প্রয়োজন নাই। অল্পকথায় মনের সকল পরিচয়ই বখাসাখ্য বলা গেল, বিস্তার করিয়া বলিবার আর শক্তি নাই এখনও তার অনেক কথাই বলবার অবশেষ থাকিয়া গেল কিন্তু তা থাকুক; ছুট্টমনের কথা আর কত বলিব?

গুরুদেব, ভীষণ সংসার সাগরে একমাত্র পারের কাণ্ডারী যিনি, যাহার পাদাশ্রয় ব্যাভ্যস্তক ভবপারাবার উত্তীর্ণ হইবার জীবের অন্য ভরসা নাই, শান্ত নাই, গতি নাই, কি আমার হৃদেব, মন তাঁহার অভয় চরণ মূলে একদিনের জন্যও সংলগ্ন হইল না, কিন্তু মন নরকের দ্বারে হুঁসিয়ার মদমত্ত ইন্দ্রিয়-গণের প্রত্যেকের পাদমূলে বিষয়রূপে চিরদিনের জন্য নিমজ্জিত হইল! হায়! হায়! আমার কি হৃদেব, কি সর্বনাশ উপস্থিত হইল! এমন মনের কথাও কি বলিতে আছে? এমন সর্বগঙ্গল ধাম শ্রীগুরুর পাদ পদ্মে যদি মন লগ্ন না হইল, আগাদেব এ শরীর সৌন্দর্য্যের তবে কি প্রয়োজন, এ লৌকিক পুত্র কলত্র বান্ধবাদিয়, মান বশ, প্রতিপত্তির, অগাধ বিষয় সম্পদের তবে কি প্রয়োজন? কি স্বার্থকতা, কি মহিমা? বড়জ্ঞ ও বেদাধ্যায়ন বল, অগাধ শাস্ত্র বিদ্যাই বল, বিলক্ষণ কবিত্ব শক্তিই বল, কি প্রয়োজন? আমাদের তাহাতে কি ফলোদয় হইবে? সকলই বিফল, সকলই বৃথা, সকলই অন্তিচি!

শরীরং হরুপং তথা বা কলত্রং

বশশ্চাকুর চিত্রং ধনং মেরুতুল্যম্।

মনশ্চেন লগ্নং গুরোরজ্জ্ব পদ্মে

ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ কিম্।

বড়জ্ঞাদি যোগো মুখে শাস্ত্রবিদ্যা

কবিত্বাদি গদ্যং স্থপদ্যং কয়োতি।

মনশ্চেন লগ্নং গুরোরজ্জ্ব পদ্মে

ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ কিম্।

আর্তের বন্ধু প্রেমময় প্রভো! আমাদের মত অভাজনগণের মনের কথা লইয়া তোমার ভক্ত চূড়ামণি তোমাকে কি বলিয়াছেন স্মরণ কর কি?

নৈতম্ননস্তব কথাম্ বৈকুণ্ঠনাথ

সংশ্রীয়েতে হরিতহৃষ্টমসাদু তীত্রম্ ।

কামাতুরং হর্ষ শোকভয়েষণার্তং

তস্মিন্ কথং তবগতিং বিম্বামিদীনঃ । শ্রীমদ্ভাগবতম্ । ৭ ৯।৩৯

প্রভো ! আমার মন অসাদু বলিয়া, হৃষ্ট বলিয়া, পাপাচ্ছন্ন বলিয়াই নিত্য-
কত হর্ষ-শোক-স্তরাহুল ; তোমার ভুবনমঙ্গল কথায় তাই তাহার রতি প্রীতি
নাই । এ কামাতুর চপল মনের গতি কি হইবে প্রভো ! এই মনের দ্বারা
আমার গতি নির্ণীত হইবে ইহাও কি কখনও সম্ভব হয় ? প্রভো ! এ
ভাগ্যহীনের তুমিই একমাত্র ভরসা ।

দয়াময় ! দাও শান্তিদাও, মন ভাল ক'রে দাও । তোমার
শ্রীপাদপদ্মে এই নিবেদন :—

অবিনয়মপনয় বিক্ষো । দময় মনঃ শময় বিষয়মৃগত্বকাম্ ।

ভূতদ্বয়াং বিস্তারয় তারয় সংসার সাগরতঃ । (শঙ্করষট্‌পদীশ্লোকম্ ।)

‘হে বিক্ষো ! আমার অবিনয় অপনয়ন কর, মার্জনা কর, আমার মনকে
দমন কর, মৃগত্বকার শান্তি বিধান কর ; সর্বজীবে দয়া বিস্তার কর ;

মনের সহিত না হইলে কিছুতেই কিছু হইতেছে না, হইবে না । মন
ছাড়া কি হয় ? হরিছাড়া কি কখনও কীর্তন হইতে পারে ? যাগ যজ্ঞ,
তপ জপ, সাধন ভজন, হুং হুং, সম্পদ বিপদ, বাহ্য কিছু ধরিতে চাও—
মন চাই । মন সংকল্প বিকল্প স্বভাব । প্রত্যেক কালের মূলই সংকল্প,
ইচ্ছা, বাসনা প্রবৃত্তিতে এই সংকল্পের ভাবাতিব্যক্তি ।

সঙ্কল্প প্রভবান্ কামান্ ।

তাই সেখানে সঙ্কল্পাত্মক মন কামের জন্মলাভ । আমার মন আছে কিন্তু
মন যা ভাল, মন বেশে নাই । এত চপল চঞ্চল, এত দুর্বীর কাচাল, এত
অশান্ত অজিত যে, আমার তার জন্য আর দুর্গতির অবধি নাই । সুতরাং
এ মনের কথা কত বলিব ?

মনের সমাধান নাই । মন আছে কিন্তু পরমৈবরী ; মন মদন বেগিত,
ক্রোধ বিকল্লিভ, লোভ হৃষ্ট, মোহগ্রস্ত, মদাতুর ; মনের সমাধি নাই ।

মন আমাকে বিষয়গুণে কাম্বাকুপে ডুবাছিল; আমার ইহকাল গেল পরকাল গেল কিন্তু মন তবু শান্ত হইল না শুদ্ধ হইল না।

হায়! হায়!! যদি একবার মাত্র একমুহূর্তের জন্যও বিষয় ভুলিয়া সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ ভগবৎগুণে অমুরাগী হইত, শ্রীকৃষ্ণদাস-বিন্দে অণকালের জন্যও আশ্রয় পাইত, তাহা হইলেই তাহার সব হইত। তাহা হইলে কি আর আমার শমনভীতি থাকিত?

সকল্মনঃ কৃষ্ণপদারবিন্দয়ো-

নিবেশিতং তদুগ্ধরাগি বৈরিহ।

ন তে যমং পাশভৃৎশ্চ তন্তটান্

স্বপ্নেহপি পশ্যন্তিহি চীর্ণনিষ্কৃতাঃ। (শ্রীমদ্ভাগবতম্। ৩।১।১৭)

তাই সঙ্গারী ধরণীর একাধিরাজ সম্রাট অমরীষ নরপতি প্রথমে এই মনকেই বশে আনিয়া ফিরাইয়া শ্রীকৃষ্ণদাস বিন্দে স্থাপন করিয়া ছিলেন। তাই তিনি আদর্শ মহাজন।

স বৈ মনঃ কৃষ্ণ পদারবিন্দয়োঃ। (শ্রীমদ্ভাগবতম্।)

মন যদি শান্ত না হইল; শুদ্ধ না হইল; করাল কাল চক্রের কঠোর নিষেধেণে তীব্র যম যাতনায় উপায় কৈ, ভরসা কৈ? জগজ্জুতে দুই মুষ্টি ধূলি প্রক্ষেপ করিলাম তাহাতে বিশেষ কি উপকার হইবে? সেই লোক সংযমন যমরাজ দিব্যচক্ষুস্থান সর্কদর্শী। ওই স্বর্ঘ্যচন্দ্র গ্রহ নক্ষত্র পুঞ্জ, এই দিবারাত্রি সন্ধ্যা ওই সর্কতচারী পবন, সেই ধর্ম্মরাজের সিংহাসন তলে। সেখানে তাহারা সকলে একবাক্যে সাক্ষ্যদিবে আমার মনের অত্যাচার মনের ব্যভিচার। কয়জনের মুখ বন্ধ করিতে যাইয়া উপহাস্যাম্পদ হইব? উপায় নাই। সকলে একবাক্যে পরিচয় দিবে মনের মন্তভায় তখন প্রকাশ পাইবে নিষ্ঠুর কাণ্ডে নিত্য ব্যাপৃত এই ও আমার মনের কথা। সেই সত্য ধর্ম্মের স্যায় ধর্ম্মের সিংহাসন তলে বিচার আরম্ভ হইলেই মহা বিপদ। তাই বলিতেছিলাম মন বশ না হইলে মন "তদুগ্ধরাগি" না হইলে আর আমার উপায় নাই, উদ্ধার নাই।

প্রজ্ঞানন্দ বৈষ্ণব পার্থক্যম্। একটু বিচার করুন; আমার এ মনের কথা বলিবার আছে কি না, ভুলিবার আছে কি না।

কায়মনোবাক্যে দিবানিশি কত পাগাচরণ করিতেছি, তাহার ত ইয়ত্তা নাই। ব্রহ্মাজ্ঞ মধাদিশাস্ত্র বিহিত ব্রতাদি অনুষ্ঠান দ্বারা প্রাতি নিয়ত প্রায়শ্চিত্ত করিতেছি কিন্তু প্রকৃত শুদ্ধ হইতে পারিতেছি কি ? বাক্যের দ্বারা পাণের সঙ্কোচ করিতেছি, কায়কৃত পাগকেও কথঞ্চিং সঙ্কুচিত করা যায় ? কিন্তু মনের পাণের সঙ্কোচ হয় কি ? মন স্বভাব, আমার এ দৃষ্ট মনের স্থির সঙ্গল সে অসং পথেই ধাবিত হইবে ? কিছুতেই বশে আসিবে না ।

তবে যদি ভাগ্যগুণে আপনাদের মহৎ সঙ্গগুণে এই হুকার বাচাল মন লইয়া সময় সময় একটু ভগবৎগুণানুবাদ করিতে পারি, পলকের জন্য ভগবৎ-পদারবিন্দে মন রাখিতে পারি, তবেই এ মহাপাণের চরম প্রায়শ্চিত্ত হইয়া যায় । তাহা হইলে অবশ্যই মন শুদ্ধ হইত, শান্ত হইত ।

নৈকান্তিকং তদ্ধি কৃতেহপি নিষ্কৃতে

মনঃ পুনর্ধাবতি চেনসং পথে ।

তৎকণ্ঠ নির্হরিমতীপতাং হরে

গুণানুরাগঃ বলু সত্ত্বভাবনঃ ॥

শ্রীহরি নাম গুণানুবাদ মাত্রই যে চিত্ত শুদ্ধির কারণ তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহা আর এ জীবনে পারিলাম কৈ ? সে ভাগ্য আর এ জীবনে আসিল কৈ ? তাই বলিতেছিলাম, আমার এ মন লইয়া আমার কি দুর্গতি ।

মন আমার এ দেহরাজ্যের একাধীশ্বর । এখানে তাহার প্রভাব কত, প্রভাপ কত ? আর এ মনের পরিবার পরিজনই বা কত, মন কতবড় সংসারী । এ মনকে সংবৃত্ত করা কি সহজ কথা ? এ মনের বিভূত্বের নিকটে অবনত হইয়া তাই একদিন সরস্বতীও বলিয়াছিলেন :—

তচ্ছূদ্যং শাখতোহপি প্রভবলয়জরোপপ্রবে। বুদ্ধিবৃত্তি

স্বেকো নানেন দেবে। রবিবিব জলধেবীতিবু ব্যস্তমূর্তিঃ ।

ভুক্ষীমাশ্রমে চেৎ কথমপি বিততা বৎস !, সংহত্য বৃত্তী-

ভীত্যাদর্শেপ্রশমে মুখমিব সহজানন্দসাম্রাজ্যদ্বা ॥

কৃকমিগ্রবতীকৃত প্রবেশচন্দ্রোদয়ে ।

বৎস মন ! তোমারই সঙ্গবশে শাশ্বত পুরুষ আত্মা নির্মিকার হইয়াও ষটে অবিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন । শান্ত হইয়াও অধীর হইয়াছেন । তোমারই সঙ্গ কোভ-চাকল্যে, একমুষ্টি হইয়াও আত্মা ক্ষুদ্র হইয়া বুদ্ধি বৃত্তিতে বহু মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন । মহাসাগরের উত্তাল তরঙ্গ ভঙ্গে বিরাটের ব্যক্তরূপ সূর্য্যদেব যেমন কোটী কোটী মূর্তি ধারণ করেন, একমহান্ চৈতন্য আত্ম পুরুষও সেইরূপ প্রত্যেক প্রপঞ্চ জগতে জন্ম নিধন জরাগ্রস্ত হইয়া বহুভাবে পরিণত হইয়াছেন । বৎস মন ! তুমি যদি মুদ্রিত হও শান্ত হও, তুমি যদি আবার তুষ্ণীস্তাব অবলম্বন কর তবেই তাঁহার চাকল্যের চিরঅবসান হয় । তখন আবার নির্মূলস্বচ্ছ মুকুরাদি আদর্শে পুনরায় যেমন দিনমণি সূর্য্যদেব স্বীয়মুষ্টি পরিগ্রহ করিয়া স্থিরতা প্রাপ্ত হয়, আবার আত্মাও সর্ববিষয় প্রপঞ্চ হইতে বিমুক্তা বৃত্তি সমূহকে আপনাতে সংহত করিয়া আবার শান্ত হয় । নির্মূল অস্তঃকরণে তখন আবার সহজানন্দসাল্লরূপে ফুটিয়া উঠিয়া ভক্তের মনোবাঞ্ছা পরিপূর্ণ করিয়া থাকেন ।

এইবার শুনিলেন ত মনের ব্যাপার কি ভয়ানক ! এই মনের ক্ষোভেই এই জগৎ বিপরিবর্তন ; এই মনঃ ক্ষোভেই জীবের এত চাকল্য, এত ভ্রষ্টবুদ্ধি, এত দুর্গতি । মন প্রশান্ত হইলে, মন স্থির হইলে কি আর জীবের দুঃখ থাকিত ?

এই যে এখনও কত পল্লীতে পল্লীতে মহাপ্রভু প্রবর্তিত হরি সঙ্কীর্তন বজ্রে কোটী কোটী কণ্ঠধ্বনিত হইতেছে, উদ্দাম মৃত্যু কীর্তনে লক্ষ লক্ষ নয়নারী দিক প্রান্ত মুখরিত করিয়া দিতেছে কিন্তু তাহাতে কি ফলোদয় হইতেছে ? বিশেষ কিছুই নয় । একবার দৃষ্টিপাত করুন, দেখুন ; ওই যে দেশময় পাগতাপ, হাহাকার, অতিবৃষ্টি অনাবৃষ্টি অকাল মৃত্যু শ্রোত তরুণের বেগে প্রবাহিত ? ওই যে বৃক্ষ ফল শূন্য, ক্ষেত্র শস্য শূন্য, জলাশয় জলশূন্য অশানতুল্য পড়িয়া আছে এই কি শ্রীভগবৎ নাম মঙ্গলের সদৃশ পরিণতি ?

“নিরস্যতে যেন বিশামমঙ্গলম্ ।”

যে নাম সংকীর্তনে দিগন্তের অমঙ্গল অন্ধকার ভয়াভূত হইয়া যায়, যে নামে পাগলের তাপহরে, রোগ হরে শোক হরে, সেই শ্রীভগবান্নাম সঙ্কীর্তনের উরুদে তরুদে দেশ হাবু ডুবু পাইতেছে, আর দেশময় এই শোচনীয়

অধঃপাত ! এখানে কি বলিয়া এ বিরোধের সমাধান করিব ? শ্রীহরিনামের ফল মাহাত্ম্য অস্বীকার করিব, না শ্রীনাম মহিমার সন্দোহান হইবে ? দিক আত্মাদিগকে ।

ইহার একমাত্র কারণ, নাম হয় না ; নাম হয়—নাম হয় না । অবিদ্য কামকর্মে জীব চির আচ্ছন্ন, মন বিষয় মুগ্ধ ; মুখে নাম হয়, মনের সহিও হয় না ; মনে মুখে এক হইয়া হয় না কাজেই নাম হইয়াও নাম হয় না বলিতে হইতেছে । বহু বহু অপরাধযুক্ত জীব নাম করে তাই মা দেশ পবিত্র হয় না, দিক প্রসন্ন হয় না ? কিছুই হয় না । অমঙ্গল যদি নষ্ট না হয়, তবে আর প্রকৃত নাম হয় কৈ ? মনের সঙ্গে চাই । “একেন মনসা” একমন চাই । কিন্তু সেই মন হইল না, মন বেশে আসিল না ।

আর কত কথা বলিব ? ভাগবত রসিক ভক্তবৃন্দকে আর কতদিন এই বৃথা কথায় জ্বালাতন করিব । সুতরাং প্রবক্ত সংক্ষেপ করিতে চাই । তাঁবে বদ্ধজনের নিকট মনের দুঃখ কীর্তন করিয়া মনের কতকটা শান্তি পাইলাম এই আমার আশ্রয় । আর ভবাদৃশ ভাগবত প্রসঙ্গে একটী মহা উপদেশ পাইলাম এই আমার শাস্তনা । উপদেশ কি ? চলিয়াছত—“গুণাগুরাগঃ খলু সত্ত্বভাবনঃ ।” এ হুঁষ্ট মনঃ শুদ্ধির অন্য উপায় নাই । একমাত্র উপায় প্রভুর গুণে অনুরাগ । মহৎ কৃপা ব্যতীত তাহা লাভ হয় না । সুতরাং ভাগ্যই বড় কথা । স্মৃতি ব্যতীত মনঃ শুদ্ধির আশা বড় দেখা যায় না । অপরাধ নিস্কৃত হইয়া একবার একমনে হরিনাম করিতে পারিলেই সব হইতে পারে । কিন্তু তাহা করিতে পারিলাম কৈ ? অপরাধ মুক্ত হওরা সহজ কথা নয় । ভবেই দিব্যরাত্রি অবিচ্ছেদে বহুকাল হরিনাম কীর্তন প্রসঙ্গের প্রয়োজন । ফল চাই “গুণাগুরাগ ।” যতক্ষণ তাহা না হইবে ততক্ষণ মনঃ শুদ্ধির সম্ভাবনা নাই ।

এ অবস্থার ময় জীবন আকাশে আমার সে শুভ চন্দ্রোদয় হইবে কি ? সে অনুরাগের শশিকলার স্নিড়ালোকে হৃদয়ের পাগলকার কখনও অপসারিত হইবে কি ? এ মনঃ প্রাণ আমার এ জীবনে কখনও কৃতকাব্য হইবে কি ? ভক্ত পাঠকগণ ! কৃপা করুন, আপনাদিগের কৃপা হইলেই সকল হইতে পারে ।

কথং ন জ্ঞেয়মস্মাভিঃ পাপাদস্মান্নিবর্ত্তিতুম্ ।

কুলক্ষয়কৃতং দোষং প্রপশ্যন্তি জ্ঞানার্দ্দিন ॥৩৮॥

কুলক্ষয়ে প্রপশ্যন্তি কুলধর্ম্মাঃ সনাতনাঃ ।

ধর্ম্মে নষ্টে কুলং কুৎস্মমধর্ম্মোহভিভবত্যুত ॥৩৯॥

বিদ্যাভ্রমণ ভাষ্যম্ ।

বহুতং ফলতোহপি চ বৎ কৰ্ম্ম নানর্থেনানুবধ্যতে । কেবল প্রীতি হেতুত্বাভ্যর্থ্য ইতি কথ্যতে ইতি । তথাচ শ্রেনেনাভিচরন্ যজ্ঞেতেত্যাदि শাস্ত্রোক্তেহপি শ্রেনাদাবিবািন্ণানুবন্ধিহাদ্যুদ্বৈতশ্রিয়ঃ প্রবৃন্তিনযুক্তেতি । আহুত ইত্যাদি শাস্ত্রং তু কুলক্ষয়দোষাবিনাভূতবিষয়ং ভাবি । হে জনাৰ্দ্দনেতি প্রাগবৎ ॥৩৭॥৩৮॥

দোষমেব প্রপকর্যতি কুলক্ষয় ইতি । কুলধর্ম্মাঃ কুলোচিতা অগ্নিহোত্ৰাদয়ো ধর্ম্মাঃ সনাতনাঃ কুলপরম্পরা প্রাপ্তাঃ প্রবর্ত্তন্তি কত্বু বিনাশাৎ । উতেত্যপ্যর্থৈ কুৎস্মমিত্যনেন সম্বধ্যতে । ধর্ম্মে নষ্টে সত্যবিশিষ্টং বালাদি কৃতস্মমপি কুল ধর্ম্মোহভিভবতি গ্রাসভীত্যর্থঃ ॥৩৯॥

তাৎপর্য্যানুবাদ ।

উহাতে প্রবৃত্ত হইব ? অনিষ্টের অননুবন্ধি ইষ্ট-সাধন জ্ঞান প্রবৃত্তির কারণ ; শাস্ত্র-স্তরেও উক্ত আছে “যেকর্ম্মের ফলেও কোন প্রকার অনর্থের সম্ভাবনা না থাকে, কেবল মাত্র প্রীতিরই হেতুরূপে উপন্যস্ত হয় উহাই ধর্ম্ম নামে কথিত ।” এই নিমিত্ত বেদে আভিচারিক শ্রেন বাগাদির বিধি উক্ত হইলেও, উহা অনিষ্টের অননুবন্ধি বলিয়া ধর্ম্ম রূপে পরিগৃহীত হয় নাই । তদ্রূপ ভাবি অনিষ্টের মূলভূত এই যুদ্ধে আমাদের প্রবৃত্ত হওয়া, কোন ক্রমেই যুক্তি সম্মত হইতে পারেনা । যেখানে এরূপ কুলক্ষয়াদি কৃত দোষাদির সম্ভাবনা নাই, সেই স্থলেই পূর্ব্বোক্ত যুদ্ধস্থান কচ্ছিয়ের ধর্ম্ম বলিয়া স্বীকৃত হইয়া থাকে ।

অতএব হে জনাৰ্দ্দন ! আমরা যৌরতর কুলক্ষয় কৃত দোষ অবলোকন করিয়াও কি বলিয়া এই পাপ হইতে নিবৃত্ত না হইব ? ৩৭।৩৮ ॥

দেখুন—কুলক্ষয় হইলে পরম্পরাগত অগ্নিহোত্ৰাদি সনাতন কুলধর্ম্ম বিনষ্ট হইবে । এবং কুলধর্ম্ম বিনষ্ট হইলে অবশিষ্ট কুল অধর্ম্মে অতিভূত হইবে ॥৩৯॥

অধর্মাভিভবাং কৃষ্ণ প্রদুয্যন্তি কুলদ্বিয়ঃ ।

স্ত্রীষু দুষ্ঠাস্থ বাৰ্ষেয় জায়তে বর্ণসঙ্করঃ ॥৪০॥

সঙ্করো নরকায়ৈব কুলস্নানাং কুলস্য চ ।

পতন্তি পিতরো হেবাং লুপ্তপিণ্ডোদকক্রিয়াঃ ॥৪১॥

দৌষৈরৈতৈঃ কুলস্নানাং বর্ণসঙ্করকারকৈঃ ।

উৎসাদাস্তে জাতিধর্ম্মাঃ কুলধর্ম্মাশ্চ শাস্বতাঃ ॥৪২॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

ভক্তচাধর্ম্মাভিত্তবাদিতি । অশুদ্ধভূতিধর্ম্মমূলজ্য যথা কুলকয়লক্ষেণে পাণে
যতিতং তদ্ব্যাসাভিঃ পাতিব্রতমবজ্ঞায় হ্রাচারে যতিতব্যমিতি হর্কুৎসিততাঃ কুল-
দ্বিয়ঃ প্রদুয্যন্তি রিত্যর্থঃ ॥৪০॥

কুলস্ত সঙ্করঃ কুলস্নানাং নরকায়ৈবেতি যোজন্য । ন কেবলং কুলস্না এব
নরকে পতন্তি কিন্তু তংপিতরোহপীত্যাহ পতন্তীতি । হিহে'তো । পিণ্ডাদি
দাতৃণাং পুত্রাদীনামভাবাবিলুপ্তপিণ্ডাদিক্রিয়াঃ সন্তো নরকায়ৈব পতন্তি ॥৪১॥

উক্তং দৌষমুপসংহরতি দৌষৈরিতি স্বাত্যাং । উৎসাদাস্তে বিলুপ্যন্তে জাতি
ধর্ম্মাঃ কত্রিয়ত্বাদিনির্ব্বন্ধনাঃ কুলধর্ম্মস্তৃপ্তসাধারণাঃ । চ শকাদাপ্রমধর্ম্মাগ্রাহাঃ ॥৪২॥

তাৎপর্যানুবাদ ।

হে বৃষ্টিবংশাবতংশ কৃষ্ণ ! অধর্ম্ম প্রবল হইলে, অর্থাৎ যখন কুলস্ত্রীগণ
দেখিবেন যে আমাদের স্বামীগণ কুলক্ষয় কৃত পাণে লিপ্ত হইলেন, তাঁহারা কুল-
ধর্ম্মের আদর করিলেন না, তখন আমাদেরই বা পাতিব্রত ধর্ম্মের আবশ্যক কি ?
আমরা শৈবচারণী হই, এইরূপে কুলস্ত্রী সকল ব্যাভিচারিণী হইবে, এবং স্ত্রীগণ
ব্যাভিচারিণী হইলে বর্ণসঙ্কর উৎপন্ন হইবে ॥৪০॥

ঐধর্ম্ম সঙ্কর কুলয়গণকে ও কুলকে নরকগামী করিয়া থাকে । এইরূপে
কুলের পিতৃ লোপ ও উদক ক্রিয়া বিলুপ্ত হইলে, সেই কুলের পিতৃলোক ও
নিররে পতিত হইলেন ॥৪১॥

কুলয়গণের বর্ণ সঙ্করকারী এই সকল দৌষ হইতে কত্রিয়ত্বাদি জাতিধর্ম্ম
সামন্ত কুলধর্ম্ম ও আপ্রমধর্ম্ম উৎসন্ন হইয়া থাকে ॥৪২॥

উৎসন্নকুলধর্ম্মাণাং মনুষ্যাণাং জনাৰ্দ্দন ।

নরকে নিয়তং বাসো ভবতীত্যনুশুভ্রম ॥৪৩॥

অহো বত মহৎ পাপং কর্তুং ব্যবসিতা বয়ম্ ।

যদ্রাজ্যশুখলোভেন হস্তং স্বজনমুদ্যতাঃ ॥৪৪॥

যদি নামপ্রতীকারমশস্ত্রং শস্ত্রপাণয়ঃ ।

ধাৰ্ত্তীরাষ্ট্রীরণেহন্যাস্তম্বে ক্ষেমতরং ভবেৎ ॥৪৫॥

বিদ্যাত্মবণ ভাষ্যম্ ।

উৎসন্নোতি । আতিধর্ম্মাদীনাং উপলক্ষণমেতৎ । অনুশুভ্রম ঐতবস্তো
বয়ং গুরুমুখাৎ । প্রারম্ভিতমকুর্কীণাঃ পাপেষু নিরতা নরাঃ । অপশ্চাত্তাপিনঃ
কষ্টোন্নিন্নিরানুয্যাস্তি দারুণানিত্যাদিবাটক্যঃ ॥৪৩॥

বজ্রবধব্যবসায়োনাপি পাপং সম্ভাব্যানুতপন্নাহ । অহো ইতি । যতেতি
সন্দেহে ॥৪৪॥

নহু ত্বয় বজ্রবধাধিনিবৃন্তেহপি ভীষ্মাদিভির্যুদ্ধোৎসুকৈঃ স্ববধঃ স্যাদেব
ভুতঃ কিস্বিধেয়মিতি চেত্তব্রাহ যদি মামিতি । অপ্রতীকারমকৃতমদধাধ্যবনায়

তাৎপর্যানুবাদ ।

হে জনাৰ্দ্দন ! আমরা গুরুমুখে শুনিয়াছিলাম; “অকৃত প্রারম্ভিত, পাপ নিরত ও
অপশ্চাত্তাপী মনুষ্যগণ অতিকষ্টকর দারুণ নিরয় ভোগ করিয়া থাকে ।” অতএব
দেখা যাইতেছে উৎপন্ন কুলধর্ম্ম মনুষ্যগণের নিরতই নরকে বাস হইয়া থাকে ॥৪৩॥

মহামতি জর্জুন এইরূপে বজ্রবধ সঙ্কল্পেও পাপ সম্ভাবনার পুনশ্চ আক্ষেপ
করিয়া বলিতে লাগিলেন । হায় ! কি হুঃখের বিষয়, সামান্ত রাজ্য সুখলোভের বশবর্তী
হইয়া আমরা স্বজন বধে উদ্যত হওতঃ মহাপাপাচরণে কৃত সঙ্কল্প হইয়াছি ॥৪৪॥

যদি বলেন ‘তুমি বজ্রবধ হইতে নিবৃত্ত হইলেও যুদ্ধোৎসুক ভীষ্মাদি
তোমাকে বধ করিতে ক্ষান্ত হইবেননা ।’ তাহাও আমার পক্ষে মঙ্গল কারক, কারণ
আমি অশস্ত্র ও প্রতীকার পরাভূত হইলেও যদি শস্ত্রধারী ধাৰ্ত্তীরাষ্ট্রপণ আমাকে

সঙ্গয় উবাচ ।

এবমুক্তার্জুনঃ সংখ্যে রথোপস্থ উপাविश॥

বিসৃজ্য সশরং চাপং শোকসংবিগ্নমানসঃ ॥৪৬॥

ইতি শ্রীমহাভারতে শতসাহস্রাং সংহিতায়াং বৈয়াকিক্যাং ভীষ্ম-
পর্বণি শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাসূপনিষৎস্ব ব্রহ্মবিদ্যায়াং যোগশাস্ত্রে
শ্রীকৃষ্ণার্জুন সংবাদে অর্জুন বিষাদ যোগো নাম

প্রথমোহধ্যায়ঃ ।

বিদ্যাক্ষয়ণ ভাষাম্ ।

পাপপ্রায়শ্চিত্তং । ক্ষমতরমতিহিতং । প্রাণান্ত প্রায়শ্চিত্তেনৈবৈতং পাপাব-
মার্জনং । ভীষ্মাদয়স্ত ন তং পাপকলং প্রাপ্যস্তোবেতি ভাবঃ ॥৪৫॥

ততঃ কিমভূদিত্যপেক্ষায়াং সঙ্গয় উবাচ এবমুক্তেতি । সংখ্যে যুদ্ধে ।
রথোপস্থে রথোপরি । উপাविश উপবিবেশ । পূর্বে যুদ্ধায় প্রতিষোদ্ধৃ বিলো-
কনায় চোখিতঃ সন্ ॥৪৬॥

অহিংস্রস্তাত্ম জিজ্ঞাসা দ্বয়াদ্র্যসোপজায়তে ।

তদ্বিক্রান্ত নৈবেতি প্রথমাহুপধারিতং ।

ইতি শ্রীমদ্ভগবদ্গীতোহপনিষদ্ভাষ্যে প্রথমোহধ্যায়ঃ ॥

তাৎপর্যানুবাদ ।

রণে হনন করে, উহাও আমার পক্ষে এইজন্ত মঙ্গল কারক হইবে যে, বন্ধুধ-
ব্যাপারে লিপ্ত হওয়া রূপ পাপ, আমার প্রাণান্ত প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা তৎক্ষণেই সমিত
হইবে ॥৪৫॥

তৎপরবর্ত্তি ঘটনাবিরূত করিবার অভিলাষে, সঙ্গয় মহাশয় বলিলেন,—
অর্জুন পূর্বে উৎসাহের সহিত প্রতিষোদ্ধৃগণকে অবলোকন করিবার অভিপ্রায়ে
ও অবলোকন করিলেও এক্ষণে এই বলিয়া সেই যুদ্ধ স্থলে সশর শরাসন পরিত্যাগ
করিয়া শোক সংবিগ্নচিত্তে রথোপরি উপবেশন করিয়া রহিলেন ॥৪৬॥

এই প্রথম অধ্যায়ের তাৎপর্য্যে প্রকাশ করা হইল ; যিনি সর্বতোভাবে,
হিংসাদি দোষ পরিশূন্য ও দ্বয়াদ্র্যচিত্ত তিনিই তত্ত্ব জিজ্ঞাসার অধিকারী
লাভে সক্ষম । অস্তথা প্রকৃত জিজ্ঞাসার অধিকারই আসেনা ।

ইতি শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার প্রথম অধ্যায়ের তাৎপর্য্য ব্যাখ্যা সমাপ্ত ।

দ্বিতীয়োঃধ্যায়ঃ ।

সঞ্জয় উবাচ ।

তং তথা কৃপয়া বিষ্ণুশ্রীমশ্রুপূর্ণাকুলেক্ষণম্ ।

বিশীদন্তমিদং বাক্যমুবাচ মধুসূদনঃ ॥ ১ ॥

বিদ্যাভূষণভাষ্যম্ ।

দ্বিতীয়ে জীব যাখাস্ম্যজ্ঞানং তৎসাধনং হরিঃ ।

নিষ্কামকর্ম চ শ্রোচে স্থিতপ্রজ্ঞস্ত লক্ষণং ॥

এবমর্জুনবৈরাগ্যমুপশ্রুত্য স্বপুত্ররাজ্যা ভ্রংশাশ্রয়া হৃদয়স্তং শ্রুতরাষ্ট্রমালক্য
সঞ্জয়উবাচ তৎতথোক্তি । মধুসূদন ইতি তত্তশোকমপি মধুবল্লিহানিষ্যতীতি
ভাবঃ ॥ ১ ॥

তাৎপর্যানুবাদ ।

সংসার জন্ম মরণাদি ভাবং হৃৎ হরণ কর্তা ভগবান্ ত্রিহরি অর্জুনকে
ভদবস্থ অবলোকন করিয়া, জীব যাখাস্ম্য অর্থাৎ জীবের স্বরূপ কি, ক্রমি,
পুরীষ ও ভয়ে পরিণমিত এই দেহ যে জীবের স্বরূপ নহে, জীবতত্ত্ব যে
নিত্য ও অবিধ্বন্য, কোন সাধন বলে জীব এই জন্ম মৃত্যু রূপ হৃৎ হইতে
পরিভ্রাণ লাভ করিতে সক্ষম হয়, দেহের সঙ্গে জীবের সম্বন্ধ যে কিছু
দিনের জন্য । দৈহিক মমতাই যে বন্ধের ও মোহের কারণ হইয়া থাকে,
নিষ্কাম কর্ম কাহাকে বলে, এবং স্থিত প্রজ্ঞ ব্যক্তির লক্ষণই বা কি, এই
দ্বিতীয় অধ্যায়ে এই সকল বিষয়ের উপদেশ প্রদান করিয়াছেন ।

বক্তৃশ্রেষ্ঠ সঞ্জয় মুখে বীরকেশরী অর্জুনের পূর্বোক্ত বিবাদ ও যুদ্ধে
বীত রাগ ও বৈরাগ্যের বিষয় অবগত হইয়া হ্রাসাকবলিত রাজ্যকামুক
শ্রুতরাষ্ট্র মনে মনে স্থির করিলেন, যখন অর্জুন বিবাদ প্রাপ্ত হইয়া যুদ্ধ
পরিত্যাগ করিল, তখন অশ্রুত পক্ষের ভীষ্মাদি বোদ্ধবর্গকে পরাজিত করিতে
পারে, পাণ্ডবপক্ষে এমন দ্বিতীয় ব্যক্তি আর কেহই নাই, শ্রুতরাষ্ট্র আমার

তাৎপর্যানুবাদ ।

পুত্রগণের রাজ্য অবশ্যই নিশ্চলক হইবে এই দুরাশা প্রণোদিত হওয়ার তিনি অস্তরে বিশেষ লুপ্ত হইলেন, এবং ঐ হর্ষ ভাব মুখে প্রকটিত হইল । তাঁহাকে আশ্বস্ত চিত্ত অবলোকন করিয়া, বিচক্ষণ মহামতি সঙ্কর দ্বতরাষ্ট্রের ঐ দুরাশা অকুরেই বিনষ্ট করিবার অভিলাষে, তিনি জিজ্ঞাসা না করিলেও পরবর্ত্তি ঘটনার বিষয় জানিবার জন্য তাঁহার আত্মাত্মরীক উৎসৃক্য বুদ্ধিতে পারিয়া বলিলেন ;—মধুসূদন অর্জুনকে ঐ প্রকার কুপাপরত্ন অশ্রুপূর্ণ আকুলমনস্ক ও অত্যন্ত বিষয় অবলোকন করিয়া বক্ষ্যমান প্রকারে বলিতে লাগিলেন । অর্জুন শূরশ্রেষ্ঠ হইয়াও কার্য্য কালে এমন বিষয় প্রাপ্ত হইলেও তিনি তাঁহাকে উপেক্ষা করিলেন না, বা অর্জুনের প্রতি ঘৃণার ভাব প্রকাশ করিলেন না, বরং বাহ্যতে তাহার হৃদয়ের মোহ অপনীত হয়, বাহ্যতে প্রকৃত কর্তব্য পথ স্থির করিতে সক্ষম হয়, এই প্রকার শাস্ত্র ও যুক্তি পূর্ণ উপদেশ প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । ইহাই মহতের কার্য্য, মহাপুরুষগণ কখনও হীন বুদ্ধি কর্তব্য পরামুখ ব্যক্তিকে উপেক্ষা করেন না, তাঁহার তাহাদিগকে বারং বার শিক্ষা ও উপদেশের দ্বারা সংপথে পরিচালিত করিতে বহুপরিকর হইয়া থাকেন । এই জন্যই লোকে মহতের সেবা করা একটা ব্যবহার দেখা যায় । সুতরাং আজ সেই মহৎ হইতে মহীয়ান্ স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার প্রিয় শিষ্য বা ভক্ত অর্জুনকে উপেক্ষার পরিবর্তে আদরের সহিত উপদেশ প্রদানে কৃত বহু হইবেন তাহার আর বিচিত্রতা কি ?

এখানে সঙ্কর মহাশয় “মধুসূদন” এই নাম উল্লেখ করিয়া যেন স্পষ্টতঃ দ্বতরাষ্ট্রকে বলিয়া দিলেন,—হে রাজন ! তুমি বৃথা আশায় আশ্বস্ত হহতেছ যিনি অন্যায়সে মধুসূদনকে বিনাশ করিয়া ছিলেন, সেই ভগবানের পক্ষে এই সামান্য বিষয় মোহ বিদূরণে অধিক বিলম্ব হইবে না, তিনি এইক্ষণেই অর্জুনকে যুদ্ধরূপ কর্তব্যে নিয়োজিত করিবেন । তুমি দুরাত্মাকে হৃদয়ে স্থান প্রদান করিও না ॥১৯

শ্রীভগবানুবাচ ।

কুতস্তা কশালমিদং বিষমে সমুপস্থিতম্ ।

অনার্যজুষ্টমস্বর্গ্যমকীৰ্ত্তিকরমর্জুন ॥ ২ ॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

তদাক্যমনুবদতি শ্রীভগবানিতি । “ঐশ্বর্য্য সমগ্রং বীৰ্য্যং বশঃ শ্রিয়ঃ ।
জ্ঞান বৈরাগ্যরোচাশি বহ্নাং ভগ ইতীক্ষনা ॥” ইতি পরাশরোক্তৈরৈশ্বর্য্যাদিভিঃ
তাৎপর্য্যানুবাদ ।

অতঃপর মধুসূদন অর্জুনকে যে বাক্য বলিলেন তাহাই ব্যক্ত করিতেছেন ।
সমগ্র ঐশ্বর্য্য, সমগ্র বীৰ্য্য, সমগ্র বশঃ সমগ্র শ্রী, সমগ্র জ্ঞান ও সমগ্র বৈরাগ্য
“ভগবদ্ব্য” এতিপাদ্য বড়বিধ ঐশ্বর্য্যাদি যোগেতে নিত্যই বর্তমান, তিনিই
ভগবান্ নামে অভিহিত হইলেন ঐশ্বর্য্য বড়ৈশ্বর্য্য পূর্ণ স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ
স্বয়ং সধাকে সন্মানন পূর্ব্বক বলিলেন, হে অর্জুন ! এ বিষয় যুদ্ধ কালে
কি নিমিত্ত তোমার ঐশ্বর্য্য অনার্য্যজনোচিত স্বর্গোপলভ্যক ধর্ম্মবিরুদ্ধ
অকীৰ্ত্তিকর মোহ উপস্থিত হইল ।

এখানে ভগবান্ নিজ সধাকে “অর্জুন” নামে অভিহিত করিয়া, যেন উহার
বশবীড় অরুণ করাইয়া বলিলেন তুমি যে সসাগরা পৃথ্বী মধ্যে বিমল বশবীড়,
আজ তুমি তোমার সেই অর্জুন নামের সার্থকতা লক্ষ্যাদন কর, কত্রিচূড়ামণি
কেন এই ধর্ম্মের বৈমুখ্য বিধায়ক শিষ্টজন বিগর্হিত মোহ উপস্থিত হইল ।
তোমার এ মোহের কারণ বুঝিতে সক্ষম হইতেছি না, তুমি মুক্তি কামনায়,
কিবা স্বর্গ কামনায়, অথবা কীৰ্ত্তিলাভ কামনায় এই হরন্ত মোহকে হৃদয়ে স্থান
প্রদান করিয়াছ । ইহা আর্ঘ্য-সেবিত পথ নহে, যুমুসু আর্ঘ্যজন প্রথমতঃ
চিন্তা তদ্বির নিমিত্ত বিধিপ্রতিপাদিত স্বধর্ম্মাচরণ করিয়া থাকেন । সধর্ম্ম আচরণ
না করিলে, চিন্তের মাগিষ্ঠ বিদূরিত হইয়া চিন্তাভক্তি হয় না । চিন্তাভক্তি না হইলে
মুক্তি বাসনা বুধা, যদি প্রথমেই তোমার শাস্ত্রবিহিত কর্তব্যে অগ্রবৃত্তি হইল
তাহা হইলে ঐ ধানেই তুমি শাস্ত্রের প্রতি অধিষ্ঠানকে হৃদয়ে পোষণ করিলে
ঐ অধিষ্ঠান হৃদয়ে ঐশ্বর্য্য প্রধিধানের সম্ভাবনাই হয় না, মুক্তরাং মুক্তি অসম্ভব
পর্য্যন্ত ।

ক্ৰৈব্যাং মান্স গমঃ পার্থ নৈতৎ ত্বয়্যুপপদ্যতে ।*

ক্ষুদ্রং হৃদয়দৌৰ্বল্যং ত্বক্তে দ্ব্যুত্তিষ্ঠ পরন্তপ ॥ ৩৥

বিদ্যাভ্রষণ ভাষ্যম্ ।

যদ্ভুতিনিত্যং বিশিষ্টঃ । সমগ্রস্যোত্যেতৎ ঘটস্থ যোজ্যং হে অর্জুন ইদং স্বধর্ম্মবৈমুখ্যং কশ্মলং শিষ্টনিশ্চয়ভ্রাম্মলিনং কুতো হেতোস্ত্বাং কত্রিষচুড়ামণিং সমুপস্থিতমভূৎ । বিষমে যুদ্ধসময়ে । ন চ মোক্ষায় স্বর্গায় কীর্ত্তয়ে বৈতদ্ যুদ্ধবৈরাগ্যমিত্যাহ অনাধ্যোতি । আর্ধ্যমু'মুক্ষুভিন' জুষ্টং সেবিতং আর্ধ্যাঃ খলু হৃদিতুদ্ধয়ে স্বধর্ম্মানাচরন্তি । অস্বর্গং স্বর্গোপলভ্তকধর্ম্মবিরুদ্ধং । অকীর্ত্তিকরং কীর্ত্তিবিপ্লাবকং ॥ ২ ॥

নহু বন্ধুকর্যাধ্যবসারদেবাং প্রকল্পিতেন ময়া কিং ভাব্যমিতি চেত্তত্রাহ ক্ৰৈব্যমিতি । হে পার্থ দেবরাজপ্রসাদাৎ পৃথার্যামুৎপন্ন । ক্ৰৈব্যাং কাতর্য্যং মান্সগমঃ প্রাপ্নুহি । ত্বয়া বিশ্ববিজ়েতরি মৎসেধেহর্জুনে কত্রবকাতিবৈতদৌদৃশং ক্ৰৈব্যাং নোপযুজ্যতে । নহু ন মে শৌধ্যাভাবকপং ক্ৰৈব্যাং কিন্তু ভীষ্মাদিনু পূজ্যেযু তাৎপর্য্যানুবাদ ।

অর্গের কথা ;—কত্রিয়ের সম্বন্ধে সম্বন্ধ সময়ে প্রাণ পরিত্যাগ করিলে স্বর্গলাভ হইয়া থাকে, এইরূপ শাস্ত্র আছে, কিন্তু তুমি যখন সংগ্রামস্থানে উপস্থিত হইয়া কত্রিয়ের ধর্ম্ম পরিত্যাগ করতঃ যুদ্ধে পরাভূত হইতেছ তখনই তোমার স্বর্গ কামনাও বুধা হইতেছে । যদি বল ;—কীর্ত্তির নিমিত্ত যুদ্ধে পরাভূত হইতেছ, তাহাও সম্ভব নহে, কারণ তুমি অনাধ্যক্ষনোচিত স্বধর্ম্ম ত্যাগ করিতেছ, মুমুক্ষু আর্ধ্যগণ হৃদিতুদ্ধি কামনায় স্ব স্ব ধর্ম্ম আচরণ করিয়া থাকেন । বাহা অধর্ম্ম উহা অর্গের বাধক, এবং কীর্ত্তি বিপ্লাবক । অতএব হে পার্থ ! তুমি ঈদৃশ কাতর হইওনা, যদি বল :—“বন্ধু করকর এই যুদ্ধাধ্যবসায়ে আমার হৃদয় প্রকল্পিত হইয়াছে আমি কি করিব ;” তাহা তোমার উচিত নহে কারণ তুমি দেবরাজ ইন্দ্ৰের প্রসাদে কুড়িগর্ভে উৎপন্ন, সুতরাং দেবরাজ সদৃশ শৌধ্যাদি গুণ তোমার স্বর্ত্তমান, তুমি ক্লীব সদৃশ কাতরতাকে প্রাপ্ত হইও না । হে বিশ্ববিজয়িন্ সখে !

* অা ক্ৰৈব্যাং গচ্ছ কোভয় ইতি বা পাঠঃ । (ভাব্যকার অনাদৃত)

ভক্তি ।

(চতুর্দশ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা, চৈত্র মাস, ১৩২২)

—:—

প্রাণের কথা ।

(২)

—:—

ভগবতুপাসনা করা যে আমাদের একান্ত কর্তব্য এ বিষয়ে সন্দেহ করিয়া বুঝা তর্ক বা বিচারেব প্রয়োজন নাই। পূর্ব পূর্ব দেবহুল্য ঋষিগণ—মহাজনগণ উপাসনা দ্বারা চিত্ত নির্মল করিয়া ক্রীড়ন বিমল আনন্দ—বিমল শান্তি-মুখ লাভ করিয়াছেন, কেবল তাহা ভাবিয়া তাঁহাদিগের পদাঙ্কানুসরণ করাই আমাদের ন্যায় দুর্জল জীবের পক্ষে একান্ত কর্তব্য। শাস্ত্র তারতম্যে যে বর্ণা করিতেছেন,—“মহাজনো যেন গতাঃ স পত্নাঃ” সুতরাং নিজ নিজ স্বভাবের বশে মনঃকলিত পথে না চলিয়া মহাজনগণের অনুসরণ করাই বিধেয় ও শাস্ত্র সঙ্গত।

* * *

আমরা যখন সর্বথা প্রকারে সুখেশী, (সুখপ্রার্থী) তখন সর্ব সুখাধার আনন্দ-নিগম শ্রীভগবানের সেবা, তাঁহাতে আত্মসমর্পণই আমাদের একান্ত কর্তব্য। কারণ যাহার নিকট যে দ্রব্য থাকে তাহার নিকট সেই দ্রব্যের সর্ব প্রার্থনা করিলে যেমন প্রার্থনা পূর্ণ হইবার আশা করা যায়, সেইরূপ সর্ব-সুখ-ময় পূর্ণানন্দ-স্বরূপ শ্রীভগবানের স্মরণ ভিন্ন আর সুখ পাইবার—আনন্দ পাইবার, শান্তি পাইবার আশা কোথায় ?

* * *

শ্রীভগবান সর্বত্রই বিদ্যমান আছেন। বাবড়ীর রূপ, গুণ, ভাব ও কার্যাদি সকলই যে তাঁহার আনন্দময় সত্ত্বার বিকাশ মাত্র অন্য কিছুই নহে, এই ভাবটা হই প্রকারে জীব হৃদয়ে প্রতীতি হইয়া থাকে। এক জ্ঞান দ্বারা, অপর বিশ্বাস দ্বারা। যেভাবেই হউক না কেন অকপট ভাবহ বাহুনিয়।

* * *

শ্রীভগবান সর্বময় চইলেনও আমরা যে সর্বত্র তাঁহার অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারি না তাহার একমাত্র কারণ আমাদের জ্ঞানে অবিদ্যাস কাবণ আমরা যে সমস্ত বলিয়া শ্রীভগবানকে বলিয়া থাকি ইহা কেবল মুখের কথা, যথার্থ প্রাণের সহিত বলি না। তাঁর ভক্ত সাধক বলিযাছেন;—“হরি, তোমার ভাল বাসি কই, আমার প্রেম কই। কেবল লোক দেখান ভাল বাসি মুখে শুধু কাজে নই।” যথার্থ কথাই বটে।

দৃঢ় বিশ্বাস না হইলে কিছু হইবে না। শ্রীভগবান যে বায়ুরূপে বীজন করিতেছেন, স্থাপ্যে আশো ও উত্তাপ প্রদান করিতেছেন, জলরূপে জগতকে তৃপ্ত করিতেছেন, আসে পাসে সর্বদাই যে নানাভাবে নানা মুণ্ডিতে তিনি বিদ্যমান কেবল সান্নামোহের ঘোরে আমরা তাহা বুঝিতে পারি না। সাধু-সঙ্গ রূপে সর্বদেহের সংসর্গে যখন এই নিষেধণা কাটিয়া যায় তখনই জীব তাঁহার সঙ্গ সন্তোষভাবে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়া থাকে। এই জন্যই সাধুসঙ্গ একান্ত প্রয়োজন বলিয়া শাস্ত্র বলিযাছেন।

* * *

সংস্করণ শ্রীভগবানের সম্বন্ধীয় যাবতীয় বিষয়ের আলোচনাকেই সংস্করণ বলা হয়। সং বিষয়ের চিন্তা, সদালাপ সংগর পাঠ অথবা সং ব্যক্তির সঙ্গ এট গুলি সকলই সংস্করণ। এই গুলির মধ্যে যখন যে ভাবে সঙ্গ করিবার সুবিধা হয় তাহাই করা কঠব্য। কারণ শাস্ত্র নানাভাবে এইটাই ঘোষণা করিযাছেন যে, “একমাত্র সংস্করণই ভগবদ্ভক্তির জনক, পোষক, বিবর্তক ও রক্ষক।” সুতরাং যতদিন চিত্ত সম্পূর্ণরূপে ভগবদ্ভাবে বিস্তার না হয় ততদিন যত্নেব সহিত সাধুসঙ্গ করা প্রয়োজন। অবশ্য ভাবভ্রান্তের পরেও সংস্করণ থাকা আবশ্যিক।

* * *

সংস্করণ এমনই মতিমা যে, অতি অল্পকাল সংস্করণ ফলেও মহাপাপী অনায়াসে সুহৃৎস্বরূপ ভগবদী গার হইতে পারে, শাস্ত্র বলেন;—“অগমিহ সজ্জন সঙ্গতিরেকা ভবতি ভবর্গিণ তরণে নৌকা।” আবার “সাধুসঙ্গে স্বর্গবাস; অসংসঙ্গে সর্বনাশ।” এ প্রবাদ বচনও অতিসত্য।

* * *

যে শক্তি দ্বারা অত্যন্ত বিপন্নিত ভাব, বিপন্নিত বিষয় সমূহকেও যথাযথ ভাবে সংলগ্ন করা যায় সেই শক্তির নামই “যোগশক্তি” শাস্ত্র বলেন;—
“যোগঃ কস্ম নৃকৌশলম্।”

* * *

গাভীর সর্কশরীরে দৃষ্ট থাকে। সন্দেশে যেমন দোহন প্রণালী দ্বারা কেবল স্তনদেশ হইতেই দৃষ্ট করিত হয় সেইরূপ ভগবান সর্কশয় হইলেও সাধারণতঃ উপাসনাদি দ্বারা ভক্তের ভাবানুযায়ী প্রতিমূর্তিতেই তাঁহার আকৃতি অতীত হইয়া থাকে। অবশ্য অনেক মূর্তিপূজার বিরোধী থাকিতে পারেন তাঁহাদের সঙ্গে ভক্তের ভাব কতদূর মিশ খাইতে পারে তাহা আমরা ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুঝিতে অক্ষম। আর বুঝিবার প্রয়োজনও বোধ করি না।

..

* * *

ভগবানকে দূরে মনে করিওনা, তাঁহাকে প্রাণের ান বলিয়া জান। ক্রটি বলেন;—তিনি প্রাণের প্রাণ, ইন্দ্রিয়ের ইন্দ্রিয়, চক্ষুর চক্ষু, কর্ণের কর্ণ মনের মন ইত্যাদি। সকলেরই মূলে তিনি, অবশ্য প্রাণে অগবড্ডাবের উন্মেষ আরম্ভ হইলে তাঁহাকে যথাযথই নিকট অপেক্ষাও নিকট বলিয়া বোধ হয়। ভাব বিরহিত ব্যক্তির নিকটই তিনি দূরে।

* * *

কখন কাহারও দোষ গুণ বা তাহার কৃত শুভাশুভ কর্মের বিচারে তোমার প্রয়োজন নাই, কারণ তুমি নিজেই ভ্রম-পরিপূর্ণ তুমি যেটাকে ভাল মনে কর সেটা হয়তো প্রকৃত ভাল নয় আবার তুমি যেটা মন্দ মনে কর হয়তো সেটা প্রকৃত পক্ষেই মঙ্গলকর, সুতরাং পরের দোষ গুণের বিচার না করিয়া তুমি তোমার নিজ লক্ষ্য স্থির রাখিয়া সাবধানে অগ্রসর হইতে থাক। লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইয়া বাহাতে কুপথে মন না চলে তাহার জন্য সতত যত্নবান হও, নিশ্চয় জানিবে লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইলে পতন অনিবার্য। কোনও ভাবুক কবি বলিয়াছেন;—

“ভিন্ন ভিন্ন পথ

ভিন্ন ভিন্ন মত

কিন্তু এক গম্য স্থান।

যে যেমনে পারে

টোপেটীমারে

হউক সেখা আশ্রয়ান ॥”

প্রকৃত কথাই বটে। পথ ভিন্ন ভিন্ন থাকিতে পারে কিন্তু সকলেরই লক্ষ্য
যে সেই পরম পুরুষ শ্রীভগবান তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

* * *

যথার্থ বিরাগ সম্পন্ন সাধু সকল সমাজেই সর্বতোভাবে সমাদৃত। কিন্তু
সমাজের অথবা আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ সেরূপ ধর্মপরায়ণ নির্মূল ব্যক্তির
সংসারে দিন দিন অভাব হইতেছে। এখন বাহ্যিক চাকুচিক্য লইয়াই
অনেকে জনসমাজে প্রতিপত্তি লাভ কামনায় বৈরাগ্যের ভান করিয়া
থাকে। কিন্তু যে ব্যক্তি বাহিরে আশ্রিত এই ভাব দেখাইয়াও অন্তরে
যথার্থ বিরাগ সম্পদের অধিকারী তিনিই প্রকৃত বৈরাগী, তিনিই ভগবৎ
কুপালাভে সমর্থ, আর তিনিই জন সমাজের যথার্থ প্রদ্বার পাত্র।

ক্রমশঃ :— “

শ্রীদীনেশ চল্ল ভট্টাচাধ্য।

“ফিরে এস।”

—:—

ফিরে এস গোরাচাঁদ নদীয়ার প্রাণ হে।

(যেন) দীন ভকতের ডাক নিশ্চল না হয় হে।

ফিরে এস একবার বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণ হে।

তব প্রেমে শান্তিপুর আবার ডুবুক হে।

ফিরে এস এ মরতে ভকত জীবন হে।

ফিরে এস গুণো গোরা ন'দে টলমলিয়ে।

ফিরে এস প্রেমময় প্রেমের কাণ্ডারী হে।

তব প্রেমে শান্ত হোক অশান্ত মানব হে।

ধন মান যশঃ প্রাণ কিছুই চাহিনা হে।

তব প্রেমলাভ আশে জীবন ধারণ হে।

শ্রীধীরেন্দ্র কৃক মিত্র।

জগৎগুরু শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য ।

(শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র সেন বি, এ, লিখিত ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

—::—

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নামের প্রভাব ভক্ত-কুল-ভিলক মহাত্মা শ্রীমৎ প্রকাশানন্দ সরস্বতীর জীবনে আমরা স্পষ্টরূপে দেখিতে পাই । মহাপ্রভুর রূপা হওয়ার পর পার্থক্য, একবার তাঁহার অবস্থা স্মরণ করুন ? প্রকাশানন্দের পাণ্ডিত্য-ভিমান একবারে চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে ! ভক্তি-মন্দাকিনীর অমৃতধারায় অবগাহন করিয়া তাঁহার জন্মজীবন সার্থক হইয়াছে ? পূর্বের মত সেই আত্ম প্রতিষ্ঠার বা জগন্মান্য হওয়ার ভাব আর নাই ! এখন তিনি তৃপ্ত হইতেও সুনীচ ও বৃদ্ধ হইতেও সহিষ্ণু হইয়া নাম সাধনায় গভীর ভাবে মাতিয়া গিয়াছেন । শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নামে তিনি এখন একরূপ আত্মহার্য বলিলেও অত্যাুক্তি হয়না ! ঐ দেখ, তাঁহার সম্বন্ধে মহাত্মা নানাজী ভক্তমালা কি বলিতেছেন,—

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য বিনা নাহি জনে আন ।

চৈতন্য পরম ধৈর্য্য চৈতন্য জ্ঞেয়ান ॥

চৈতন্য ভজন সদা চৈতন্য ধেয়ান ।

চৈতন্য পরমতত্ত্ব করয়ে ব্যাখ্যান ॥

চৈতন্য শরনে দেখে, চৈতন্য স্বর্গনে ।

যে দিকে কিরায় আঁখি শ্রীচৈতন্য মানে ॥

ঠিক এইরূপ ভাবে ইষ্টদেবে তন্ময় হইতে না পারিলে ভজন সাধন শুধু মূখের কথা বৈ আর কি ? তাহঁত সাধক প্রেমজড়িত কর্তে জগৎবাসীর শিক্ষাচ্ছলে, আমাদিগকে উদ্দেশ্য করিয়া গাহিয়াছেন ;—“উঠিতে বসিতে শুইতে খাইতে, উপাসনা মানা নাই । ওঠা, বসা, খাওয়া, শোওয়া এ সবাত্তে উপাসনা আনা চাই ।

উপ—সমীমে আসন—স্থিতিই—উপাস্যদেবের সম্মুখে ভক্তের বা উপাসকের নিত্য অবস্থিতিই উপাসনার একমাত্র লক্ষ্য। এই অবস্থায় যাহার সংস্কৃত রূপায় পৌছিতে পারিয়াছেন, তাঁহারাই সর্বশ্রেষ্ঠ ভক্ত। কে আছে ধর্মপ্রাণ, কে আছে প্রকৃত অনুরাগী কে আছে বিশ্বাসী সকলেব কাছেই আমরা এই নিবেদন, যদি চৈতন্যদেবের ভক্ত হইতে চাও, তবে শ্রীমৎ প্রকাশানন্দের পদাঙ্গুসরণ করতঃ ‘ভক্ত’ নামের যথার্থ সাধকতা কর। মহাপ্রভুর যদি সত্য সত্যই সেবক বলিয়া আপনাকে গৌরবারিত মনে করিতে চাও, তবে এই ভাবেই আত্মহারা হইয়া যাও। শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্যনামে তোমার সঙ্গশরীর শিহরিয়া উঠুক—শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যনামে তোমার সন্দেহের প্রেমানন্দে মাতিয়া উঠুক শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যনামে তোমার হৃদয়ে অপূর্ণ স্বর্গীয় ভাবোচ্ছ্বাস উঠিয়া তোমাকে গভীর মোহ নিদ্রা হহতে জানাইখদিউক শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যনামে তোমার প্রাণ মন আত্মা কি এক মহা সকাবনৌ শক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া যাকুক। যখন দেখিব, জাগ্রত, স্বপ্ন, সুষুপ্তি, আবেশ বা সমাধি সর্ব অবস্থাতেই তোমার প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত সন্দেহের দ্বাবাই শ্রীমদমহাপ্রভু শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেবকে তুমি স্বকণ্ঠঃ উপলব্ধি করিতেছ, শুধু তখনহ বৃষ্টিব তুমি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেবের প্রকৃত সেবক—শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্যদেবের ভক্ত বলিয়া আত্মগরিচয় দেওয়ার যথার্থ অধিকারী।

গৌরচরণে আমাদের যথার্থ ভক্তি কোথায়? তাঁহার অঙ্গপাবন, পাতকী তারণ নাম-মাংসখ্যে আমাদের অচল, অটল নিষ্ঠা কোথায়? যিনি একাধারে আদর্শ গুরু ও আদর্শ ভক্ত, তাঁহার পদাঙ্গুসরণ করতঃ জীবনযাত্রা নিকাশ করিবার জন্য আমাদের ঐকান্তিক অধ্যবসায় কোথায়? তাঁহার প্রচারিত সর্বোত্তম প্রেম-ধর্মের সুশীতল ছায়ায় থাকিয়া হৃদয়ে অনুপম প্রান্তিলভের জন্য আমাদের সেইকণ ব্যাকুলতা কোথায়? শ্রীগৌরদেবের নামগুণলীলাদি স্মরণে আমাদের পূর্বভন গোবামী ও ভক্তগণের মত অশ্রুপুলকাদি সাত্ত্বিকতাবের ক্ষুরণ কোথায়? আমরা যে ‘মহাপ্রভু’ ‘মহাপ্রভু’ করিয়া মধ্যে মধ্যে উন্মত্ত হই, যথার্থই কি আমরা তাঁহার পবিত্র ভাব আমাদের জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে কখনও বিশেষ চেষ্টা করিয়াছি? তাঁহার শরণাগত হইয়া একান্তভাবে কখনও কি আমরা তাঁহার রূপায় ভিখারী হইয়াছি? তাঁহার অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ

আমাদের সমূর্ণ ধারণা নীত — হটবাবই কথা ? এতিন্মুখ (ষাৰ বিষয়াসক্ত, স্থলগুপ্তি আমাদের তাঁহাব পবিত্র, ভুবনমঙ্গলময়, পতিতপাবন নামে বিশ্বাসেব মত বিশ্বাস নৈ ? যদি তাঁহাতে আমাদের সমস্ত সত্যই নিশ্চয় থাকিত তাঁহার প্রতি আমাদের অচল, অটো ভক্তি থাকিত, তাঁহাব পবিত্র ভক্ত ভাব জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য যথার্থ ব্যাকুলতা থাকিত তবে তাহ । প্রিজ্ঞাসা করি আমাদের অজ্ঞ এই দৈন্য কেন ? এ মনোভেদী তা হুতাশ কেন ? বঙ্গের গৃহে গৃহে এ দারুণ অশান্তি কেন ? সমাজেব বক্ষের উপরে সাম্প্রদায়িক ঈর্ষা-দ্বেষের এই ভীষণ বিভীষিকা কেন ? কে আছে সমাজের হিতাকাঙ্ক্ষী, তাই । পাষে ধবিষ বল লোকের কাছে দেখাওতে চা হুনা — মহাপ্রভু গোমাকে কৃপা ব'বয়ছেন কিম্বা কাহারও সামান্য ভক্তিব ভব বা অনুযোগেব গুরুদর্শনে তাহার মনে এই ভ্রান্ত বিশ্বাস বন্ধমূল করিবা তাহাকে অধঃপতিত করিতে যাহওঁ। অহঙ্কার সর্ববিধ উন্নতিব অন্তরায় । সাধারণ মনে এই ধারণা আছে যে 'সে একজন ভক্ত', তাহার হুঁতগা উপস্থিত হইয়াছে জানিবে । বৈষ্ণবীয় সাধনায় এই অহঙ্কার বা আত্মপ্রতিষ্ঠার ভাব কিছুতেই সমর্থন করা যায় না ॥ ওহে ভক্তাভিমানী পাঠক ! তাই একবার প্রিজ্ঞাসা করিতে পায় কি শ্রীমদ্ভগবৎ-প্রভুকে কিবর্ণে চিত্ত করিতে চাহ ? প্রাকৃত বুদ্ধিতে শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতাদি ভক্তিশাস্ত্রসমূহের নিগূঢ় সিদ্ধান্ত সমূহ বুঝিতে যাইয়া এবং অন্যকে বুঝাইয়া ভক্তহৃদয়ে আঘাত করিও না । কাহাকে তিনি কৃপা করিবেন এবং কাহাকেই বা তিনি কৃপা হইতে বঞ্চিত করিবেন আমাকে বুঝাইয়া দিবে কি ? প্রেমে চল, চল অহৈতুককৃপাসিদ্ধ অধমকাজ্যের বন্ধু আমার সোণার গৌরঙ্গ দেব কাহাকে কৃপাবিতরণে কুণ্ঠিত হইবেন আমাকে বলিবে কি ? তাই, মনে পড়ে কি শ্রীকৃষ্ণাবতারে তাঁহার শ্রীমুখনিঃসৃত জীবন্ত আশ্বাস বাণী—

অপিচৈং হুহুরাচাকো ভজতে মামনন্যভাব্ ।

সাধুরেব স মন্তব্য সম্যক্ ব্যবসিতো হি সঃ ॥ গীতা

ভক্তকুলভিলক কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী সত্যই বলিয়াছেন :—

পাপী নীচ উদ্ধারিতে তাঁর অবতার ।

চৈতন্য করিবে সর্ব জগৎ উদ্ধার ॥

বৈষ্ণবের বাক্য মিথ্যা হইবে না মিথ্যা। হহতে পারে না। বৈষ্ণব সমাজের প্রকৃত হিতাকাঙ্ক্ষী কে কোথায় আছে, তাই অবিশ্বাস হৃদয় হইতে তাড়াইয়া দিয়া সাম্প্রদায়িক ঈর্ষা দ্বেষ ভুলিয়া গিয়া মহাপ্রভুর ঐচরণতলে আসিয়া সকলে এক হই এস ॥ মহাপ্রভু যদি যথার্থই পরাংপর পরমেশ্বর হইলেন, তবে তাঁহার ধর্ম্মে, জানিয়া বাখিও মনুষ্য মাত্রেয়ই অধিকার আছে ॥ আমরা ইচ্ছা করি বা না করি তাঁহাব ধর্ম্মপ্রচারে চেষ্টা করি বা না করি, তাহাতে বিশেষ কিছু আসিবা যাইবে না ? আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে কি বা বিশেষ করিতে পারিব ? প্রভুর নাম লইয়া তাঁহার শিক্ষা জীবনে কার্যে পরিণত করিতে পারি কিনা চেষ্টা করিয়া দেখি এস ? কে আছে প্রকৃত অমুরাগী কিছুতেই তাঁহার অচিন্ত্য শক্তিতে বিশ্বাস হারাইওনা ? বিশ্বাস কর তাই, বিশ্বাস কর । মৌখিক বিশ্বাসে হইবেনা—হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে, আত্মার নিভৃততম প্রকোষ্ঠে স্থিরপ্রাণে তাঁহার ভাব সাধনায় মতিযা.বাও । বলাবলি—বৃথা বানানুবাদ ও সাম্প্রদায়িক কলহাদি বন্ধ হইবে—স্থির সৌদামিনীর বিমলচ্ছটার, অপ্রাকৃত প্রেমালোকে হৃদয়পুরী আলোকিত হইবে—সত্য শিবং সুন্দরং তাঁহার মধুর ভাব জীবনে আবৃত্ত করিবা মানব জন্ম সার্থক করিতে পারিবে !

আমাদের সকলেরই একটা কথা বিশেষরূপে মনে রাখা উচিত। তাহা এই :—ভগবানের নির্দিষ্ট কোনও নাম নাই এবং সকলেরই যে এক নির্দিষ্ট নামাবলম্বনে তাঁহাকে ডাকিতে হইবে এমন কোনও নিয়ম নাই। ভাবের উচ্ছ্বাসে ভক্তেরা তাঁহাকে পৃথক্ পৃথক্ নামে অভিহিত করিয়া থাকেন। আমরা যে নামই আশ্রয় করতঃ তাঁহার কাছে অগ্রসর হইনা কেন, যদি তাঁহার প্রতি আমাদের যথার্থ ব্যাকুলতা থাকে তবে নিশ্চয়ই উত্তরোত্তর আমরা প্রয়োজন করিতে পারিব। তবে আমরা শাস্ত্র বাক্য অবহেলা করি কেন ? আমাদের স্ব স্ব ধর্ম্মানুসারে তাঁহাকে ডাকা উচিত ঐভগবান নিজেই বলিয়াছেন, “স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পর ধর্ম্মোক্ত্যবহঃ ।” স্বধর্ম্মচরণ করিতে হইবে, নতুবা পণ্ড্রমই সার হইবে। আমরা ঐগৌরাঙ্গ বা ঐকৃষ্ণ-চৈতন্য মহাপ্রভুকেই সাক্ষাৎ ভগবান জানে, পূজ্যপাদ গোষ্ঠাঙ্গিগণের পদতলে বসিয়া মহাপ্রভুর মনোয় চরিত হইতে মানব

জীবনের চিরবাহিত প্রেমধর্ম শিক্ষা করিয়া আমাদের নিজকে পবিত্র করিতে চাহি ? পাঠকদিগের মধ্যে যদি কেহ মহাপ্রভুর অবতারত্বে বা ঈশ্বরত্বে সন্দেহ করেন তবে তাঁহার সমীপে আমার বিনীত নিবেদন, এই বিষয়ে বৃথা আমাদের সঙ্গে তর্ক না করিয়া, তাঁহার যেরূপ অভিরূচি সেইভাবেই মহাপ্রভুর জীবন হইতে শিক্ষা লাভ করুন । মহাপ্রভু শ্রীমুখে বলিয়াছেন—

পৃথিবীতে আছে যত নগরাদিগ্রাম ।

সকল প্রচার হইবে মম নাম ॥

আমরা গোস্বামিদিগের ও পূর্বতন বৈষ্ণবাচার্য্যদিগের দ্বারা বিশেষভাবে সমর্থিত কলিযুগাবনাবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য দেবের শ্রীমুখের বাক্যে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি এবং বাঙ্গালীর হৃদয়দেবতা শ্রীমদ্ব্যংগপ্রভুর শিক্ষা সত্য জগতের সমুখে উপস্থিত করিয়া—তাঁহার অনুগ্রহ, উদার প্রেম ধর্ম বিশ্ববাসীর দ্বারে দ্বারে বখাশক্তি প্রচার বলিয়া বাঙ্গালী নামের সার্থকতা করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করা সকলেরই উচিত মনে করি ।

বঙ্গীয় শিক্ষিত সমাজের কাছে আমার একটা নিবেদন আছে । তাহা এই :—বিশ্বসাহিত্যে—জগতের জ্ঞান ভাণ্ডারে বা ভাবরাজ্যে আমাদের কি কিছুই দেয় নাই ? আমার দৃঢ় বিশ্বাস—কেবল আমার কেন, পুরাতন ও নবীন অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তিরই এই মত, আমাদের লুপ্ত মাতৃভাণ্ডার আবিষ্কৃত ও উন্মুক্ত হইলে ভাবসম্পদে আমরা সমস্ত সত্যজগৎকে অতিক্রম করিতে পারিব । বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যেই আমরা ইহার একটু একটু আভাস পাইয়া বড়ই আশান্বিত হইয়াছি । ইতিমধ্যে পৃথিবীর মনীষিগণ আমাদের সাহিত্য বিজ্ঞান দর্শনাদির অমূল্য ভাণ্ডার হইতে বরেকটা অমূল্য বিষয় আবিষ্কার করিয়া চমৎকৃত ও স্তম্ভিত হইয়াছেন ! না জানি, পূর্ণভাবে আমাদের শাস্ত্রের ভাব—সত্যপ্রমাণ বেদের অমূল্য তত্ত্বরাশি জগতে প্রচারিত হইলে কিং কি শুভদিনই উপস্থিত হইবে ? প্রচার করিবে কে ? আমাদেরই এই প্রচার ক্রিয়া করিতে হইবে । আমাদের জ্ঞাতসারেই হউক বা অজ্ঞাতসারেই হউক কয়েক শতাব্দী ধরিয়া এই প্রচার ক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছে । আমাদের বুঝিবার শক্তি নাই—তাই, আমরা হতাশভাবে সময় কাটাইতেছি । ওহে ভারতবাসি ! ওহে বাঙ্গালি ! তোমার উপর গুরুতর কর্তব্যের ভার

দ্যুত রহিয়াছে আর অলসের মত চুপুটি করিয়া বসিয়া থাকিলে চলিবেনা।
 বিশ্বাসে বুক বাঁধিয়া—তোমাদের স্বরের মহাপুরুষদের পদরজঃ মস্তকে লইয়া
 এখনই কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হও ; অদম্য জ্ঞান পিপাসা, অজের্য কর্ম শক্তি,
 অসীম প্রেম ভক্তি তোমাকে আশ্রয় করুক ? ঋষিবাক্য ব্যর্থ করিওনা—
 ব্যর্থ হইতে দিওনা ।

ক্রমশঃ ।

কি আনন্দ শ্রীচন্দ্রশেখরে ।

(দ্বিতীয় তরঙ্গ)

(শ্রীযুক্ত কালীহর বসু ভক্তিসাগর লিখিত ।)

—:—

বাড়ুয়াঢালা ষ্টেশনে নামিয়া লবণাখ্য ও সহস্রাবরা বাওয়া যায় । বাড়ুয়া-
 ঢালার ৩ মাইল দক্ষিণ সীতাকুণ্ড ষ্টেশন তথা হইতে চন্দ্রনাথ বাইতে হয় ।
 সীতাকুণ্ডের ৩ মাইল পরে বাড়বকুণ্ড বা কাঠগড় ষ্টেশন । তথা হইতে বাড়বকুণ্ড
 ভাওঁ বাইবার সুবিধা । চন্দ্রশেখর পৰ্কত পার হইয়া তৎপূর্বস্থ বিত্তীর্ণ
 সমতল প্রদেশে বাওয়া যায় । এই পৰ্কত পার হইবার হুটি পথ । এক পথ
 (Cart-road) বাড়ুয়াঢালা হইতে ; অপর পথ বাড়বকুণ্ড দিয়া । উঠতি
 গড়তি ধরিয়া মোটে এই পৰ্কতের পরিসর ৫ মাইল । এই পৰ্কতের পূর্ব-
 ক্ষেত্রে একেশের লোকে পূর্বকূল বলে এবং পূর্বকূলের লোকে পশ্চিম
 ক্ষেত্রে পশ্চিমকূল বলে । পূর্বকূল মধ্যে কাটির হাটের নিকট গলই নামে
 এক বিখ্যাত গ্রাম আছে । ভক্ত শ্রীমান বংশী এখানে তাহার কন্যা বিবাহ
 দিয়াছেন । ২৭শে কার্তিক (১৩২১ বাং) তাহার জামতার প্রতিবেশী গৃহে
 অহোয়াত্রী শ্রীসকীর্্তনের আয়োজন হইতেছে চিঠি আসিল । বংশী আমাকে
 সংবাদ দিলেন । শ্রীচন্দ্রশেখরের পূর্বকূল-দর্শন-কৌতুহল আমার চিত্তে
 পূর্বাধি আগ্রহক ছিল তাহা চরিতার্থ করিবার এই সুযোগ পাইয়া বড়ই
 আনন্দিত হইলাম । বৃষ্টিবাদলার বিষ জমাইল । ২৩ দিন অভিকটে অপেক্ষা
 করিয়া ২২শে কি ২৩শে আমরা ৫ জন গলই বাজা করিবার শ্রীমান

বিপিন বিহারী সরকার ভক্তিরত্ন (বৈষ্ণব সাহিত্যিক), শ্রীমান বংশী, তাহার ভ্রাতা শ্রীমান অগবন্ধু এবং দীনভক্ত শ্রীমান দীনবন্ধু এই চারি জনের সঙ্গে অধ্যয়ন আরম্ভ করিলাম।

অপরাক্ত ২ ঘণ্টিকার পূর্বে বাড়বাগি স্টেশনে নামিলাম। তথা হইতে বারবকুও তীর্থে যাওয়ার পথ। পথ পূর্বদিকে, বেশ প্রশস্ত। এই তীর্থ পথে এক মাইল হাটিয়া এক গভীর ছড়ার নামিলাম এবং ছড়া পার হইয়া এক পর্বত ধরিলাম। পর্বত বাহিতে থাকিলাম। উঠিতে উঠিতে উরু অবশ, বুকে শ্বশ্বাস, কপালে ঘণ্টা। তবু কেবল উঠি। এখন পথ পরিমল : ৪ হস্ত, এক ধোঁদিত নর্দমার মত কঙ্করপূর্ণ। তাহাও হুইপার্নের জললে প্রায় আবৃত। হংস যেমন বুক দিয়া জল কাটিয়া যায়, আমাদেরও তেমন বুক দিয়া জল দ্বিধা করিয়া হাটিতে হইল। অতি বৃষ্টি পাতে ও বর্ষাচ্ছন্ন বলিয়া পথের স্ফীত হুগমতা ও ভীষণতা। পা অবশ দেখিয়া প্রথমতঃ নৈরাশ্য আনিল, কিন্তু স্বপ্নান্তে শরীর পুনঃ সবল হইল, আশার সকার হইল। পাথর কঙ্কর পায়ে বিধে বটে, কিন্তু উহা আমাদের অনুকূল দাঁড়াইল; কারণ, পথ গিচ্ছিল, কঙ্করে পা টেকা। সাপ বাঘের ভয় দূরে গেল। এক ভয়ে সকল ভয় দূর করিয়া দিল। তাহা ভূগলোকার (জোঁকের)। পা ফেলিতেই জোঁক জোঁক, কেবল জোঁকে পা জড়াইয়া ধরে, বামিলে লুপ্ত নাই। সুতরাং আতঙ্কিত চলিতে হয়। এক একবার জোঁকগুলি হাতে টানিয়া বা পায়ে দলিয়া ছাড়াইতে লাগিলাম। পদদ্বয় রক্তময় হইল। ভাগ্য জগলে জোঁক নাই, শুধু মাটিতে; নহিলে চোক মুখ খাইয়া ফেলিত। হাট্র উপর জোঁকে পার নাই। সুবহু বৃক সব পথের উপর, সুতরাং নিম্নস্থলগুলি দৃষ্ট হয় না। কোন কোন স্থল হইতে বৃকের অবকাশ দিয়া পশ্চিমদিক্ণে সমুদ্র দৃষ্ট হইত। মধ্যে মধ্যে পরিষ্কৃত স্থল বা প্রস্তর আছে। তাহাতে বিজ্ঞান করা যায়। অবশেষে আমরা নামিতে থাকিলাম।

এখানে খুব আনন্দ! পথে জঙ্গল নাই, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তর মিলিয়া নোপানের কার্য্য করিতেছে কিন্তু পথ বড় খাড়া। পাথরে ওত জোঁক নাই। অনুমান ৪ মাইল হাটিলাম। তৎপর মিষিড় গিরিগহ্বরে নামিয়া এক মনোজ্ঞ ছড়া (নদী) পাইলাম। এমন এক সুন্দর নিভৃত শীতল স্থান হুগত।

এখানে নামিয়া দেহে প্রাণ পাইলাম। আনন্দের ওয় নাই। স্থলটি পর্বত প্রাচীর ঘেরা। চন্দ্রসুখের আলো ঢুকিতে পাযনা। উত্তর দিকের এক আধারের বুক চিড়িয়া এই প্রবাহ বাহির হইয়াছে। ছড়ার অগণ্য প্রস্তর অস্থান এই জলে ডুব দিয়া আছে। কত বড় বড় প্রস্তর অর্ধমণ্ড প্রস্তর খণ্ডের উপর বসিয়া আমরা “গৌর নিত্যানন্দ” নামকীর্তন করিতে লাগিলাম এবং এক একবার জলে দাঁড়াইয়া নৃত্য কবিলাম। জল অতি শীতল, নিম্নল। এখানে পর্বতবানী ও গহ্বরবানী প্রাণিগণ বড় গৌবিনতাইর নামরসাধাণ করে নাই এই ভাবিয়া এখানে অনেকগণ এবং পথে পথে আমরা উচ্চৈঃস্বরে নাম পাঠিলাম। তখন শ্রীহরিদাস ঠাকরের উপদেশ মনে জাগিয়াছিল। বংশী-বদনের বংশীমধুর সঙ্গীতে প্রস্তর সকল যেন কোমল হইতে থাকিল। কুম-প্রস্তরগুলিব বর্ণে বর্ণে কৃষ্ণভা ছড়াইল। কুমময় দ্বিমণ্ডল। বড় সুখ। বড় সুখ। স্থানটি এমন যে সংসার চিন্তা ঢুকিতে পারেনা। তাই কেবল জীলাম্বের ভাবক্ষুত্তি। দক্ষিণমুখী নদী এ’ানে পূর্বমুখী হইয়াছে। এখন আমরা পাথর মাড়াইয়া চলিলাম। অনেকস্থলে জল গভীর, সড়ক হইয়া হাটিতে হয়। দুধারে নিবিড় উচ্চ পর্বত মালা। জনপ্রাণিশূন্য পথ গোধুলির ছায়া। পথময়। পর্বতখানা বা মাথায গড়িবে এগনও আশঙ্কা। বাহা হউক, আনন্দের পক্ষই বেশী প্রবল। জায়া শীতল, জল শীতল শিলা শীতল ত্রিশীতল। সকলের উপর প্রাণ শীতল। জীবনে এক নবদৃশ্য। বাহিরে শিলা-টেড, ভিতবে সুখের চেউ।—কেবল চেউর মধ্যে পড়িয়া আছি। ভক্তজন সঙ্গে চলিয়াছি কি এক অপাখিব পবিত্র দেশের ভাব। এক প্রবাহের উপর দিয়া আমি যাইতেছি, আর এক প্রবাহ আমার উপর দিয়া বহিতেছে। প্রতিমা প্রবাহ ও স্বরূপ প্রবাহ যেন এক হইয়া গেল।

স্মৃতিত শিলাসমষ্টি দ্বারাই নদীতল নিম্নিত হইয়াছে। শিলা সকলের আত্মস্বস্ত্য দৃষ্ট হইল অতিক্রম হইতে অতিবৃহৎ সর্কাকায়ের শিলাই আছে। পৃথিবীর মানুষগুলি যেমন চেহারায় মিলেনা, ইহারও তেমন নানা মূর্তি। শিলার নমুনা দেখিতে কত আনন্দ। শিলাছড়া এক মাইল হাটিয়া পাইলাম বালুছড়া। এখন ছড়ার তল বালুকাময়। বালুছড়া একমাইল হাটিয়া পর্বতের অধিকার এড়াইলাম। প্রান্তরে পৌছিয়া লোকালয় পাইলাম। আলোকে

আইলাম, কিন্তু আনন্দালোক মন্দীভূত হইল। সন্ধ্যা সমাগত প্রায়, বেধিলাম আনন্দের সেই সূর্য্যদেব চন্দ্রশেখরের শিখর দিয়া অস্ত বাইতেছেন। পূর্ব-কূলের উপর দিয়া পূর্বদিক্ অপর এক পর্বতমালা দৃষ্টিপথে পড়িল। উহা চন্দ্র শেখরের আর এক জলা-রমুনন্দন। নামটা সুন্দর। এক সুন্দর দেশেই আইলাম। মন্দাকিনীতে উপনীত হইলাম।

৮ চন্দ্রনাথ ও সীতাকুণ্ডের বিস্তৃত বিবরণ বর্ষত্রয়াধিক গত হইল আনন্দ বাজার ও ভক্তি পত্রিকার লিখিয়াছিলাম। তাহাতে মন্মথ নদের উল্লেখ আছে। চন্দ্রনাথ ও শত্ননাথের পাদধোত করিয়া এই মন্মথ সীতাকুণ্ডে নামিয়াছেন। চন্দ্র শেখর শিখরবাহিনী গঙ্গা ত্রিধারা। একধারা দক্ষিণ বাহিনী মন্মথ, একধারা পশ্চিম বাহিনী সহস্রঝরা; এবং একধারা পূর্ববাহিনী মন্দাকিনী। মন্দাকিনী এই সমতল পূর্বকূল পবিত্র করিয়া জলুদা জলদা নদীতে পতিত হইয়াছেন। ইহাব কূলে পর্বতানদানোপলক্ষে মেলা বলিয়া থাকে। মন্দাকিনী' নাম বড়ই মধুর, স্বর্গের ছবি পাড়ে। তাই দাঁড়ায়া দর্শন করিলাম। সন্ধ্যার পর ধলই শ্রীযুক্ত বগীচরণ চৌধুরী ভণ্ডের বাড়ী উপনীত হইলাম।

উৎসবের ৫ দিন পূর্বে আমরা পৌছিলাম। বাইরা শুনিলাম এদেশে কেহ কভু মহোৎসব করেন নাই, দেখেন নাই। এবারে শ্রীযুক্ত প্যারী-মোহন চৌধুরী মহাশয় এমন এক উৎসবের আয়োজন করিতেছেন যেমনটি এই পূর্বকূলে পূর্বে হয় নাই। বহুতরু সাধু বৈষ্ণবের আগমন হইবে। চট্টলবাসী বহুগণ্যমান্য লোকের নিমন্ত্রণ হইয়াছে। লুচিমণ্ডা প্রভৃতি উপাদেয় সামগ্রী দিয়া মহোৎসবের ভোগরাগ হইবে। এসব শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল।

আমরা পাঁচমুষ্টি একখানি সুন্দর বাগাঘর পাইলাম। বাড়ীর কর্তা সপরিবারে কারুনোবাক্যে আমাদের যত্ন ও সেবায় নিযুক্ত হইলেন। যত্ন কি, যেন পূজা! আমাদের পাইয়া গ্রামভুক্ত লোক যেন হাতে আকাশ পাইল। ইহা তাঁহাদের স্নেহগুণ। আমরা যেন তাহাদের কোন্ জন্মের বান্ধব! আমাদের বংশীবদন ও জগদ্বন্ধু হই তাইয়ার যেমন ভক্তি তেমন গীতবাদ্য-নৈপুণ্য। ইহাদের শুণে আমাদের কীর্তন প্রায় দিনরাত চলিতে থাকিল। শুভরাত্র ৪ দিন পূর্ব হইতে উৎসবানন্দ। কর্তা বগীর বাড়ীতে আনন্দপ্রবাহ

বহিল। গ্রামের লোক সব মাতিয়া গেল, বাড়ীর লোকভাল আশ্রয় হইয়া পড়িল। তাহার। যেন আমাদের ছাড়া আর কিছু জানেনা। এই গ্রামের এক ভ্রমলোক বৈষ্ণব হইয়া ব্রজে বাস করেন। নাম শ্রীগৌরাসদাস। অকস্মাৎ তাঁহার আগমন হইল। আহুত ভক্ত বৈষ্ণবগণ সব ক্রমে আসিতে লাগিলেন। এই বাড়ীতেই তাঁহাদের বাসা সুতরাং আনন্দের উরুদে যেন চাঁদের কিরণ পড়িল। সঙ্কীৰ্ত্তন রাগের বিস্তার নাই। ভক্ত প্যারী বাবুর বাড়ী এ বাড়ীর সংলগ্ন। আমাদের বাসা। আনন্দের আবেগে অনেকে কাঁপ দিলেন। লোকসংঘট বাড়িয়া গেল। মেয়েরা ও কাঁপ দিতে উকি বুঁকি মারিল। ২৬শে কাঙ্কিক রাত্রিতে অষ্টপ্রহর নামকীৰ্ত্তনের আধিবাস হইবে। ২৭শে দিবসরাত্র কীৰ্ত্তন চলিবে। এই দুইৎ আনন্দোৎসব সম্পাদন ভার ন্যস্ত হইল শ্রীবংশীবন্দনের হস্তে। কারণ হনি এবিষয়ে ধোণ্য, অভিজ্ঞ।

আমাদের কঠোর সমস্যা যীমাংসা বা বিদ্ব অতিক্রম করিতে হইবে। আমরা প্যারীবাবুকে বলিলাম ‘আপনি ২৮শে মহোৎসবের দিন ধাৰ্য্য করিয়াছেন। উহা একাদশী বাসর; সুতরাং আপনার এ সংকল্প অবৈধ। আপনি পারণামহোৎসব করুন।’—প্যারীবাবু উত্তর করিলেন, “অবৈধ হউক, আমার ঘোর অপরাধ হউক আমার বহুবছ লোক নিমজ্জিত হইয়াছেন। আর পরিবর্তনের সুবিধা নাই।” কোন কোন বৈষ্ণব বলিলেন, ‘আমরা এই অবৈধ উৎসবে থাকিবনা।’ অনেকে ক্রোধ প্রকাশও করিলেন। কিন্তু প্যারীবাবু বুঝ মানিলেন না। আমরা দেখিলাম প্যারীমোহন এ ব্যাপারে মুক্তহস্ত, প্রাণ দিতেও প্রস্তুত। তাহার ভক্তি ও আবেগ অতি প্রবল। এতে বিধির শৃঙ্খল পরান ঠিক নয়। “নাই মায়া চেয়ে কাণা মায়া ভাল।” এই হৃদয় অঞ্চলে আমার গৌরনিত্যানন্দের কীৰ্ত্তন নাই, অষ্টপ্রহর কীৰ্ত্তন কেহ দেখেন নাই, মহোৎসব এদেশের এই প্রথম ব্যাপার। এসব দেশের সংস্কার মহোৎসবে আঁতি যায়। এমন স্থলে থাকুক একটু অবিধির খুঁড়, এ ব্যাপারে প্রতিবাদ বরং দেশের অকল্যাণকর। এ ক্ষেত্রে উৎসাহ দিয়া প্যারীমোহনের প্রাণের উদ্দীপনা করাই শ্রেয়ঃ। তাহা না হইলে প্যারীমোহন যেন মরিয়া বাইবে। অতঃপর নিকটবর্তী মুন্সাপুর মঠের মোহান্তজীও অনুজ্ঞা চেষ্টা করিলেন, প্যারীবাবুর সংকল্প নাচুলা ধরিল। বস্তুতঃ তাব-

ময়োর ভাবকুপার উপর বিধি ধাটে না। নদীর প্রবাহের উপর ব্যবস্থা চলে না “তুমি এম্‌নে না যেয়ে এম্‌নে বাও।”

২৬শের প্রথম রাত্রিতে অধিবাস করিতে ভক্তসভার অধিষ্টান হইল। বংশী অধিবাস গাহিবেন। ইনি প্রথমতঃ সভাকে প্রমত্ত করিলেন বিবিধ সঙ্গীত গাহিয়া, কি কোন ছন্দোবদ্ধ নাম গাহিয়া সংকল্পের উদ্‌ঘাপন করা হইবে। সবেই একবাক্যে বলিলেন “নাম”। বংশীর প্রমত্ত “কি নাম?” একজন বলিলেন “প্রাণগৌরনিভ্যানন্দ”। ইতিপূর্বে আমাদের মুখে “গৌর-নিভ্যানন্দ” নাম শুনিয়া দেশের কয়েকটি যুবক আমাদের প্রতি কুচিত নাসিক ও বীভৎস হইয়াছিলেন, তাই ভক্তিরত্ন কহিলেন, “কেবল তাহা নয়।” কোন কোন ভক্ত প্রস্তাব করিলেন “হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।” ভক্তিরত্ন কহিলেন, “দীর্ঘ সময় এই দীর্ঘ পদ চালান কঠিন।” তা শুনিয়া সভাস্থ সবে কতর অভিপ্রায় জানিতে চাহিলেন। কর্তা বংশীর উপর ভার দিলেন এবং সভাও তাহা অনুমোদন করিলেন। বংশীবদন অধিবাস গাহিয়া নাম ধরিলেন ‘নিতাইগৌর রাধেশ্যাম হরেকৃষ্ণ হররাম।’ “নিতাইগৌর” শুনিয়া অনেকের মুখ মলিন হইল। এক বৈষ্ণব বলিলেন, “এই নাম গাহিলে আমরা এখানে থাকিবনা।”

ব্যাপার খানা কেমন! একদল “গৌরনিতাই” নামই শুনিবেননা। who are গৌরনিতাই? আবার একদল ভেকধারী বৈষ্ণবের মতে “নিতাই-গৌর রাধেশ্যাম, হরেকৃষ্ণ হররাম” নাম নাকি মের্কি। কাণে ছাত, বিকায়না। আমরা অজ্ঞানাত্ম তা বুঝিলাম না। প্রাণ তরিত্তা গাহিলাম “নিতাইগৌর রাধেশ্যাম, হরেকৃষ্ণ হররাম।” আপত্তি শুনে কে? ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন। ভোমরা এইমাত্র সায় দিয়েছ। আর এ রোগের ঔষুধ নাই। বাহা হইবার হ’য়েছে, নরকে বাই বাব। এনাম গাহিতেই হইবে। আজিকার মত গাওয়া হ’লো।

স্থানে স্থানে বহু আমিষ গুপ্ত সভা বসিল। এই পাঁচ আমিষ বিক্রেতা নানা কুখ্যার আলোচনা চলিল। এই পাঁচ আমিষ জিহ্বানাড়া আর বৈষ্ণব-পরোধ একই সাব্যস্ত হইল। প্রত্যুবে জানিলাম কতিপয় শিক্ষিত ভক্ত পক্ষ

আমির মুখদর্শন ভয়ে নিশাবোগেই প্রস্থান করিয়াছেন। তাহাদের ভাপ্য প্রশ্ন কি অপ্রশ্ন পরে পাঠকগণ স্থির করিবেন।

নিশান্তকালে বংশী “নিভাইগৌর রাধেশ্যাম হরেকৃষ্ণ হবেবাম” গান তুলিলেন। মোটেই পাঁচ আমির চেষ্ঠা। অন্যের সহানুভূতি নাই। তাহাদের ভাবটা—কেন, তোমরাই বর—তোমাদের নাম তোমরাই পাণ্ড। পাঁচ জনেই আটপ্রহর কর।—আমাদেব পানতামাক।

বেলা এক ঘটী, দেখি আমাদের মনুষ্য প্রভু, মুখে মুচ্চিক হাসিয়া ধীরে ধীরে আসিতেছেন। আমাদের প্রাণ নাচিয়া উঠিল। অমৃতসমুদ্রে, নৃত্য—তরঙ্গ, গীত কদোল। অহে, এণ মনুব বরিষা অশ্রু কম্প ও পুলকের প্রবাহ বাহল। বেলা দেড়প্রহর, এই ষট্টার নৃত্যকৌতুবে আমাদেরকে অক্লান্ত দৌধবা লোকসমাজে কানাবাণ,—কি, হহারা তামাক ধায়না একটু বসেনা, বিএম ববেনা,—কেবল নাচে আর গায়।—লোকের ধন্দ লাগিয়া গেল। গৌর গলিয়া অন্তরোহঃ মাথা। আমরা কেমন হহরাছি! এখন আমাদের সঙ্গে যাদের সঙ্গে গাণে তারাই পাড়িয়া যায়। কীভন, নতুন, রোদন, পরশন, পতন—আত্মসমর্পণ। মনুষ্য এক প্রেমের আশ্রিত জলিয়া উঠিল। দেশভুক্ত লোকভাণ অহঙ্কার বিকারাদি বাহার যত সম্পত্তি সব এ আশ্রিতে ঢালিয়া দিয়া পুড়িয়া ছাহ কারতে গাণিল। এখন লাহক বাদক নতকের ঠাই মানেনা। ধলহ আজ যেন নদীধা। দিনের পর রাত্রিও যায। বংশী মঙ্গলারতি ধারকা দিলেন। আঃ! নরনারী পাগলপারা! কুঞ্জভঙ্গ গাণিয়া আনরা ধলহ পারিত্যগের আখোজন বরিলাম। দেশের লোক দেশের প্রাচীন ধরণের কীভন আরম্ভ করিলেন। লোক গুলি অনুভূত চিত্তে আমাদের ধড়িবা পাড়িল। আর একদিন অবস্থানের অনুোধ। সবেহ আমাদের জন্য কাদে। স্পর্শমাণের পরশ পাহরা আমরা সবারই মেহভাজন, হহরাছি। বিদায় লওয়া দায় হহল। যাহা হউক, নিভান্ত নির্দয়ভাবে অসত্য জলযোগ করিয়া রঙনার জন্য প্রস্তুত হইলাম। বহু নরনারী কাদিতেছে আর বাণিতেছে, ‘আর একটা দিন।’ সেহ কামার ফটো, অফ্রাত চাঁদ মুখের ফটো এখনও স্মৃতিগটে উজ্জ্বল আছে। প্রতিমুখেহ যেন গৌরপ্রেমের এক একটা টেউ। তখন আমরা পরস্পরের প্রাণ। হহাই প্রেমের চমৎকার খেলা। আমাদের নিকটাতীতশয় দেখিয়া অগত্যা তক্তবন্দ “নিভাইগৌর রাধেশ্যাম” নামের সম্বন্ধ বুঝিয়া লইতে চাহিলেন। ক্রিয়ানু জগবন্ধু ভক্ত সন্তত হইলেন সহস্রাধিক লোক নিয়া এক সভা হইল। সবে প্রবেশ পাহরা মুক্ত হইলেন। তাহাদের প্রাণ নিয়া এবং আমাদের প্রাণ খেল রাখিয়া রওনা হইলাম। কিবা বিরহের ঢলাঢলি।

অশ্রমতো গভীরাত্মা যুতিমান্ জিতবড়্গুণঃ ।

অমানী মানদঃ কল্যা মেত্রঃ কারুণিকঃ কবিঃ ॥

আজ্ঞাবৈষণ্ড গুণান্ দোষান্ ময়া দিষ্টানপি স্বকান্ ।

ধম্মান্ সংত্যাগ্য যঃ সৰ্বন মাং ভজেৎ সতু সত্তমঃ ॥

ভাত্তা ভাত্তা চ যে বৈ মাং যাব ন যচ্চান্মি যাদৃশ ॥

ভগ্নস্ত্যনন্তভাবেন তে মে ভক্ততমা মতাঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত্ ১১।১১ ২৯-৩৩ ।

কৃত্যে । (শ্রী শ্রীধর ঠাকুর কৃত ভাবার্থ দীপিকানামকটীকাধাং)
অত্র ত্রিংশৎ স্তোত্রং সাধু নিরূপয়তি । “রূপালুঃ পরদুঃখা সহিষ্ণুঃ ।
সার্বভৌমঃ সৰ্বমুখঃ সৰ্বভূতপাতিঃ । তিতিলুঃ ক্রমবান । সত্য-
বাক্যঃ স্তব্ধঃ সৎ যতঃ সঃ । অনবগ্ৰাস্তা অশ্রুযাদি রহিতঃ । সুখ-
বোধো মম । হৃদবিষাণ বহিতঃ । যথা শক্তি সর্বোষামুপ কাবকঃ ।
নামৈশ্বর্যমধোভূত চিত্তঃ । দাস্তসংঘত বাহেল্লিয়ঃ । মুহুরকটিন
চিত্তঃ । শুচীঃ সদাচলঃ । অকিকনোহপরিগ্রহঃ । অনীহোদৃষ্ট
কিমাশুভঃ । মিত্রভূতগতা হারঃ । শাস্তো নিয়ানন্তঃকরণঃ ।
স্তিরঃ স্বপ্নম্ । মন্দ্রঃ সো মন্দোকাগ্রয়ঃ । মুন মনন শীলঃ । অপ্রমত্তঃ
সাবধানঃ । গভীরাহ্মা । কারু । যুতিমান্ বিশদ্যাপি অরূপণ ।
জিতবড়্গুণ হুং পিপাসিতঃ শোক মোহ জরা মৃত্যু বড়গুণঃ এতে-
জিতাষণসঃ । অমানীন মানাকাজ্ঞী । মানদঃ অশ্রেষ্ঠাঃ । কল্যাঃ
পরবোধনে দমঃ । মৈত্রোহবককঃ । কারুণিকঃ করুণাংবেশবত-

মানো ন দৃষ্ট লোভেন। কবিঃ সমাগ্ জ্ঞানি। কিক্ ময়াবেদ
রূপেণ অদিষ্টা নাপি স্বধম্মাণ্ সংভ্যজ্য যো মাং ভজেত সোহপ্যবৎ
পুৰ্ব্বোক্ত বৎ সত্তমঃ।”

(১) “কৃপালু”—যিনি অন্যের দুঃখ সহ করিতে পারেন না।

(২) “সর্বদেহীনাং” “অহুত দ্রোহ”—যিনি কোন জীবের প্রতি
হিংসা করেন না।

(৩) “ভিত্তিকু”—ক্ষমাশীল, যিনি শত্রুর প্রতিও শত্রুতা আচরণ
না করিয়া তাহাকে ক্ষমা করেন।

(৪) “সত্য সারঃ”—সত্যই ঘাহার বল।

(৫) “অনবদ্যাত্ত্ব”—অমৃত্যু বিহীন, অর্থাৎ যিনি পরের প্রতি
কখন কোনও দোষারোপ করেন না।

(৬) “সম”—যিনি সুখ ও দুঃখকে সমান জ্ঞান করেন।

(৭) “লক্ষ্যোপকারকঃ”—যিনি সকলেরই উপকারী।

(৮) “কামৈব হতর্ধাঃ”—যিনি কামনা রহিত অর্থাৎ বিষয়াসক্ত
নহেন।

(৯) “দাস্তঃ”—যিনি বাহেল্লির সকলকে দমন করিয়াছেন।

(১০) “মুহু”—ঘাহার অন্তঃকরণ অতি স্বরল।

(১১) “শুচীঃ”—যিনি (বৈষ্ণবোচিত) সদাচার সম্পন্ন। (১)*

* (১) সাধুনাঞ্চ বদ্যন্তি সদাচার ইতিষ্যতে।

(১২) “অকিঞ্চন”—যিনি ধনাদি কিছুই গ্রহণ করেন না।

(১৩) “অনৌহ”—যে ব্যক্তি শারিরিক কার্যে চেষ্টা শূন্য।

(১৪) “মিতভূক”—পরিমিতাহারী অর্থাৎ যিনি কেবল মাত্র যে পরিমাণ আহার করিলে জীবন ধারণ করা যায় কখনও তাহার অতিরিক্ত বা (বৈষ্ণবের) অখাদ্য কোন দ্রব্য ভোজন না করেন।

(১৫) “শান্তঃ”—‘যিনি পবনাপেক্ষা ক্ষুভগামী’ মনকে দমন করিয়া রাখিতে সক্ষম।

(১৬) “হির”—স্বধর্ম্মেহির অর্থাৎ যিনি ভক্তি সহকারে আশ্রমোচিত ধর্ম্ম প্রতি পালন করেন। “(স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরুণস্য ভয়াবহ।” ঐমদ্ভগবদগীতা)

(১৭) “মচ্ছরণ”—অর্থাৎ যিনি আমার (শ্রীহরির) শরণাগত।

(১৮) “মুনি”—মনন শীল, যিনি সর্বদা শ্রীহরি-পাদ-পদ্ম-চিন্তায় নিমগ্ন রহেন।

(১৯) “অশ্রমন্ত”—সাবধান অর্থাৎ যিনি লক্ষ্য পথ হইতে বাহাতে ভ্রষ্ট না হন তদ্বিষয়ে সর্বদা সতর্ক থাকেন।

(২০) “গভীরাত্মা”—যিনি বিকার রহিত।

(২১) “রতিমান—যে ব্যক্তি মহা বিপদে পড়িলেও অধৈর্য্য না হ’ল।

(২২) “জিত বড় গুণ”—যিনি ক্ষুধা, পিপাসা, শোক, মোহ, অরাগ মৃত্যুকে জয় করিয়াছেন, অর্থাৎ এই বড়বিধ বিষয় অস্থির না হ’ন ।

(২৩) “অমানি”—অভিমান শূন্য যিনি নিজে মান চাহেন না ।

(২৪) “মানদ”—যিনি অল্প ব্যক্তিকে সম্মান প্রদান করেন ।

(২৫) “কল্প”—যিনি অল্পকে বুঝাইতে সক্ষম ;

(২৬) “মৈত্র”—যিনি বক্তৃতা শূন্য ।

(২৭) “কারুণিক”—যিনি কেবল দরার বেশেই উপদেশাদি কোন কর্মে প্রবৃত্ত হ’ন, অর্থ কিম্বা অল্প কোন প্রলোভনের বশীভূত নহেন ।

(২৮) “কবি”—অর্থাৎ সম্যক জ্ঞানি ।

(২৯) “আজ্ঞারৈবৎ গুণান”—ইত্যাদি যে ব্যক্তি মৎপ্রীত বৈদিক ধর্মের দোষ গুণ জানিয়াও (না করণে দোষ ও করণে পুণ্য সঞ্চয় ভাবিয়াও) সে সমুদয় পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র আমার (ঐহিক) সাধনাতেই সকল সিদ্ধি হইবে ভাবিয়া আমাকেই ভজনা করেন ।

(৩০) “জ্ঞাতাহজ্ঞাতাচ যে বৈ মাং”—ইত্যাদি-অর্থাৎ যিনি আমার (ঐহিক) স্বরূপ বুঝিয়া বা না বুঝিয়া একাগ্র চিত্তে আমাকে (ঐহিক) ভজনা করেন তাঁহারাই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ ভক্ত । এই ত্রিশটি লক্ষণ মনে রাখিয়াই সাধু নির্দিষ্ট করা কতব্য । বাঁহাতে

এই সকল লক্ষণ দৃষ্ট হইবে তিনিই পরম সাধু । ভগ্ন তাপসকে লোক-ভয়ে সমাদর করা কখনও বিমুদ্র ভক্তের কর্তব্য নহে । মহাপুরুষ কালনেমি ভক্ত বৈরাগীর বেশ ধারণ করিয়া হনুমানকে ছলনা করিলেও শূচত্বর অঞ্জনা নন্দন তাহার প্রতি সমাদর প্রকাশ করেন নাই বরং তাহার প্রাণ বিনাশ করিয়াই জগতের পরম মঙ্গল সাধন করিয়াছিলেন । রুদ্রাবতার পরম ভাগবত হনুমানের এই কাণ্ডটি অম্বিকরণীয় । অতএব হে ভগবদ্ভক্তগণ! আপনারা ভগ্ন বৈরাগীদিগকে বিমুদ্র বৈষ্ণব হইতে পৃথক করিয়া জগতের পুণ্য হউন । অবৈষ্ণবকে বৈষ্ণব জ্ঞান করিয়া তাহার সঙ্গ করা অপেক্ষা নিঃসঙ্গ থাকাই ভাল ।

বৈষ্ণব অনাদরের পাপ বর্ণন ।

কখনও বিমুদ্র বৈষ্ণব ব্যক্তিকে অনাদর করিবে না ।
মার্কণ্ডেয় মুনি মহারাজ ভগ্নিরথকে বলিয়াছিলেন:—

পূৰ্বে কৃত্বাত্মসংমানমবজ্ঞা কুরুতে তু যঃ ।

বৈষ্ণবানাং মহীপাল স্বাধয়ে। যাতি সংক্ষয়ম্ ॥ স্তম্ভ পুরাণ ।

হে মহীপাল! যে ব্যক্তি পূৰ্বে (বিমুদ্র) বৈষ্ণব ব্যক্তির সম্মান করিয়া পশ্চাৎ অবজ্ঞা করে সে ব্যক্তি স্ববংশে নিকরংশ হয় ।

বৈষ্ণবং জনমালোক্য নাভ্যুত্থানং করোতি যঃ ।

প্রণয়াদ্রুত বিপ্র স নর নরকাত্তিথি ॥

যে ব্যক্তি বৈষ্ণবকে দর্শন করিয়া প্রণয় এবং আদর সংকারে
অভ্যুত্থানাদি না করে সেই ব্যক্তিই নরকের অতিথি ।

বৈষ্ণব সমাগম বিধি ।

বৈষ্ণবো বৈষ্ণবং দৃষ্টা দৃণ্ডবৎ প্রণমেতুর্বি ।

উভয়োরন্তরা বিষ্ণু শঙ্খ চক্র গদাধর ॥

ভেজোদ্ভবিণ পঞ্চপ্রাণ ।

বৈষ্ণব ব্যক্তি বৈষ্ণব ব্যক্তিকে দর্শন করিয়া ভূমিতে দণ্ডবৎ
পতিত হইয়া প্রণাম করিবে; কারণ শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম, ধারী,
শ্রীবিষ্ণু উভয়েরই অন্তরে অবস্থিত ।

সভায়াং যজ্ঞশালায়াং দেবতায়নেষপি ।

প্রত্যেকস্ত নমস্কারো হস্তি পুত্রং পুরাকৃতম্ ॥

পূণ্য ক্ষেত্রে পুণ্য ভীর্থে স্বাধ্যায় সময়ে তথা ।

প্রত্যেকস্ত নমস্কারো হস্তি পুত্রং পুরাকৃতম্ ॥

বৈষ্ণবকাগতং বীজ্যাভিগম্যালিঙ্গ্য বৈষ্ণবং ।

বৈদেশিকং প্রাণয়েদুর্দর্শয়ন্ত স্ব বৈষ্ণবান্ ॥

বৃহন্নারদীয় পুরাণ ।

সভা, যজ্ঞশালা ও দেবতায়ন, এই সকল স্থানে প্রত্যেক
ব্যক্তিকে পৃথক পৃথক রূপে নমস্কার করিলে পুণ্য সঞ্চিত পুণ্য
বিনষ্ট হয়! পুণ্য ক্ষেত্রে বা পুণ্য ভীর্থে অথবা বেদাধ্যায়ন সময়

পৃথক পৃথক রূপে নমস্কার করিলে পুৰ্বকৃত পুণ্য ক্ষয় হয় । বিদেশ
বাসী বৈষ্ণব ব্যক্তির আগমন দর্শনে তাঁহার সমীপে গিয়া আলিঙ্গন
করিবে ; এবং নিজ সঙ্গী বৈষ্ণবগণকে তাঁহাদিগের নামোল্লেখ
করিয়া পরিচয় প্রদান করতঃ আনন্দিত করাটবে ।

ততশ্চ বৈষ্ণবং প্রাপ্তঃ সন্তুর্প্য বচনামৃতৈঃ ।

সবন্ধুবিব সংমাতোহগ্রথাদেযোমহান্ স্মৃতঃ ॥

তোজোদ্ভবিণ পঞ্চরাত্র ।

বৈষ্ণব সমাগত হইলে স্বীয় বাক্যামৃতের দ্বারা তাঁহাকে
পরিতৃপ্ত করতঃ বন্ধুর আয় সম্মান করিবে । ইহাতে অগ্রথা করিলে
মহাদোষ হয় ।

বৈষ্ণব-স্তুতিঃ ।

যতোহহং কৃতো কৃত্যোহহং যদ্যুয়ং গৃহমাগতাঃ ।

ছল্লভং দর্শনং ন্যনং বৈষ্ণবানাং যথাহরেঃ ॥

মেরু মন্দর তুল্যবৈ পুণ্য পূজাময়া কৃতাঃ ।

সংপ্রাপ্তং দর্শনং যদ্বৈষ্ণবানাং মহাত্মনাম্ ॥ স্বন্দ পুরাণ ।

হে হরি ভক্তবৃন্দ ! আপনারা যখন কৃপা পূর্বক এদীন হীন
জনের গৃহে স্তুভাগমন করিয়াছেন তখন আমিও কৃতার্থ হইলাম ।
কেননা শ্রীহরি দর্শনের আয় নিশ্চয়ই ভগবদ্ভক্তগণের দর্শন ও
অতি ছল্লভ । হে পতিত পাবন ভক্তগণ ! অগ্র আমি মেরু মন্দর

পৰ্শ্বভ তুণ্য পুঞ্জ পুঞ্জ পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছি, সেই জন্যই আপনা
দিগের ন্যায় মহানুভব বৈষ্ণবগণের দর্শন পাইলাম ।

বৈষ্ণব প্রণাম ।

বাহ্যাকল্পভরুভ্যশ্চ কৃপাসিক্তভ্য এব চ ।

পতিতানাং পাবনেভ্যো বৈষ্ণবেভ্যো নমো নমঃ ॥

বাহ্য! কল্পভরু, কৃপাসিক্ত ও পতিতসকলের উদ্ধারক বৈষ্ণব
গণকে নমস্কার ।

বৈষ্ণবের পরস্পর পরিচয় ।

নাহং বিপ্রো ন চ নরপতি নাপি বৈশ্যো ন শূদ্রো

নাহং বর্ণী ন চ গৃহপতি নোবনস্থো যতির্কা ।

কিন্তু প্রোত্তমিখিল পরমানন্দ পূর্ণামৃতাক্তে

গোপীভর্তৃঃ পদকমলয়োদীসদাসানুদাসঃ ॥ পদ্মাবলী ।

আমি বিপ্র নহি, আমি ক্ষত্রিয় নহি, আমি বৈশ্য নহি, আমি
শূদ্র নহি, আমি কোন জাতি বিশেষ কিন্না খ্যাতিবিশিষ্ট ও নহি ।
আমি গৃহস্থ নহি আমি বান প্রস্থ নহি, আমি সন্ন্যাসী নহি,
উৎকট নিখিল পরমানন্দ পূর্ণামৃত সিদ্ধ পুরুষ গোপী পতি শ্রীকৃষ্ণ
পদ্মার বিন্দের দাসের দাসানুদাস । এই আমাদের পরিচয় ।

বৈষ্ণব পাদোদক ভক্তনের ফল ।

বৈষ্ণব চরণামৃত পানের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে পরমভাগবত শ্রীলাল
দাস বাবাজী বলিয়াছেনঃ—

অতএব বৈষ্ণব চরণামৃত মহা ।

মহিমা যে চমৎকার না'হিয়াব কথা ॥

মুত্তির কা কথা কৃষ্ণ প্রেম উপলব্ধে ।

যাঁর বিদূষণা মাত্রে বেদে ফুকানবে ॥

শ্রীভক্তমালা ।

শ্রীবিষ্ণু বৈষ্ণবানাঞ্চ পাবনং চরণোদকং ।

সৰ্ব্বতীর্থ ময়ং পীত্বা কুৰ্য্যাৎ চ মনং নহি ॥

অগস্ত্য সংহিতা ।

শ্রীবিষ্ণু ও বৈষ্ণব গণের সৰ্ব্বতীর্থ ময় পবিত্র পাদোদক পান
করিয়া কখন ও আচমন করিবেনা ।

বিষ্ণু পাদোদকং পীত্বা ভক্ত পাদোদকং তথা ।

ব আচামতি সং মোহা ব কহাস নিগদ্যতে ॥

গরুড় পুরাণ ।

শ্রীবিষ্ণু ও বিষ্ণুভক্তগণের পাদোদক সেবনাতে অভ্যাস বশতঃ
আচমন করিলেও ব্রহ্মস্মৃতি পাপী বলিয়া পরিগণিত হয় ।

সৰ্ব্বপাপ বিনিন্মুক্তো ভক্তানাং চরণা মৃতম্ ॥ পদ্ম পুরাণ ।

শ্রীহরি-ভক্তের চরণায়ুত পান করিলে সর্বপ্রকার পাপমুক্ত হয় ।

সহস্র সহস্র কোটি জন্মের পাপযত ।

সাধু পানোদক খাইলে সবহয় হত ॥

বৃহৎ পাষণ্ডদলন ।

বৈষ্ণব চরণায়ুত পান করিয়া জনৈক ভক্ত-নিষ্ঠ রাজার মৃত পুত্রও পুনজীবন লাভ করিয়া ছিলেন । যথা:—

পানোদক লইয়া বালকে যবে দিল ।

নিজাভগ্ন হৈতে যেন চমকি উঠিল । শ্রীভক্তমাল ।

মহাজনগণ বলিয়াছেন:—

বৈষ্ণব চরণোদক ভূপন পাবন ।

সর্ববাপ্তা পূর্ণহয় করিলে ভঙ্গন ॥

বৈষ্ণবোচ্ছিষ্ট ভক্ষনের ফল ।

ব্যভিচারাদি দুষ্টানাং সদ্বেশ ধাবিনাং প্রিয় ।

নোচ্ছিষ্টং গ্রহণীয়ঞ্চ সর্পোচ্ছিষ্টং পষোষবাঃ ॥

শ্রী শ্রীহরিভক্তি তরঙ্গিনী ।

হে প্রিয়! ব্যভিচারাদি দোষহুষ্ট কপট সাধুবেশধারীদিগের উচ্ছিষ্ট সর্পোচ্ছিষ্ট হৃদয়ের ন্যায় কখনই ভক্ষণ করা কর্তব্য নহে ।

নকার্য্য। প্রার্থনা স্তোত্র তেষাং দ্রব্যং মমেষ্যবৎ ।

নান্নাং লভতে শাক্তানাং শৈবাণি নাঞ্চ বৈষ্ণবী ॥ পদ্মপুরাণ ।

হরি ভক্ত ব্যক্তি শাক্ত প্রভৃতির (শ্রীহরি ভিন্ন অন্যদেব উপাসকের) নিকট হইতে কখন ও কোন দ্রব্য প্রার্থনা করিবেনা । তাহাদের দ্রব্য হরি ভক্তের পক্ষে অপবিত্র বলিয়া শাক্ত উল্লেখ করিয়াছেন । শাক্ত শৈবাদির গৃহে অন্নাহার ও করিবেন না ।

প্রাণয়েদ্ বৈষ্ণবাদন্নং তদভাবে জলং পিবেৎ । পদ্ম পুরাণ ।
বৈষ্ণব ব্যক্তি বৈষ্ণবের নিকটই অন্ন প্রার্থনা করিবে, কিন্তু তাহার অভাব হইলে জল মাত্র পান করিয়া থাকিবে ।

দুর্লভং পরমং লোকে পাবনং পরম মহং ।

শ্রীহরে প্রিয় ভক্তানাং মুচ্ছিত্ত্বান্ন জলাদিকং ।

শ্রীশ্রীহরিভক্তি তরঙ্গিনী ।

সকল লোকে শ্রীহরির প্রিয় ভক্তবৃন্দের উচ্ছিষ্ট অন্ন জল প্রভৃতি পরম দুর্লভ পরম পবিত্র, পরম মহৎ বলিয়া জানিতে হইবে ।

ব্রহ্ম হত্যা সহস্রানি ভ্রূণ হত্যা শতানি চ ।

তস্মৈ পাপ ক্ষয়ং যান্তি বৈষ্ণবোচ্ছিষ্ট ভোজনম্ ॥

১,৬৮ ব্রহ্ম হত্যা ও শত ভ্রূণ হত্যা করিলে মনুষ্যের যে পাপ সঞ্চার হয় তাহা বৈষ্ণবোচ্ছিষ্ট ভক্ষণ করিলেই ক্ষয় হইয়া যায় ।

বৈষ্ণবোচ্ছিষ্ট ভক্ষণ করিলেই মনুষ্যের যাবতীয় পাপ দূর হইয়া যায় । মহামুনি নারদ মহর্ষি বেদব্যাসকে বলিয়াছিলেন:—

উচ্ছ্রিত লেপানমুদিতো দ্বিধৈঃ

সকুংস্মভূঞ্জে তদ পাস্ত কিম্বিধঃ ।

শ্রীমদ্ভাগবত, ১।৫।২৫।

আমি পরম ভাগবত (শ্রীহরিতত্ত্ব) ব্রাহ্মণগণের অনুমতি লাভ
করিয়া একমাত্র তাঁহাদিগের ভিক্ষা পাত্র সংগ্ৰহ উচ্ছ্রিত্ত্বান ভক্ষণ
বরিষাছিলাম তাহার প্রভাবেই আমার বাবস্তীয় পাপ দূর হইল।

ভক্তোচ্ছ্রিত্ত্বা শনাক্তিমং কৃষ্ণ প্রেম লভেননব ॥

শ্রীশ্রীহরিতত্ত্ব ভবদ্বিগী

ভক্তোচ্ছ্রিত্ত্ব ভক্ষণে মনুষ্যের কৃষ্ণ প্রেম লাভ হইয়া থাকে।

শ্রীনিবাসাচার্য্য প্রভুব বাডীব অনতিদূরে একঘর কক্ষকাঃ
পাস করিত। এ কক্ষকাঃ আচার্য্য প্রভুর গৃহে বৈষ্ণব ভোজন
হইলে আচার্য্য প্রভূ বোড়া নাগক একটি পোষা বিড়ল ক
বৈষ্ণবগণের উচ্ছ্রিত্ত্বান ভক্ষণ করিয়া কক্ষ কারের গৃহে উপস্থিত
হইল—

দৈবান্ তঁাহার মুখে এক কণা ছিল।

কক্ষকারের বধূর খননে মুখ দিল ॥

সেইকণা মুখ হইতে অন্তে রহিগেল।

না আনি অন্তের সহ বধূ তাহা খাইল। ॥

খাইতেই কৃষ্ণ প্রেমে উন্মত্ত হইল।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি উঠি নাচিতে লাগিল ॥

ভক্তি ।

(চতুর্দশ বর্ষ, নবম সংখ্যা, বৈশাখ মাস, ১৯২৩ ।)

—:—

“প্রাণের কথা।”

(৩)

—:—

রিপুর পীড়নে জীব প্রপীড়িত হইয়া রিপূর দোষ দিয়া থাকে ; কিন্তু, প্রকৃত পক্ষে ধরিতে গেলে, রিপূর দোষ নাই ; প্রযুক্ত্য অব্যয়ই দোষ । দেখ, যে লোভ বিষয় সুখে প্রয়োগ করিলে বিষম অনর্থের কারণ হয়, সেই লোভকেই যদি ঐভগবানের প্রতি প্রয়োগ করা যায়, তাহা হইলে পরম পুরুষার্থ লাভ হইয়া থাকে । সকল রিপূর সম্বন্ধেই এইরূপ জানিবে, মুখটি কেবল একটু ফিরাইয়া দিলেই হইল । তাই বৈষ্ণব-কবি নরোত্তম দাস ঠাকুর মহাশয় তাঁহার “শ্রীম-ভক্তি-চন্দ্রিকা” রিপূর্ণের নিয়োগ-প্রণালী নির্দেশ করিয়াছেন, যথা ;—

কৃষ্ণ-সেবা—কামার্গণে,

ক্রোধ—ভক্ত-দেবীজনে,

লোভ—সাদু-সঙ্গে হরিতথা ।

মোহ—ইষ্টলাভ বিনে,

মদ—কৃষ্ণ-গুণগানে

নিযুক্ত করিবে যথা তথা ॥

* * *

সকল সময়েই আমাদের শিখা প্রয়োজন । মহদ্ব্যক্তির প্রত্যেক কার্য এবং প্রত্যেক শিকাই সত্ত্ব আমাদিগকে পুরুষোচিত কাণ্ডে অবন্তিত করে । কারণ, সম্মুখে যদি উচ্চ আদর্শ স্থাপন করা যায়, তবে পতনোন্মুখ ব্যক্তিরও চিত্তে উঠিবার আশা বলবতী হয় । সুতরাং সর্বদাই সকল কার্যে মহাপুরুষদিগের আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া কার্য করা কর্তব্য ।

* * *

মনুষ্য মাত্রেরই প্রত্যেক কাণ্ডে কেহ-না-কেহ শিক্ষাদাতা আছেন। কোনও ব্যক্তিবিশেষের নিকট হইতে শিক্ষা করা ব্যতিরেকে জাগতিক সম্ভাব্য এমন অনেক পদার্থ আছে, যাহা হইতে প্রতিমূহূর্ত্তে অসংখ্য শিক্ষা লাভ করা যায়; কিন্তু, আমরা সেরূপ উন্নতমনা নহি, তাই সকল সময় সে ভাব গ্রহণ করিতে পারি না। শ্রীভাগবতে দেখিতে পাই,—অবধূত চব্বিশটি গুরু করিয়াছিলেন।

* * *

এই বিশ্বসংলার শ্রীভগবানের রাজ্য তিনি অণু-পরমাণুরূপে সর্বত্র বিরাজমান, আমরা মুগ্ধ জীব, সে ভাব লক্ষ্য করিতে পারি না বলিয়াই, পাপ কণ্ড করিয়া মনে করি,—কেহ দেখিতেছে না। হায়! হায়! জীব! যাইবে কোথা? তিনি যে সর্বদা সর্বত্র সমভাবে বিরাজমান। তোমার অন্তরেও যে তিনি অন্তর্ধ্যাত্ম পরমাত্মা-রূপে সর্বদা বিদ্যমান রহিয়াছেন! সং অসং যে কোন কণ্ঠই কর-না-কেন, তিনিই যে তোমার কৃতকণ্ঠের সর্বপ্রধান সাক্ষী! তাই বলি ভাই! ফাকি দিবে কি প্রকারে?

* * *

মূর্খ যেমন অনন্ত ক্ষটিকে প্রতিবিশ্বিত হইয়া অনন্তরূপে প্রকাশ পান, মূলে যেমন তিনি এক; পরম পুরুষ শ্রীভগবানও সেইরূপ অনন্ত জীবের হৃদয়ে পরমাত্মা-রূপে বিরাজ করিয়া নানাভাবে লীলা করেন, কিন্তু মূলে তিনি এক। সর্বশাস্ত্রসার শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় শ্রীভগবান্ নিজমুখে বলিয়াছেন “মহাত্তমিদং সর্বং জগদব্যক্ত মূর্ত্তিনা।” অর্থাৎ আমিই অব্যক্তরূপে সমস্ত চরাচর বিশ্বে নানাভাবে ব্যাপ্ত রহিয়াছি।

* * *

মুত্তরাং ভক্ত সেই বিশ্বপতির প্রেমে বিভোর থাকিয়া যে দিকে দৃষ্টিপাত করেন, সেই দিকেই তাঁহার সর্বব্যাপিত্ব ভাব দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইয়া থাকেন। পরম কারুণিক কলিযুগ-পাবনাবতার শ্রীশ্রীমদ্ব্যাহ্রভূ নিজমুখে বলিয়াছেন;—

“মহাভগবত দেখে স্থাবর-জঙ্গম।

সর্বত্র হয় তাঁর শ্রীকৃষ্ণরূপ ॥”

কাহাকেও নিন্দা করিতে নাই,—অবজ্ঞা করিতে নাই, তুমি পাপী বলিয়া একজনকে অবজ্ঞা কর কেন? তাঁহার ভিতরে কি ভগবৎ-শক্তি নাই? তখন কাণ বিষধরের মস্তকেও মণি, পক্ষি সরোবরেও পদ্ম এবং ভয়ানক কণ্টকপরিপূর্ণ পল্লবেও মনোরম পুষ্পের উদ্ভব হইতে পারে, তখন যে পাপীর হৃদয়ে ভগবৎ-শক্তির অভাব আছে, তাহা কেমন করিয়া বলিতে পারি?

* * *

অনেকের নিকট শুনিতে পাওয়া যায় যে, “সংসারের জালা লইয়াই অস্থির; স্ত্রী-পুত্র, পরিজনবর্গের-ভরণ পোষণে সঙ্গদ্বাই ব্যতিব্যস্ত, কখন সাধন-ভজন করিব? সংসার হইতে বাহির হইতে পারিলেই বাঁচি।” সংসারজ্বালায় জ্বালাতন হইয়া এরূপ মনে হওয়া কিছু আশ্চর্য্য নয়; কিন্তু, একেবার ভাবিয়া দেখ তো ভাই! সংসার হইতে বাহির হইয়া কোথায় যাইবে। কোথায় যাইয়া? এ জ্বালা হাত হইতে রক্ষা পাইবে? ভাই! স্ত্রী-পুত্র, বিষয়-বৈভব তো তোমার সংসার নয়, সংসার তো তোমার “মন”। মনকে ছাড়িয়া তুমি কোথায় যাইলে বল দেখি? যেখানেই যাও,—যেখানেই থাক, মন তোমার স্থির না হইলে, সে ছেঁড়া কাঁথা শুইয়াও লক্ষ টাকার স্বপ্ন দেখাইতে কিছুতেই ছাড়িবে না। তাই বলিয়াছেন “মন এব মনুষ্যানাং কারণং বন্ধ-মোক্ষয়োঃ।”

* * *

তাই বলি, ভাই! বর্থাৎ ই যদি জালা-বন্ধনার হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইবার ইচ্ছা থাকে, তবে আর বুধা ছুটাছুটি করিয়া জালা বাড়াইও না। স্থির হইয়া শ্রীভগবানের উপাসনা কর। সদৃশর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া হ্রস্ত মনকে যদি পুরীষ-পূর্ণ বিষয় হইতে তুলিয়া ভগবৎ-পদারবিন্দে নিরোগ করিতে পার, তবে দোষে যে, স্ত্রী-পুত্র-পরিজন সকলই তোমার নিকট শ্রীভগবানের পার্শ্ব বলিয়া প্রভূত হইবে; তখন সত্য সত্যই প্রাণ জুড়াইবে;—হৃদয়ে শান্তি পাইবে;—তুমি সর্বদা সেই সচ্চিদানন্দময় শ্রীভগবানের পূর্ণানন্দময় ভাব-সাগরে নিমগ্ন থাকিয়া প্রাণ মন শীতল করিতে পারিবে।

* * *

সংসারবন্ধন-জালা হইতে নিষ্কৃতি পাইতে ইচ্ছা থাকিলে শ্রীভগবানকে ভক্তি-রজ্জু দ্বারা অতিশয় দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ কর। এমন ভাবে বাঁধিবে, যেন তিনি

বন্ধনের যাতনা বেশ বৃদ্ধিতে পারেন ; তাহা হইলে, হইবে কি না, তিনি আর তোমাকে বন্ধন-অবস্থায় রাখিয়া হুঃখ দিতে চাহিবেন না ;—বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া তোমাকে তাঁহার অভয়-পদারবিন্দে স্থান দিবেন ।

* * *

যিনি আত্মচিন্তারত, তিনি কখনও পরনিন্দা-পরচর্চা—করিতে পারেন না, উহা তাঁহার নিকট নীচ-প্রবৃত্তিসম্ভূত কার্য বলিয়া প্রতীয়মান হয় । বিশেষতঃ আত্মতত্ত্ব-চিন্তনশীল ব্যক্তি আপনাকে সর্বদাহ অপরা ব্যক্তি অপেক্ষা অধিক অপরাধী বলিয়া মনে করেন ।

* * *

যতদিন শিশু গমনাদি কার্যে অসমর্থ থাকে,—মা ভিন্ন কিছুই জানে না, ততদিন যেমন মাও তাহাকে ছাড়িয়া থাকেন না, বালকের যখন যাহা প্রয়োজন তাহা যেমন না চাহিলেও মা আপনা হইতে বুঝিয়া দিয়া থাকেন, সেইরূপ শ্রীভগবানে যদি আমরা একেবারে মাতৃনির্ভরপরায়ণ শিশুর মত অকপটে সমস্ত নির্ভর করিতে পারি, তবে আর আমাদের ভাবনা কি ? তিনি নিশ্চয়ই আমাদের প্রয়োজনানুযায়ী সকল বিষয় প্রদান করিয়া অভাব পূর্ণ করিবেন ।

শ্রীদীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

কি আনন্দ শ্রীচন্দ্রশেখরে !

(শ্রীযুক্ত কালীহর দাস বসু ভক্তিসাগর লিখিত ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

—::—

“নিতাই গৌর রাধে শ্যাম, হরে কৃষ্ণ হরে রাম ।”

সিদ্ধ রাধারমণ চরণদ্বাস বাবার পদ,—সিদ্ধপদ !—যাহার নাম শ্রবণে প্রাণ ভিজ়ে, নেত্রে জল করে, সেই সিদ্ধ বাবার মুখচন্দ্রনিস্যন্দিত অুখানামাবলী। তত্ত্ব বলুন, বৈক্য বলুন, সুখায় নিসিন্দার তিক্তলেশ আছে । কৈ, প্রাণে ত' লাগে না । বরং এই নামে জীব জাগিল, দেশ মাতিল । বাবা চরণদ্বাস, চরণ-

দাস কর, তোমার মহিমা চন্দ্রশেখর ছাইয়াছে। এই নাম গাহিতে আমার গৌর
নিভাই যে স্থানে যে যে ঐশ্বর্য প্রকাশ করিয়াছেন, সে সব অতঃপর
বিবৃত করিবার বাসনা রহিল।

আগামী কল্য হুগোঁৎসব আরম্ভ হইবে। পরম্ব মহাষ্টমীবাসরে ধম্মপুরে
ভক্ত-সম্মিলনের আহ্বান। ১৩২২—২৮শে আশ্বিন সকালে যাত্রা করিলাম।
মাথার উপর ঘোর স্বনবটা। গগন নিজাঙ্গে নানা বিদ্য লক্ষণ আঁকিয়
দেখাইতেছে। আশঙ্কার ভরস চিত্তের উপর দিয়া উপধূগরি বহিতে থাকল।
হুগোঁসিদ্ধ সিদ্ধ সত্যগোপালের শিষ্য দাদা এসসর ঘোষকে ঢাকাতে পাইলাম।
তিনি সত্যগোপালাশ্রমের পুজার মহোৎসব-সঙ্কীৰ্ত্তনে যোগ দিবে। ঝপ্ ঝপ
বুড়ি, খন্ খন্ শীতবাত্যা। দিগ্‌মণ্ডল ভিমরাচ্ছন্ন। প্রকৃত মহাদেবার রণ
ঘটার পরিণাম ভয়াবহ বোধ হইল। উভয়েরই চিত্তে সিদ্ধান্ত আগিল—
“পরীক্ষা, পরীক্ষা।” তাই সঙ্কল্প, “চলেছি চলুন।” রাত্রি ৩৪ ঘটিকা, ফেনী
ষ্টেশনে নামিয়া ভাবি, এখন কোথা যাই। মুম্বলগারে বুড়ি, যেন সৃষ্টি রসাতলে
যায় যায়! আমার নিতাহর ইচ্ছা! ভাবিলাম বুড়ি ধামিলেই ১২ মাইল হাটিয়া
ধম্মপুর যাইব। বুড়ির বিরাম নাই। আফিসের ভিতর-প্রকোষ্ঠে আশ্রয়
লইলাম। অত্রত্য হাই ইংরাজি স্কুলের হেড্‌মাস্টার আছেন—আমার বিধু দাদা,
(শ্রীশুভ বিধুভূষণ সরকার বি, এ।) তিনি ফেনী আছেন কিনা জিজ্ঞাসা করায়,
একজন ক্রাক্ বলিলেন, “জলধর বাবুকে দেখিয়াছি, বিধুবাবুর কথা বলিতে
পারি না।” জলধর আছেন শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল। প্রভাত না হইতেই
সহরের দিকে ছুটিলাম। জলধরের দ্বারা মাথার উপর,—‘জলধর’ নাম শুনিয়া
আমার প্রাণ ময়ূরের নৃত্য কত! তাঁহার বাসার সম্মুখে এক সেতু।

সেতুর উপর পা দিতেই বারেন্দ্রায় উপবিষ্টা এক মহিলাকে চিনিলাম।
বাসার পরিচয় পাইতে বাকী থাকিল না। মহিলাটি বাইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ
করিয়া বলিলেন, “জলধর, রাত্রির স্বপ্ন ক’লেছে। তোমার কালীহর দাদা যে!

আমার প্রাণাধিক জলধর!—শ্রীমান জলধর ঘোষ রায় চৌধুরী বি, এ,
সবাউপুটী কলেক্টর। ইদিলপুরের চৌধুরী বংশসম্ভূত উচ্চ কুলীন সন্তান।
বর্তমান বাসভূমি—বিক্রমপুর বজ্রযোগিনী। তখন তিনি ফেনীতে cercle
officer, ইনি সন্ন্যাস গৌরভক্ত, বৃদ্ধমস্ত্রে দীক্ষিত।

জলধর আমার, বাহ তুলিয়া, মুখে “দাদা, দাদা,” উচ্চরোলে ধাইয়া আসিয়া আমাকে জড়াইয়া ধরিলেন। এ অপূর্বানন্দের বর্ণনা নাই। জলধর আমাকে ভিতর বাটীর গৃহাভ্যন্তরে নিয়া গেলেন। তথায় তাঁহার নিত্য-সেবিত পট-মূর্ত্তি আসন আছেন। তদর্শনে অপাব আনন্দ। জলধর “নিতাই নিতাই নিতাই হে, নিতাই নিতাই নিতাই হে” কবতালি দিয়া নাচিয়া গাতিতে থাকিলেন। আমার হাত অধমকে পাইয়া তাঁহার যে অপরিমিত আনন্দ, তদর্শন আমি একান্ত আনন্দবিহীন হইলাম। তাঁহাব আনন্দে, নিজ আনন্দ সামলাইতে পারিতেছি না। আমি কেমন হইলাম। উভয়ে গৃহমধ্যে শুধু নাচি গাই। ইতি মধ্যে মাসী মাতা (সেই মহিলাটি) আমাকে প্রসাদ দিবার উদ্দেশ্যে বেশী পরিমাণে মোহনভোগ লুচি দিয়া বাণভোগ লাগাইলেন। তৎ গোপালঠাকুর (গোপাল মুখুর্ধ্যে—অতি প্রিয়দর্শন, আমাদের অতি প্রিয়) আগমন করিলেন। ক্রমে কেনীর প্রায় সকল তত্ত্বই চরণ হুলি দিলেন। জলধরের বাসায় ভক্তেব্‌ হাট বসিল। বুকিলাম যুগ্ম অতি ভাগ্যবান, তিনবেলা মহাপ্রসাদ সেবন, ভক্তসঙ্গ, ভক্তি-রসালাপ আর সঙ্কীর্্তন।

সংবাদ পাইলাম বৃষ্টিবন্যায় ষণ্ডল ডুবিয়াছে, পথ জলমগ্ন হইয়াছে। ষণ্ডলের ভক্ত-সম্মিলনের আশা থাকিল না। আনন্দের উপর নিরানন্দের ছায়াপাত হইল।

পরদিন প্রাতে বিধুদাদার সঙ্গ পাইলাম। আমার এভাগ্য কোন্‌ পুণ্যফলে জানি না। বিধুদাদার চরিত্র পবিত্র ও মধুর। তাঁহার হৃদয় ধনিতে প্রেমমণি আছে। সে মণির প্রভার ধারা অশ্রু মুক্তায় গড়াই ভাল।

আমার জলধর যেন নিতাইটি। হাসিভরা মুখ, আনন্দভরা বুক। সন্তত নাচে, গায়, হবি বলে। ভাবে পাগল পারা। তাঁহার ছোটবড় ভেদ নাই, মান গুমান নাই, পরসেবা তাঁহার প্রধান বত। দানে সন্তত মুক্তহস্ত। কান্দালের প্রতি অপার দয়া। জলধর যেমনি কর্তব্যবীর, তেমনি দয়াবীর। একদিবস পথে এক পথিকের এক সের চাউল ভূমিসাং হহল। জলধর দেখিয়া তাহাকে বলিলেন, “তুমি চাউল তুলিও না, আমার সঙ্গে আইস।” লোকটি সঙ্গে সঙ্গে আসিল। জলধর নিজের হইতে প্রায় দুইসের চাউল দিয়া তাহাকে বিদায় করিলেন। জলধরের মহৎ ও সদৃশ্যের ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত উপ-

স্থাপিত করিতে পারি। জলধর একপ্রকার আদর্শ মনুষ্য। আমি তাঁহার দিব্যগুণ গ্রামে মুগ্ধ হইয়াছি।

ভক্তসঙ্গ ত্যাগ করিয়া জলধর, মাসী-মা ও অথম আমি, বিজয়া দিবসে শ্রীচন্দ্রনাথ দর্শনে যাত্রা করিলাম। সীতাকুণ্ড পৌছিলাম। পাণ্ডাবাটী হইতে বাহর হইতেই থণ্ডলের কাঁচপয় ভক্ত ছুটিলেন। তাঁহারা শ্রীশ্রীমোহান্ত-জ্যৈষ্ঠ মন্দির হইতে খোল করতাল নিয়া আমাদের সঙ্গে চন্দ্রনাথ দর্শনে চলিলেন। ব্যাসকুণ্ডে স্নান করিয়া আমরা সীতাকুণ্ড, শঙ্কুনাথ দর্শন করিয়া প্রেতকুণ্ডে নাখিলাম। তথায় মাসীমা নিজমাতার পিণ্ডকৃত্য সম্পাদন করিলেন। তথা হইতে আমরা চন্দ্রনাথ চলিলাম। সঙ্গের এবারও, শ্রীভগবানের আঁচড়্য লীলা, বিধুভক্ত মিলিলেন। ইনি এখন সীতাকুণ্ড উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের একজন শিক্ষক। ৮ চন্দ্রনাথ গিরির পাদমূলে ভক্তগণ আবার সঙ্কীর্তন আরম্ভ করিলেন। গিরিগুহাভ্যন্তরে মৃদঙ্গ করতাল মুখরিত হরিনাম এমনি গুরু গভীর হইয়া উঠিল যে, পক্ষত-সোপানের হু' এক ধাপ উঠিতেই সবার প্রাণ ভাবাবুল হইল,—সকলে উন্নতের স্থায় হইল।

এইমাত্র মাসীমা মায়ের পিণ্ড দিয়া আসিয়াছেন। এক অভূত ব্যাপার! হরিনাম শুনিতেই মাসীমার মায়ের অঙ্গমোটানস্তর মুচ্ছ। হইত। অবিকল সেই ভাববিকার মাসীমাকে আশ্রয় করিল। মাসীমার মুচ্ছা হইল। বহুক্ষণ তাহাকে ষারিয়া কীড়ন করা হইল। মাসীমার দেহে প্রাণ আছে কিনা সন্দেহ। জলধরও যা ভাবিল, আমিও তা,—আজ মাসীমার লীলা এখানেই শেষ হইবে, সেও ভাল; না হয় ব্যাসকুণ্ডে দেহসংকার করিব! আজ চন্দ্রনাথ সাক্ষাতে কি আনন্দই না হইবে! আংশিক চৈতন্য সম্পাদনের পর ভক্তবৃন্দ মাসীমাকে স্বল্পে চড়াইয়া কীড়ন করিতে করিতে, ক্রমে উষ্ণিয়া একবারে প্রভু চন্দ্রনাথের মন্দিরাভ্যন্তরে তাঁহার পাদমূলে মাসীমাকে ফেলিয়া দিলেন।

আজ আমার গৌরনিত্যানন্দের শ্রীসঙ্কীর্তন—আকাশে,—শিবলোকে; শ্রীসঙ্কীর্তন মর্ত্যলোক ছাড়িয়া উর্কে উঠিয়াছেন। মুক্ত-পবন প্রাণ ভরিয়া নামামৃত আস্থাদন করিয়া শীতল হইতেছেন। সাগর তরঙ্গ স্থির করিয়া মনো-নিবেশ পূর্বক সঙ্কীর্তন-মহাযজ্ঞ দর্শন করিতেছেন। নিবিড়ারণ্যের মহাবৃক্ষ সকল আনন্দপুলকিত, বজ্রদীপক ব্রহ্মহিম্নোলে হুলিত। বনে বনে মধুর আরতির

প্রতিধ্বনি ! সে ভাবতরঙ্গ বলিহারি, সাগরতরঙ্গ নিম্পন্দ ! ধন্যা মাসীমা !
আর মাসীমাকে কাঁধে করিয়া আমরাও ধন্য !

মামিমা আসিয়া পাণ্ডাবাটীতে সন্মানস্তর প্রসাদ পাইলাম । তখন মাসীমা
কতকটা স্বৈর্ধ্যলাভ করিয়াছেন । সন্ধ্যাকালে গাড়ীতে চড়িলাম । রাত্রি ৮
ঘটিকা কালে জলধরের সঙ্গে তাঁহার ফেনীর বাসায় প্রত্যাগমন করিলাম ।

শ্রীমান্ জলধরের গৃহিণীর নাম রেবেক্কা শ্রীমতী গৌরদাসী । বাসায়
আসিয়া মাসীমার ভাবদশার কথা গৌরদাসীকে শুনাইতেই গৌরদাসীর দশা,
গৌরদাসী চলিয়া পড়িল । তৎসঙ্গেই আমার মাসীমার ও অমনি পূর্ণাঙ্গী
উপস্থিত ! মাসীমা ও গৌরদাসী অচৈতন্যাবস্থায় পতিতা থাকিলেন । কেবল
তাই নয় !—

আমার মত অধ্যমকে পাইয়া জলধর, গৌরদাসী ও মাসীমার যে এত
আন্দোলিত হইয়াছিল, তাহার বিশেষ হেতু খুলিয়া বলিতে হইল । মহাপ্রমোদন
প্রত্যয়ে আমি শ্রীমান্ জলধরের বাসায় আসিয়াছি । তখন জলধর আমাকে
বলিলেন, “দাদা, এই মাত্র আমরা শেষ নিশিতে এক সুখমগ্ন দেখিয়া তাহার
আলাপ করিতেছিলাম ; এমন সময় তোমার আগমন ।” “ভাই কি স্বপ্ন ?” “স্বপ্নে
দেখিছি—নিতাইচাঁদ আমাদের গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন । তৎসম্বন্ধে আলাপ
হইতেই আপনি আসিলেন।”—আমি কহিলাম, “অহো ভাগ্য, নিতাইচাঁদ যেখানে
এসেছেন, সেই ঘরে প্রভু ছল করিয়া আজ আমার স্নায় কটাময়
পাডকীকে আনিলেন ! আর এমন ভাগ্য কবে হবে ! জলধর, তোমার এই
প্রতিষ্ঠিত আসনে প্রভু শ্রীনিত্যানন্দ বসেছেন, তাই সব দিক্ যেন চিদা-
নন্দালোকে প্রতিভাত, অমৃত-মাধ্য বোধ হইতেছে ! এস আনন্দভরে সবে
এখানে গোটাই, কীভন করি !”

রাত্রিকালে যখন মাসীমা ও গৌরদাসীর দশা হইয়াছে, তখন তাঁহারা যে
কেবল অচেতন হইয়া আছেন এমন নয়, ততোধিক এক অপূর্ণ খেলা ! ঘর
বাহির, দেহপ্রাণ, আমাদের কেবল আনন্দময়, আমরা যেন, কি এক সুধাসমুদ্রে
নিমজ্জিত ! তখন বেশ মানিলাম, সত্যমতাই আমার শ্রীনিত্যানন্দ জলধর-গৃহে
অধিষ্ঠান করিয়াছেন । জলধরের হৃদি বালক পুত্র ভদ্রবধি শুধু “বম্ বম্
ভোলানাথ ! বম্ বম্ ভোলানাথ !” বৈ আর কোন কথাই কহিত না । বালক

দুটির উল্লেখ করতালি ও নৃত্য কত ! জলধর এক শিশু তাহার তনয়দ্বয় দুই শিশু, তিন শিশুর ভাবদর্শনে এবং সেবাপরায়ণা মাসীমা ও গৌরদাসীর সেবাদর্শনে আমি আমার মধ্যে ছিলাম না !

প্রাতে ভক্তসমাগম, আনন্দের কথা,—আনন্দের গাথা—আনন্দের লহর কেবল আনন্দ আনন্দ আনন্দ ! এমন সময় শ্রীগৌরদাসী ভিতর হইতে ডাকিলেন, “দাদা, দাদা, আসুন !”—আমরা ধাইয়া গেলাম । ষিয়া দেখি, ঘানের ঘাটে মাসীমার দশা মুচ্ছা । ধরাধরি করিয়া আনা হইল । অমনি আবার একি ! গৌরদাসীরও যে তাই ! গৌরদাসী পাড়িয়া গেলেন । আমরা তখন ডাক্তারের সেবা পরিচর্যা আরম্ভ করিলাম । গৌরদাসীর মধ্যে এক চমৎকার ভাব দেখিলাম, তিনি এই অচেতন্যাবস্থায়ও বন্ধে কর ধারিয়া হিহ্বায় হিহ্বায় কি এক দিব্যতাল সম্ভ্রান্ত মহাশয় গেলেন । তাহাদের স্পর্শ করি, যেন পরশমাণি ! আনন্দের নেতৃত্ব প্রবাহ আমাদের অঙ্গে লাগে । আমরা যেন অসুস্থ ! সাক্ষাৎ নিঃশব্দ নীলা !—যে জন গৃহে প্রবেশ করে, তাকেই যেন ভূতে ধরে, সেই চন্দ্রানন্দে মজে ! কি অৌৎসুক্য !

যে সব ভক্তবৃন্দ যাওয়াত করেন, এখানে বৃন্দাবন ভক্তও আছেন । ইনি হৃদয় তেয়েয়া বৈষ্ণব । যেকুলক্ষণ সব বেশ বৃন্দাবনে ফুটিছে । কথায় কথায় বদন কপোলে ভাবভাবটী ফুটিয়া হৃদয় কথা কয় । তিনি এমনি পাকারসের মাজেও বৈষ্ণব । না হইবে কেন, তিনি বহু সাধু বৈষ্ণব-সঙ্গ বরিয়াছেন ; বিশেষতঃ ভক্ত-চিত্ত-প্রাণচোর শ্রীশ্রীপ্রাণগোপাল গোস্বামি প্রভু মহারাজের বহুদিন সঙ্গ করিয়া আসিয়াছেন ।

লক্ষ্মীপূর্ণিমা রাত্রিতে শ্রীনাথ মহাযজ্ঞের এক বিরাট আয়োজন হইতে চলিল । জলধর ভোগরাগের নানা উপাদেয় প্রচুর সামগ্রীর আয়োজন করিতে থাকিলেন, ভক্তবৃন্দকে নিমন্ত্রণ দেওয়া হইল । খণ্ডলের ভক্তবৃন্দকেও পত্র দেওয়া হইল । পার্শ্বত্যানদীর গাতি অতি সুচলিত । বিশেষতঃ বন্যার সময় নদীর অবস্থা বড়ই ভীষণ হয় । খণ্ডলের ভক্তবৃন্দ চিঠি পাহারাৎ একাণ্ড এক নৌকায় লোকভাবে নিজহস্তে দাঁড় লগী বাহিয়া ২০২৫ মাহল নদীপথে আসিয়া লক্ষ্মী পূর্ণিমার প্রাতে মৃদঙ্গ করতাল সহ কীড়ন করিতে করিতে ফেবীতে উপস্থিত । জলধর ধাইয়া আসিয়া আমাকে বলিলেন, “দাদা, কি আনন্দ, কি আনন্দ !

খণ্ডের ভক্তবৃন্দ এসেছেন " ধাইয়া গেলাম, কি আনন্দ, কি আনন্দ !
 প্রাণপৌর নিত্যানন্দ ! আনন্দের একটা তুণ্ড ভুজ-তরঙ্গ । এসেছেন আমার
 ভ্রাতৃজীবন বিপিন ভক্তিরহ ও কণ্ঠপন্ন ব্রাহ্মণ ভক্ত সঙ্গে করিয়া গগনাত্ত ভঙ !
 খোল করতাল লইয়া নিজহস্তে নৌকা বাহিয়া সমাগত ! ভক্ত-প্রাণের আবেগ
 কত ! একেই বলে ভালবাসা ! রাত্রি ১২টা পর্য্যন্ত আনন্দ উত্তোল, হরিবোল,
 হরিবোল !! ভক্তরূপী গৌরানন্দ্যনন্দের নন্দন কীভন । অতঃপর মহাপ্রসাদ
 প্রাপ্তি ; তার পর মহাবিচ্ছেদ ! রাত্রি ১৩টিকার পর বিপিন ভায়াদের সঙ্গে
 নৌকায় উঠিয়া খণ্ডল যাত্রা করিলাম । চন্দ্রশেখর-গ্রহে গৌরানন্দ্যনন্দ-
 মহাসম্ভব, তাতে যে ডুবিল সেহ ধন্য !

দীনের আবেদন ।

(রাজসাহা বৈষ্ণব-সভায় পাঠিত ।)

—:—

দিন যায়—দিন যায়—দিন যায় ! আমাদের প্রত্যেক স্থান প্রস্থানে—প্রত্যেক
 পদক্ষেপে দিন শমৈঃ শনৈঃ অভিবাশিত হইতেছে । মানবের সাধ্য নাই যে
 তাহার গতিরোধ করে ; তোমার আমার শক্তির বাহুত তাহার অপ্রতিহত
 গতির রোধ করা । এই যে অবিরত দিন যাইতেছে, সেই সঙ্গে অন্তঃসলিলা
 কলগুল ন্যায় মানবের আত্মও ধীরে ধীরে তোমার আমার জ্ঞান-গোচরের
 অন্তরালে অনন্তের দিকে প্রধাবিত হইতেছে । আমরা তাহা বুঝি না, আর বুঝিবার
 শক্তি ও নাই । কিন্তু দিন তাহার কার্য্য করিয়া আমাদেরকে ভ্রমশঃই মরণের
 দিকে লইয়া যাইতেছে । এই যে নিশিদিন মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হইতেছি,
 তাহা নিবারণের উপায় উদ্ভাবনের জন্য কতটুকু চিন্তা করিতেছি ? নরিব, ইহা
 ক্রব নিশ্চয়, কিন্তু মরিবার চিন্তা কি এক দিনের জন্যও আমাদের মনোমধ্যে
 উদ্ভিত হয় ? সে চিন্তা আমাদের এই পাষণ হৃদয়ে কণেকের জন্যও আসে
 না । নিয়ত ভোগ-বিলাসের মত্ততা—দিবানিশি বিষয়-আশয়ের আস্থান,
 সর্ব্বদাই পুত্র-কলত্রাদির জন্য ব্যাকুলতা আমাদেরকে চকু থাকিতেও অন্ধ

কবিরা রাখিয়াছে : জ্ঞান থাকিতেও অজ্ঞান করিয়া রাখিয়াছে। আমরা মুক্তি থাকিতেও উদ্ভ্রান্তভাবে ইতস্ততঃ পরিভ্রাম্যমান। জীবনের অবশিষ্ট কয়েকটা দিন দেখিতে দেখিতে চলিয়া গেলে, যখন অন্তিমশয্যায় শায়িত হইতে হইবে, তখন আমাদের উপায় কি হইবে, ভবপারের উপায় কি হইবে? পরিণাম-রক্ষার নিদান কোথায়, তাহা ত মুসোচও একবারের জন্যও আসে না। সে ভাবনা ত ভাবিতে পারি না। সুতরাং আমাদের পরিণাম যে ভীষণ ভীতিসংকুল, তাহাতে অনুমাত্রও সন্দেহ নাই।

আমাদের এই সংকীর্ণ জীবন আজ আছে, কাল হয়ত না থাকিতে পারে, আজ যে মুখের আশায় বিমূঢ়, কাল হয়ত তাহার চিহ্ন মাত্রও বিলুপ্তর আশ্রয় গ্রহণ করিবে; সুতরাং জীবনের অস্তিত্বে আদৌ বিশ্বাস নাই। সেই জনাই বলিতে হয়, আমরা যে কয় দিন এই নগ্নর জগতে বিচরণ করিব, যেন ভগবানকে বিদ্যুৎ না হই; শত শত কতব্যের মধ্যেও যেন ভগবানের নাম স্মরণ ও কীওন করাকে আমরা সর্বশ্রেষ্ঠ কতব্য বলিয়া মনে করিয়া সৰ্বদা স্মরণ করি :—

ন নাম সদৃশং জ্ঞানং ন নাম সদৃশং ব্রতং।

ন নাম সদৃশং ধ্যানং ন নাম সদৃশং ফলং ॥

অর্থাৎ জ্ঞান, ব্রত, ধ্যান ধারণাদি অথবা অন্যান্য সংক্বেষের ফল অপেক্ষা ভগবন্নাং কীওনের মাহাত্ম্য বেশী; কারণ এটি অনিন্দ্য সংসারের সহিত আমাদের দুই দিনের জন্য সঙ্গত। সংসারের মায়া মোহে আবদ্ধ না হইয়া যাহাতে জীবনকে উহা হইতে নিলিপ্ত রাখিয়া ভগবানের নামকেই জীবনের ধ্রুব লক্ষ্য করিতে পারি, তাহার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হইবে। আর শয়নে স্বপনে নিদ্রায় জাগরণে বলিতে হইবে :—

“হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥”

এই নাম বলিতে বলিতে—এই নাম মুখে উচ্চারণ করিতে করিতে—ক্রমশঃই মরমে প্রবেশ করিয়া অন্তরাত্মা হৃদীভূত করিবে, উহা হৃদয়ের জ্বালা যন্ত্রনাকে প্রেম-মল্লিকানীর অতল জলে ভাসাইয়া দিবে। তখন আর আমার আমার বোধ থাকিবে না,—কুদ্ভব থাকিবে না, আত্মপর-বোধ তিরোহিত হইবে; তখন

ঈশবির প্রেমানলে পুড়িয়া মনের মমলা বিদরিত হইবে, তখন মন বিশুদ্ধ হই লাভ করিবার জন্য আপনা হইতেই ব্যথিতে চেষ্টা করিবে। শাস্ত্র বলেন ;—

“বিহায় কামান্ যঃ সৰ্বান্ পুমাংশ্চরতি নিস্পৃহঃ।

নির্শ্রমো নিরহঙ্কারঃ সঃ শান্তিঃ সঙ্গিগচ্ছতি ॥”

অর্থাৎ—কামের দাসত্ব, কামনাব দাসত্ব, অহঙ্কারের দাসত্ব, মাতৃয়ের দাসত্ব করিবার জন্য তখন প্রেমোন্মত্তী অন্তর আর বিধাবিত হইতে চাহিবে না। তখন মনে হইবে—ক্ষণভঙ্গুর জীবনকে যখন বিধাস নাই, তখন আর কালবিলম্ব না করিয়া, পরিণামের জন্য প্রস্তুত হই। এই চিন্তা উদ্ভূত হইলেই বুঝিতে হইবে যে, পরিণামের ভাবনার স্তব্ধপাত হইল, পরিণামের পথ ধরিতে পারিলেই পরিণামের পথের পাথের কিছু সংগ্রহের জন্য চিত্ত ব্যাকুলিত হইবে ; এই ব্যাকুলতাকেই বলে—প্রেম। প্রেম ক্ষণিক আমার আশ্রিত থাকে না,—সংসারের দাসত্ব বিদূষিত হয়—পাপ প্রপঞ্চের আধিপত্য উপেক্ষিত হয়। তখন—সেই স্তব্ধ মুক্ত হইতেই মানব ধাবে দীর্ঘ দেবত্ব লাভ কবিত্তে আরম্ভ করে। এই সময় মানবের বিষয়ের চিন্তা, পুত্র কলত্র চিন্তা প্রভৃতি বাবস্তব চিন্তা বিদূষিত হয় এবং সে কেবল তখন ভগবানের নাম সংকীৰ্ত্তন করিবার জন্যই ব্যাকুল ও অনন্যচিত্ত হইয়া পড়ে। তখন মনে হয় :—

অন্তঃকৃষ্ণং বহির্গৌরং দশিতাদাদি-বৈভবং ।

কলৌ সংকীৰ্ত্তনাদ্যৈঃ স্ম কৃষ্ণটৈচতন্যমাশিতাঃ ॥

জীবন ক্ষণভঙ্গুর, কখন কি হয় বলা যায় না, ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। কিন্তু সমস্ত চিন্তাকে দূর করতঃ বহিমুখী অন্তরকে যখন আত্মজগতে বিচরণশীল এবং ভগবান্নামকীৰ্ত্তন রূপ মহাত্মাকে একান্ত ভাবে ধারণার বিষয়ীভূত করিতে পারা যায়, তখন আর পরিণামের জন্য ভাবিতে হয় না ; কেন না নাম যজ্ঞে পূর্ণাৰ্জিৎ দিতে পারিলে, অভীষ্ট লাভের জন্য আর চিন্তা করিতে হয় না। ভগবান্ বলিতেছেন :—

যো মাং পশ্যতি সৰ্বত্র সৰ্বকর্মসি পশ্যতি ।

তস্যাহং ন প্রবস্যাংসি স চ মে ন প্রবস্যাতি ॥

অর্থাৎ যে ব্যক্তি সর্বভূতে আমাকে দেখেন এবং আমাতেই সর্বভূত দর্শন করেন, তিনি কখনই নষ্ট হন না।

অতএব ভক্তগণ! যিনি যে ভাবেই শ্রীভগবান্কে ডাকু-না-কেন মনকে যদি প্রশস্ত করিতে না পারেন, নাম-সম্বাদিকিনীর বিমল সলিলে যদি মনের ময়লা ধুইয়া মুক্তিয়া ফেলিতে না পারেন, তবে সেই প্রেমসত্ত্বের অনন্ত প্রেমের করুণা মাত্রও শত চেষ্টাতে লাভ করিতে পারা যাইবে না। স্বার্থপরতার কৌতদাস-কুপমণ্ডুক আমরা যতদিন না সেই প্রেমকল্লতবর শশীতল পাদমূল বক্ষে ধারণ করিতে শিক্ষা করিব ততদিন আমাদের নিস্কার নাই ভব পাবের উপায় নাই এই পার্থিব জঞ্জালজালকে নিস্কৃষ্ট করবার উপায় নাই; সেইজন্যই নক্ষুর্গণ! আহ্নন আমরা কলিকল্যহনাশকারী শ্রীভগবানের চরণে শরণ গ্রহণ করি আর অবিরাম সেই কলি যুগোচিত নাম মন্ত্র সাধনায় একাগ্রচিত্ত হইয়া বলি;—

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥

আমাদের শক্তি অতীব ক্ষুদ্র এমন কি আমরা শক্তিহীন বলিলেও অতু্যক্তি হয় না। আমরা ভজন জানি না, পূজন জানি না, কেমন করিয়া হৃদয়ের আরাধ্য দেবকে একাগ্রচিত্তে ডাকিতে হয় তাহাও জানিনা। কিরূপে প্রেম-পথের পথিক হইতে হয় তাহাও শিক্ষা করি নাই! কেমন করিয়া ভব বন্ধনার মহৌষধি সংগ্রহ করিতে হয় তাহাও আমাদের অজ্ঞাত! তবে কি দীন আমাদের—পাপী তাপী আমাদের নিস্তারের উপায় নাই—উদ্ধারের পন্থা নাই? আছে-আছে-আছে! সেই দয়ার সাগর, পাপীর উদ্ধার কতা, দীনের পালন কতা, প্রেমের ঠাকুর ঐগৌরানন্দেব আমাদের জন্য অযাচিত ভাবে সে পথ হৃদয় করিয়া রাখিয়াছেন; তাইরে! সে পথ বড় সোজা—বড়ই সরল—বড়ই আনন্দদায়ক :—

আর ভয় নাই ভাই! ভবগারের জন্য আর ভয় নাই! ভব-ভয়হারী শ্রীভগবান্ ভাগবতে শ্রীমুখে বলিয়াছেন :—

কলেদৌষ নিধেরাজন্ অস্তিহ্যেকো মনান্ শুণঃ।

কৌতনাদেব কৃষ্ণস্য মুক্তবন্ধঃ পরং ব্রজেন ॥

কৃতে বদ্ধায়তো বিমু স্তেতায়াং যজতোমটৈঃ।

দ্বাপরে পরিচর্যায়া কলৌ তদ্ধরিকৌতনাং ॥

কলিং সভাজযন্ত্যার্য্যা গুণক্লঃ সাবভাগিনঃ ।

যত্র সংকীর্ণেন নৈব সর্গস্বার্থোহপি লভ্যতে ॥

অর্থাৎ,—নাম গাও ভাই ! নাম গাও ! অবিরাম বল হরি বোল । হরি বোল ॥ হরি বোল ॥ নাম ভিন্ন আব উদ্ধাব কবিনাব কেচ নাই - নাম ভিন্ন আর আসা যাওয়া নিবারণ করিবে কে ভাই । নাম ভিন্ন আর পতিত, তর্গত, চতুভাগ্য কলিহত আমাদের আশ্রয় কোথায় আছে ভাই । শাস্ত্র পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন :—

হরেন্নাম হরেন্নাম হরেন্নামৈব কেবলম্ ;

কলোনাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গভিরন্যথা ॥

ভব-ভবভীত মানব যদি একবার হৃদয় ভরিয়া, প্রাণ ভরিয়া, মনে প্রাণে, ঐক্য করিয়া ভক্তি—গদ্ গদ্ কর্তে বলিতে পারে হরিবোল—হরিবোল—হরি বোল, তবে কি আর তাকে ভাবিতে হয় ? আমরা হৃদয়হীন ভক্তিহীন পাষাণের দল দিনে শতবার হরি হরি বলি বটে কিন্তু সেই সনাতনধারী শ্রীহরির রূপা আমাদের উপর নিপতিত হয় কি ? আমরাও কোনরূপেই সেই ভক্তবংশল শ্রীভগবানের শ্রীচরণ লাভ করিতে পারি না ! কেন পারি না তাহা কি চিন্তা করি ! আমাদের মনে মুখে মিল হয় না—হরিনামের উপর ভক্তি হয় না—ডাকার মত ডাক হয় না—পতিত পাবন বলিয়া বিশ্বাস হয় না—শরীবে রোমাঞ্চ হয় না—সুখ চক্ষে এক বিন্দু আনন্দাশ্রুও বিগলিত হয় না হৃদয়ে যে ডাকে বৈবৃষ্ণপতীর আসন টলে—যে ডাকে ভগবানের হৃদয় গলে সে ডাক ডাকিতে না শিক্ষা করিলে তিনি মুখ তুলিয়া চাহিবেন কেন ভাই ! হৃদয়ে প্রেম প্রেরণা না আসিলে, ভগবানাম-কীর্তন করতঃ মনকে বিমুক্ত না করিলে কেবল বাহ্যিক ডাকায় কিছু চইবে না—বাহ্যিক পূজায় ভগবানের আশীর্বাদ লাভ করা হৃদয় পরাহত । মিরাবাই ভগবদ্ভাবে বিভোর হইয়া বলিয়াছেন :—

ভুলসী পূজনে হরি মিলেতো মেই পূজে বঁদা আউর ঝাড় ।

পাখর পূজনে হরি মিলেতো মেই পূজে পাহার ॥

ভূণ ভখনমে হরি মিলেতো বহত মৃগী অজা ।

শ্রী ছোড়্কে হরি মিলেতো বহত হাঁয়ার খোজা ॥

নিত্ নাহেনেছে হরি মিলেতো জলজন্তু হোই ।

কলমূল থাকে হরি মিলেতো বাহুর বাদরাহ ॥

দুধ পিকে হরি মিলেতো বহুত বংসবালা ।

মিরা কহে বিনা প্রেমসে না মিলে নন্দলালা ॥

প্রেম ভিন্ন সেই প্রেমের গুরুত রূপা করিবে না—যে ব্যাধিতে ঘিরিয়াছে
তাহার মত ঔষধ না পড়িলে রোগতো সারিবে না—ভবের হাটে বিকিকিনি
করিতে আসিয়া লাভের পরিবর্তে মূলে নষ্ট না হওয়ার জন্য দেখিয়া শুনিয়া
নুঝিয়া চলিতে হইবে নচেৎ পাপ জোয়ারের জলে সব ভাসাইয়া লইয়া যাইবে ।
সেই জন্যই বলি প্রেমময় ঐশ্বর্যবান ! আশারছলনে আর ভলাহওনা,
আলস্যের আধারে আর ঘুরাইওনা, আর আশা যাওয়ার থাকায় ফেলিও না ;
জীবনের অবশিষ্ট কয়টা দিন যেন প্রাণ ভরিয়া ভক্তি ভরে হরিবোল হরিবোল
বলিতে পারি, যেন পাপ মনে পাপ মুখে এক হইয়া দিবানিশি হরিবোল বলিয়া
পাপ-দন্ধ জীবনকে মরণের পথে নির্ভয়ে বিচরণ করাইতে পারি ; ভগবান
শ্রবণ ও কৌতুহল যেন এই জীবনের সারসম্বল—পরিণামের সারসম্বল ভবনদা
পারের খেয়ার কড়ি হয় । বিষয় বৈতরণীর পর পারে যেন হাঁসিতে হাঁসিতে
নাচিতে নাচিতে মুখে হরি হরিবোল বলিতে বলিতে যাইতে পারি ; অং
সর্কদা যেন স্মরণ রাখিতে পারি :—

মা কুরু ধনজন যৌবন গর্ভম্ ।

হরতি নিমেষাং কাল সর্বম্ ॥

অর্থাৎ ;—ধন জন যৌবন ইহার কিছুইতো স্থিরতা নাই তবে আর কেন ?
মুখে যেন অবিরত বলিতে পারি হরিবোল ! হরিবোল !! হরিবোল !!!

ঐরাধিক। প্রসাদ ঘোষ চৌধুরী ।

“আমায় পার কর হে হরি ॥”

—:—

হে ভবকর্ণধার! দীনবন্ধো! হরে! এই সংসার-সাগর-তটে পাপ-সত্তার লহয়া মায়াচক্রেণ ভীষণ আবৃত দর্শনে পরপারে যাহবার কোন উপায় দেখিতোছি না। কেবল মোহবোরে কাদিয়া কাদিয়া চতুর্দিক অন্ধকারময় দর্শন করিতেছি। তাহ বলি ‘আমায় পার করহে হরি।’ আমি সুখরত্ন উদ্ধা করিব বলিয়া আশা বেতরগীর মনোরথ জলে অবশ্রীর্ণ হইয়াছি। তুমি তরঙ্গে সমাকুল হইয়া সুহৃৎসর মোহাবন্তে ঘুরিতে যুক্তিতে ক্রমে অতু্যনত চিন্তাতটে উপনীত হইতেছি তথায় বিষবানুরাগরূপ স্রোতেরবেগে আমার ধৈর্যরূপ বৃক্ষ উৎপাটত হইতেছে। তাহ বলি ‘আমায় পার করহে হরি।’ দিবস ও রাত্ৰি দুই রূপ তট ভূমির নিরন্তর নিপাতনে জীবের সম্মুখে এহ যে ভয়াবহ কাল-স্রোতঃ প্রবাহিত হইতেছে, সেই স্রোতবেগে পতিত হইয়া কোন আলপনও পাহ না; উহা হইতে নিবত্তনের কোন উপায় দোথ না। তাই বলি “আমায় পার কর হে হরি।” আমি পুষ্কজমাজ্জিত পাপ ও পুন্য ধনে সর্বদা অপাবিত্র ক্ষণ ভঙ্গুর এহ দেহতরী ক্রয় করিয়াছি। বুধা মায়া প্রপঞ্চে মুগ্ধ হইয়া দেহ-তরীর রক্ষণাবেক্ষণে ব্যাকুলতা বশতঃ কতব্য কস্মৈ পরাডুথ হইয়াছি। কখন দুনিবার ব্যাধি-বাত্যাধ কোন সাগরে বিঘূর্ণিত হইয়া পাকভৌতিক দেহতরী পকভূতে মিশিয়া যাহবে। আরোহী তখন উত্থানের জন্য শত চেষ্টা করিলেও ঐহিক কস্মভার ভবপারে যাইবার প্রাত্যোগী হইয়া তাহাকে অনন্ত মহানরকে নিক্ষেপ করিবে। তাই বলি এই দেহতরী ভগ্ন না হইতে হইতেই “আমায় পার কর হে হরি।” অতি ভয়ঙ্কর সংসার কাননে মোহ রজনীতে সমাচ্ছিন্ন নানা ছিদ্র পরিপূর্ণ দেহগৃহে কালচৌরের ভয়ে সর্বদা শঙ্কিত হইয়া বাস করিতেছি। কখন সেই কালচৌর অলক্ষিত ভাবে সাধের দেহগৃহে প্রবেশ করিয়া সর্বস্বা-পহরণ করিবে। তখন আমি নিঃসম্মল হইয়া সেই গৃহ পরিত্যাগ পূর্বক অনন্ত অন্ধকারে প্রবিষ্ট হইয়া তোমাকে মনোবেদনা জানাইতে পারিব না। তাই সম্মুখ থাকিতে বলি “আমায় পার কর হে হরি।” নানাবিধ সংশয়ের উৎপত্তি কারণ,

অবিনয়ের আধাব, দোষ রাশির নিদান স্বাপ অবিশ্বাসের ক্ষেত্র, অসংখ্য
 এটিও পূর্ণ হৃদয়, মহাজনদিগেয় ও দুঃখবত্যা, যাচা কপট মাথার নাট্যশালা
 এমন পষোম্ভ বিশ্বাস্তকপ কামিনী কখনে মুখ হারা জগতে ধম্মনাশ কবিত্তে
 বসিয়াছি এবং তাহার জন্য নিযত কুরুক্ষত্রের লিপ্ত হইয়া অনন্ত নরকালিন্ধে
 অগ্রসর হইতেছি। তাই বলি “আমায় পার কর হে হরি।” এই পারলৌকিক
 দেহ পূর্বেও ছিলনা পবেও থাকিবে না। কেবল গাঢ়ত্ব হইতে ধবলীতলে
 অবতীর্ণ হইয়া যতই বসোবুদ্ধি হইতেছে ততই আমার আন গোল বিধা
 যাইতেছে। কিন্তু একবারও ভাবিনা যে পরাজয় শব্দবের সংযোগ ও বিয়োগ
 স্পষ্টাবিক। মোহাক্ষরে পড়িয়া কোনদিন করাল কাণ্ডবলে সমগ্র আশা
 ভরসা ছুঁচিয়া যাইবে। তাই সময় ধানিতে বলি “আমায় পার কর হে হরি।”
 কতিপয় নিমেষমাত্র যাচাব অবস্থান কাল সেই পনিশনে শীল দেহ কখন
 নোয়াব কখন যৌবন কখন বাক্ক্য অবস্থায় পবিপত্ত হইতেছে এইক্ষণে উপস্থি
 তবল্যে লয়। এইরূপে পৃথিবীস্থ সমস্তই এতবার ট পন ও একবার লয়
 হইতেছে তাই দেখিয়া ভবিষ্যৎ চিন্তে বলি “আমায় পার কর হে হরি।”
 নিশে এই পোষাবের উদয় পূর্ণের জন্য লালনিত হইয়া হর পরপদদোহন
 না হয় তাহাও যথোপেক্ষ হইয়া জীবন্ত হইতেছি। সে সময়ে যখন হবে।
 এখন ক্ষম বনজফল গাছাদি দ্বারা উদবাগ্নিব নিরুতি হয় তখন আমি ত্রিভিক
 স্থখাভিলাষী হইনা নগিত যাচক বেশ ধারণ করিয়াছি। হা।। প্রাণ কেন
 যাচনা বাক্যেব সঙ্গে সঙ্গে পরিগত হইল না। এইরূপ নিজেই শত বিধ
 হইতেছি। তাই বলি “আমায় পার কর হে হরি।” আজ আমি যাচাদের
 জন্য অতি চুলভ প্রাণকে বিসর্জন দিতে কৃত্তিত নহি। যাচাদের পোষণ ভার
 প্রকৃমেও পারলৌকিক কার্য করিতে দেখে নই। সেই প্রাণত্যাগ প্রিয় আত্মীয়
 সজজন যে দেহের কিয়ৎক্ষণ অদর্শনে উৎকণ্ঠিত হইত সেই দেহ যখন দিবকালের
 জন্য প্রাণ বিমুক্ত হইবে তখন অস্পষ্টা বসিয়া স্পর্শ পর্যন্ত করিবে না।
 তখন তাহাদের নিকট স্থল দেহের ভস্মসাৎ কবণ ব্যতিরেকে ভবপারে যাচবার
 কোনও সাহায্য প্রাপ্ত হইবে না। তাই বলি “আমায় পার কর হে হরি।”
 সমগ্রজীবন অনন্যকর্মা হইয়া যে দ্রব্য সম্ভাব সংগ্রহ করিতেছি। অন্তিমকালে
 সংগ্রহীত সেই সমস্ত দ্রব্য সম্ভার পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইব। পারের

সঙ্গল কিছুই লইতে পারিব না । তাহ বলি “আমায় পাব কব হে হরি ।”
 পাশ নিশ্চিত স্থলদেহ ধারণ করিয়া প্রণয়াদি কণিক শুখের জন্য লোলুপ
 হইয়াছে । প্রবল শত্রু শেচ্ছাটানী কৃতান্ত কবল চক্ষে উদ্ধাব পাইবার কোন
 যুক্তি বা বল সংগ্রহ করিতেছি না । শেষে অনাথের ন্যায় কালের এণতাপন
 হইবে । তাই বলি “আমায় পাব কর হে হরি ।” বিষয়ামিষে লোলুপ হইয়া
 জাগান মন অনবরত আশাব চক্ষে পুরিয়’ এতই ব্যাকুল হইয়াছে যে, বিবেকো-
 ন্নেব চিন্তা পর্যন্ত করে না । কেবল কল্পনা চক্রে অনিশ্চিত দ্রব্যভিলাষে
 ভাবষাদ্গর্ভে গাঢ়াঙ্ককাবে নিমগ্ন হইয়াছে । কার্যিক বাচিক এবং মানসিক
 পাপত্রের ধ্বংশের উপায় কিছুই চিন্তা করিতেছে না । তাই বলি “আমায় পাব
 কর হে হরি ।” উপসংহারে বলি, হে জয়ীকেশ একবার মানসবক্ষে অধিষ্ঠিত
 হইয়া; ইন্দ্রিয় সমূহকে নথর বিশ্ব-প্রপঞ্চ হইতে আঁড় করিয়া সেই সাবাসাস
 পরা পর তোমার পাদপদ্মের ওগাত কীতনে নিগোণ কর ইহাই প্রার্থনা ।

শ্রীঅবনী বাহু উপাধ্যায়, কাব্যতীর্থ ।

বৈষ্ণব ব্রত তালিকা ।

বঙ্গাব্দ ১৩২৩, চৈতন্যাব্দ ৪৩১-৪৩২ ।

—::—

বৈশাখ ।

একাদশী	১লা শুক্রবার
দশমকাবোপগোৎসব	২রা শনিবার
একাদশী	৩রা ই শুক্রবার
অক্ষয়তৃতীয়া ও শ্রীকৃষ্ণের চন্দন যাত্রা ।	২২শে শুক্রবার
হু সপ্তমী	২৬শে মঙ্গলবার
দশমী	৩০শে শনিবার

জ্যৈষ্ঠ।

নৃসিংহচতুর্দশী ব্রতোপবাস	৩রা মঙ্গলবার
শ্রী নীলকণ্ঠের পুষ্পদোলযাত্রা	৪ঠা বুধবার
একাদশী	১৫ই শনিবার
একাদশী	৩০শে সোমবার

আশাঢ়।

শ্রী শ্রীজগন্নাথদেবের স্নানযাত্রা	১লা বৃহস্পতিবার
একাদশী	১২ই সোমবার
শ্রী শ্রীজগন্নাথদেবের রথ যাত্রা	১৮ই রবিবার
পুনর্ষা	২৬শে সোমবার
শবদৈকাদশী (১), এবং চাতুর্মাস্য ব্রতরস্ত্র, রাত্রের প্রথম খামে (২)	
শ্রী শ্রীহরির শয়ন	২৭শে মঙ্গলবার

শ্রাবণ।

একাদশী এবং পঞ্চবদিনী মহাদ্বাদশী ব্রত।	১০ই বুধবার
হিন্দোলগৌলা (ঝুলনারস্ত্র)	২৪শে বুধবার
একাদশী (পবিত্রারোপণ)	২৫শে বৃহস্পতিবার
বাধীপূর্ণিমা (ঝুলনযাত্রা শেষ)	২৮শে রবিবার

ভাদ্র।

শ্রী শ্রী নীলকণ্ঠের জন্মার্ত্তমী ব্রত	৫ই সোমবার
একাদশী	৮ই বৃহস্পতিবার
শ্রী শ্রীরাধাষ্টমী ব্রত	২০শে মঙ্গলবার
পার্বৈকাদশী বিষ্ণুশ্রীমলযোগ, মাংসকালে (৩) শ্রী শ্রীহরির পার্শ্বপরিবর্তন।	
	২৩শে শুক্রবার
শ্রী শ্রী বামনদ্বাদশী (বামনদেবের পূজান্তে পারণ)	২৪শে শনিবার

আশ্বিন।

একাদশী	৭ই শনিবার
শ্রী শ্রী রামচন্দ্রের বিজয়োৎসব	২০শে শুক্রবার

একাদশী	২১শে শনিবার
শ্রীশ্রীকৃষ্ণের শরৎরাস	২৪শে মঙ্গলবার

কাৰ্ত্তিক ।

একাদশী	৫ই রবিবার
গান্ধর্জন যাত্রা (অংকুট)	১৩ই শুক্রবার
গোপাধর্মী (গোপূজাদি)	১৭ই শুক্রবার
উথানৈকাদশী (ভীষ্ম পঞ্চক চাতুর্মাস্য ব্রত সমাপ্ত, স্বায়ং সন্ধ্যায় শ্রীকীর্ত্তির	
উথান ও রথযাত্রা	২০শে সোমবার
শ্রীশ্রীকৃষ্ণের রামযাত্রা (ভীষ্ম পঞ্চক ব্রত সমাপ্ত)	২৩শে বৃহ সপ্তমি

অগ্রহায়ণ ।

একাদশী	৬ই মঙ্গলবার
একাদশী	২০শে মঙ্গলবার

পৌষ ।

একাদশী	৬ই বৃহস্পতিবার
পুষ্যাভিষেক (৫)	২৪শে সোমবার

মাঘ ।

একাদশী	৬ই শুক্রবার
বসন্তপঞ্চমী শ্রী শ্রীকৃষ্ণার্চন	১৪ই শনিবার
মাকরী সপ্তমী (শ্রী শ্রী অদ্বৈত প্রভু আবির্ভাবোৎসব ।	১৬ই সোমবার
ভৈরবী একাদশী এবং পঞ্চবদ্বিনী মহাদ্বাদশী	২১শে রবিবার
ত্রয়োদশী (শ্রী শ্রী নিত্যানন্দ প্রভু আবির্ভাবোৎসব ।	২২শে রবিবার

ফাল্গুন ।

একাদশী	৬ই রবিবার
শ্রীশ্রীশিবরাত্রি ব্রত	৮ই মঙ্গলবার
একাদশী	২০শে রবিবার
আমর্দকী ব্রত (গোবিন্দ দ্বাদশী (৫) অর্চনান্তে পারণ)	২১শে সোমবার

শ্রী শ্রীগোবিন্দানন্দা, শ্রী শ্রীকৃষ্ণের দোলযাত্রা, মহাপ্রভুর আশীর্ভাবোৎসব
২৪শে বৃহস্পতিবার

(এই দিবসে ৪৩২ চৈতন্যক আরম্ভ ।)

চৈত্র ।

একাদশী	৬ই সোমবার
শ্রী নারায়ণ নবমী	১৯শ বৃষবার
দ্বাদশী	১৮শ মঙ্গলবার
দমনকারোপণোৎসব	২২শে বুধবার

জট্য,—(১) শ্রীশ্রীহরিভক্তি বিলাস ১৫শ বিলাস ৬৯শ্লোক, (২) শ্রী শ্রীহরি
ভক্তি বিলাস ১৬১—১৬৭ শ্লোকও ঐ টীকা (৪) শ্রীশ্রীহরিভক্তি বিলাস।
১০৫শ বিলাস ১০ শ্লোক (৫) শ্রী শ্রীহরিভক্তি বিলাস ১৪শ বিলাস ৮৫ শ্লোক
ঐ টীকা ১৫শ বিলাস ২৫৩—২৫৯ শ্লোকও ঐ টীকা ।

(বিষ্ময়মন্ত্রে দীক্ষিতা বিধবা দ্বিজপত্নীগণের এই বিধানে উপবাসাদি করা
কর্তব্য ।

সম্পাদক—ভাগবত ধন্যমণ্ডল।

নবীন বর্ষ ।

—:~:—

নবীন বর্ষ	আজি কি স্পর্শ	আনিলি ওরে বহিরা ?
আজি কি ছন্দে	বিপুলানন্দে	কি কথা গেলি কহিরা ?
দেখিলি নাথে	শুভ প্রভাতে	কোথা সে রাজে কেমসে ?
গহনে বনে	ভবনে মনে	আসীন কোন আসনে ?
মেধা কি ওরে	নবীন হুরে	নিভুই গাহে নবীনা ?
পুত দরশা	প্রেম সরসা	হরি চরণে বিলীনা ?
নাথের গীতে	প্রেমের গীতে	দিবস কিবা রাতিনী,
চির নবীনা	রাগে কি বীণা	আলাপে মেধা রাগিনী ?

কুসুম ফুটে	মলয় পুটে	নব পারমণু গন্ধে ?
মধুপ সুখ	ঝঙ্কার রত	চিব নবীন ছন্দে ? ॥
কোমল শপ্পে	বিকচপুষ্পে	রাজে কি চিরনবতা ?
পুরিত বাস	নহে কি হাস ?	বহে কি চির সমতা ? ॥
কুসুম দল	চির অমল	না বরিতেই কি ফুটে ?
ঝরেনা রেণু	অণুর অণু	কোনও কালে না টুটে ॥
জনমি যথা	চিরনবতা	যথায পরিপূর্ণ,
যে দেশ হ'তে	আজি প্রভাতে	হ'লিরে অবতীর্ণ,
যে দেশ হ'তে	মরজগতে	বহিয়া আনি'ন দ্বন্দ্ব
জীবন মাঝে	আশা ও কাজে	জাগাও নবীনানন্দ ॥
হে নরবর্ষ	ভাগ্যে হর্ষ	নবীন শক্তি দাও ।
নাথের প্রীতে	আজি প্রভাতে	মঙ্গল-গীতি গাও ॥

শ্রীভূপাল চন্দ্র দেব সরকার ।

নদীয়া নাগরী ।

—:~:—

ঐ যে গোরা চিত চোরা প্রেম বিভোরা দাড়িয়ে ঐ ।
 দেখা হ'লো প্রাণ জুড়া'ল নয়ন সফল ক রে লই ॥
 রূপের খণি ওণমণি শির মণি সে আমার ।
 সদাই মনে এমন ধনে করি মেনে কণ্ঠহার ॥
 নয়ন আরে ভঙ্গি ক'রে আমার পানে যখন চায় ।
 তখন সখি দুটী আঁধি মুদে থাকি সরম দায় ॥
 গোর শশী ভালবাসি স্নেহে ভাগি দেখেণো ভায় ।
 কুলে শীলে যাইসে ভুলে পরাণ গলে প্রেমের দায় ॥
 গোরা যেমন হৃদয় রতন হেন রতন একটী নাই ।
 ইচ্ছা করে হৃদয় পরে রেখে তারে প্রাণ জুড়াই ॥

কুল নারী কইতে নারী গুন্ডে মরি সরম দায় ।
 কোথা এমন গুহুৎ সুজন এনে সেধন দেয় আয়ায় ॥
 প্রেম গড়া প্রেমপসরা নয়ন তারা প্রাণের প্রাণ ।
 সেরূপ দেখি বল সখি কিসে রাপি কুল মান ॥
 ধন্য গণি সে রমণি হৃদয় মণি যে হইহার ।
 ইচ্ছা করে চরণ ধরে হইগো দ্বারে দাসী তার ॥
 থাকি হৃথে কিনা হৃথে যেমন রাখে সে প্রকার ।
 হৃথে রব প্রাণ জুড়াব দেখিতে পাব বদন তার ॥
 সবতনে হৃদয় কোণে সজোপনে পূজ্ব তায় ।
 প্রাণের ব্যাথা রবে গাঁথা শুনব কথা সৰসদায় ॥
 রহিলে স্বরে নয়ন বঁরে নাহি হেরে বদন তার ।
 দেখিলে মুখী হইগো সখি সদাই হৃথী প্রাণ আমার ॥

শ্রী :-

জগৎগুরু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

(শ্রীযুক্ত অতুল চন্দ্র সেন বি এ, লিখিত।)

—:—

ধর্ম-গুরুগণের অনন্য সাধারণ, অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ ধারণা করিতে না পারিয়া তাহাদের সম্বন্ধে ভ্রান্ত মত পোষণ করঃ, সরল বিশ্বাসী শিষ্যগণকে বিপথে চালাইবার চেষ্টা করিও না ! তাই ! মানুষী বুদ্ধিতে তাহাদের দেব-চরিত শোকা যায় না । সাধন সম্পদে গরীবান হও ! ধ্যানবলে জিতকাম ও জিতেন্দ্রিয় হইয়া অভীষ্ট দেবকে তোমার মধ্যে জাগাইয়া তোল ! তখন বুঝিতে পারিবে কবীর, নানক, শঙ্কর, রামানুজ, রামপ্রসাদ, শ্রীচৈতন্য, রামকৃষ্ণ সকলেই আমাদের নমস্য ও প্রদেয় । সকলের ভিতর দিয়াই এক চরম সত্য বিভিন্নভাবে ক্ষুণ্ণি পাইয়াছে মাত্র । ইহাতে বিরোধের কোনও কারণ নাই । যথার্থ ভাবে

আচার্য্যগণের প্রদর্শিত পন্থাবলম্বন করিতে পারিলে শ্রেয়োলাভ অবশ্যস্তাবী। সকলেই একটী কথা মনে রাখিবেন আমাদের প্রত্যেকেরই নিজের নিজের ভাবে সাধন পথে অগ্রসর হওয়া উচিত। আমি যে পথ আশ্রয় করিয়াছি, সেই পথ যে সকলেরই অবলম্বন করিতে হইবে এমন কোনও কথা নাই। বিদেব বুদ্ধি না থাকিলেই হইল। মহাপ্রভুর শিক্ষাই এষ্ট :— অন্যদেব, অন্যশাস্ত্র নিন্দা না করিবে।” তাইও তাহার পরন ভক্ত হরিদাসের মুখে আমরা এক অমূল্য তত্ত্ব শিক্ষা পাই—‘পরমার্থ এক কহে কোরাণে পুরানে’ । ঐ উদার ভাব ! জানিনা কবে আমরাও হরিদাসের পদাণুসরণ করতঃ মহাপ্রভুর শিক্ষা লীখনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধন্য হইব !

ইষ্টানিষ্ঠা খুব ভাল, ইষ্টানিষ্ঠা ব্যতীত সাধন পথ আশ্রয় করা এককপ দুঃপূর্ণ পবাহত বলিলেও অত্যাুক্তি হয়না। তবে ইষ্টানিষ্ঠার দোহাই দিয়া অপরের ইষ্টদেবকে অশ্রদ্ধা বা নিন্দা না করতঃ সৰ্ব্বত্রই ভগবৎ বুদ্ধিতে নিজের ইষ্টদেবকে দেখিতে অভ্যাস করাই আমার মতে সমীচীন বলিয়া বোধ হয়, অবগত আছেন সাধকবর রামপ্রসাদ শক্তি উপাসক হইয়াও মায়ের উদ্দেশে গাংতেন,-

“নটবর বেশে বৃন্দাবনে কালী হ’ল মা রাসবিহারী।”

শক্তিসাধক কমলাকান্তও ঠিক এইভাবে উন্নত হইয়া উচ্ছ্বাসিত কণ্ঠে প্রাণের আবেগে মাঝে বলিতেন—

“জন্ম রাম মন্দিরে দাঁড়াও মা ত্রিভঙ্গ হয়ে !!

একবার হ’য়ে নাকা দেও মা দেখা স্মিরাধারে বামে ল’য়ে ॥”

ধর্ম্মাচার্য্যগণের পদাণুসরণ করতঃ সর্বত্রই তাই। নিজের ইষ্টদেবকে ভাবিতে থাক, তাহা হইলে প্রাণে আনন্দ ও হৃদয়ে শান্তি পাইবে।

ক্রমশঃ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য।—ভক্তির বৎসর প্রায় শেষ হইয়া আসিল এখনও আমরা কয়েকজনের নিকট ভক্তির বাৎসরিক চাঁদা বাকী আছে দেখিতেছি, অনুগ্রহ করিয়া স্ব স্ব দেয় চাঁদা পাঠাইয়া দিলে বিশেষ বাধিত হইব। (“ভক্তি”ম্যানেজার.)

ভক্তি ।

চতুর্দশ বর্ষ, দশম সংখ্যা জ্যৈষ্ঠ মাস ১৩২৩ ।)

— ০. —

“প্রাণের কথা ।”

(৪)

— ০. —

‘বিশ্বাস মিলয়ে হ’র তার্ক বহু দন ।

সাম্ব চরিত্র হই প্রমাণ প্রচুর ॥’

স্থিরচিত্ত হইতে পারিলে সহজেই সকল প্রকার বিশ্বাস আসে । উপবোক্ত পদ্যগীতি যে অনাত্ম সত্য তাহা আমরা সাম্ব-মশাস্ত্র ও শাস্ত্র বাক্যে যথেষ্ট পে বুদ্ধিতে পাই, তবে কেবল মুখ বিশ্বাস বিশ্বাস বলিয়া চীৎকার করিয়া বোঁড়াইলে কি হইবে ? প্রাণে পাণ দৃঢ় ভাবে এই ভাবটী ধরিতে হইবে । ভীতি অজ্ঞানাকের ভাগ্যেই এই দৃঢ় বিশ্বাস আসে আব ইহা পূর্ব পূর্ব জন্মের স্মৃতিও বলিতে হইবে । কোন ভাবুক কবি আবেগ করে গাহিয়াছেন, —

বিশ্বাস পবন ধন, পায় অতি অপ্রজন ।

যার ভাগ্যে ইহা মিলে, সেই মুখী মণ্ডিতলে ॥

* * *

কোন মদ্যাত্মা “জীবনও মৃত্যু” এ দুভেষের মধ্যে বেশ একটু রসাল অথচ সঞ্জ্ঞাপূর্ণ ভাব দেখাওয়া পরস্পরবেব পনিচয় প্রদান ছলে বলিয়াছেন, —

জীবনমুদ্রা আব মৃত্যু বারি—চন্দ্র ও তারকা শূণ্য স্বাব অমানিশি । জীবন স্রবজনক আর মৃত্যু ভীতি-বিধায়ক । জীবন সমুদ্র কিস্ত মৃত্যু দূরে । জীবন উজ্জ্বল দীপশোভিত আবাসমান আব মৃত্যু স্বাব অন্ধকরণ অতল পক্ষত-কমর । জীবনের আমি প্রভু আবাব মৃত্যু আমার প্রভ । জীবন আমার দাস আমি মৃত্যুর দাস । জীবন তরু-পল্লব সলিল স্রবশোভিত সুন্দর লোকালয় আর

যা। এমন সুনিম্নল প্রণালীও কল্পিত করিয়া ফেলিয়াছি। আর্থ্যাথ্যাগণ
 ও প্রাণের প্রত্যেক অঙ্গপে বোধে পিতা মাতা জীবনজনগিকে অজ্ঞা ভক্তি করিবার
 উপদেশ দিয়াছেন এবং তাহারাই সেইভাবে কাঁদা করিয়াই সেই অবাধ্যমনস
 গেষ্টর জীবনবানের রূপান্তরে সমর্থ হইয়াছেন কিন্তু আমরা এখন উচ্চ শিক্ষা
 প্রাপ্ত হইয়াও অনেককে সাফাৎ দেবদেবী পিতা মাতার উপরে অজ্ঞা ভক্তি
 হীন দেখিতে পাই। ইহা শিক্ষার দোষ নহণ বা কাল মাহাত্ম্য কিছুই বুঝিতে
 পারিলা। হায়রে শিক্ষা! হায়রে কাল!! তোমরাই ধন্য।

* * *

মানুষের বাসনা অনন্তও অসীম। প্রাণের সমস্ত আমরা ভগবানকে ডাকি
 কিন্তু কখন পাইনে একেবারেই ভুলিয়া যায়। যাহাও হুখে হুখে, লাঞ্চে
 জুগাড়ে, বিগড়ে সম্পদে সকল সময়েই সে প্রাণের কীটবানকে সমভাবে
 ডাকিতে পারি তাহার জন্য চেষ্টা করা একান্ত কঠিন আর ঐ যে চেষ্টা উহার
 নামই হইল সাধনা।

* * *

ভগবৎ সেবা ভিন্ন আমার সংসারে আর কিছুই সার নাই যিনি বেশ বিচার
 পূর্বক এই অনিত্য বিষয় সেবা পরিত্যাগ করিয়া সেই নিত্যধন জীবনবানের
 সেবা করেন তিনিই ধন্য আর পাপকায়গণ তাহাকেই প্রকৃত মনুষ্য নামের
 যোগ্য বলিয়া কীৰ্ত্তন করিয়াছেন।

* * *

যদি আজ আছে সন্তোষ তাহা কাল থাকিবেনা, আবার বাহা আজ
 নাই হয়তো কাল তাহা হইবে স্তব্ধতাৎ যৎ দেখিয়া নয়ন হস্ত হয় না, যাহা
 শুনিয়া কর্ণ যথার্থ শাস্তি-বুধ অনুভব করেন। পার্থক্য প্রেম-নিকেতনে যাইতে
 হইলে সেই সকল সর্কটোভাবে ত্যাগ করা কঠিন।

* * *

জীবনবান কখনও কখনও মনে লাড়াইয়া যেমন যে বাহা প্রার্থনা করে
 সে তাহাই লাভ করিতে পারে, সেইরূপ ভগবানের নিকটও তৎ যে ভাবে
 বাহা প্রার্থনা করেন তাহাই পাইয়া থাকেন। এই ভগবৎ-কল্যেবর শাখায়
 ধর্মিকের জন্য ধর্ম ফল এবং অধর্মিকের জন্য অধর্ম ফল ঝুলিতেছে যেমন

যে ভাবে বহা প্রার্থনা করে শ্রীভগবান সেইভাবে তাহাকে তাহা প্রদান করিয়া তাহার প্রার্থনা পূরণ করিয়া দিয়া থাকেন ।

* * *

মৃগ যেমন কস্তুরির গন্ধে উদ্ভাস্ত হইয়া এদিক ওদিক ছুটিয়া বেড়ায় কিন্তু সে যেমন বুকিতে পারেনা যে, যে মৃগকে সে পাগল হইয়া বেড়াইতেছে তাহা তাহারই নাভিতল গত । সেইরূপ মানুষও মোহবসে বুকিতে পারেনা যে, যে, সুখ-শান্তি লাভের আশায় ছুটাছুটি করিতেছে তাহা তাহারই নিজ কৃত কষ্টের গতির মধ্যে রহিয়াছে । ইচ্ছা করিলেই সে সুখ শান্তি লাভের অধিকারী হইতে পারে । কেবল একটু ইচ্ছা চাই ।

শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

আস্থান ।

—:—

হোক্ জয়—জয় হোক্ তব

হে নাম! হে পতিতপাবন!

দাও আজি মার্জিত করিয়া

মান মোর এ চিস্ত-দর্পণ!

কি ভীষণ ভব-দাবানল,

দেখে যাও জ্বলিছে সংসার!

এস জালা কর নিক্সাপণ—

কোটি প্রাণী লভুক উদ্ধার।

নিয়্যে এস সেখানের সুখা,—

হরি পদে হোক্ রতি-মতি;

খুলে যাক্ অবিচ্ছা বন্ধন;

এস নাম—বিজ্ঞাবধূপতি।

হে শুভদ । দাও ছড়াইয়া

দিশি দিশি কল্যাণ-কৌমুদী! ১৫

তুমি এলে উচ্ছ্বসিত হবে,
 মরুপ্রাণে চারু প্রেমাম্বুধি ।
 এস তুমি, প্রতি পদে তব
 পূর্ণামৃত করি আশ্বাসন !
 স্থাবর জঙ্গম সব প্রাণী
 তুমি এলে পাবে সঙ্কীৰ্ণন ।
 এস তুমি জয় হোক তব,
 হৃদিপদ্ম হোক বিকসিত ;
 এ জগতে সর্বোপরি আছ—
 থাক তুমি চির বিরাজিত ।
 আশুক তোমার সনে ওগো !
 সেধানের সে শুভ আহ্বান,
 এস নাম ! এস তুমি নেমে'
 রসনায় কর অধিষ্ঠান !
 শ্রীগোপেন্দ্রভূষণ বিদ্যাবিনোদ ।

শ্রীশ্রীগৌরানন্দদেব ।

—::—

(১)

জয় জয় গৌরাংশী নদীয়ার চাঁদ ।
 জীবগণে উদ্ধারিতে পেতেছিলে ফাঁদ ।
 জীবে উদ্ধারিতে, এ নয় মহিতে,
 নররূপে এসেছিলে তুমি নারায়ণ ।
 দীননাথ, দয়াময় পতিত পাবন ।

(২)

তুমি প্রভু নারায়ণ পূর্ণ অবতায় ।
 তুমি প্রভু জগতের সর্ব সারাসার ।

ভূমি পূর্ণজ্যোতি, হুনিম্বল ভাতি,

তুমি অগতির গতি অধম তারণ ।

তব-মাকো করে ছিলে প্রেম বিতরণ ॥

(৩)

ব্যাকুল ভোমার চিত্ত পতিতের স্তরে ।

তব নাম নিলে প্রভু পাপ যায় দূরে ।

কৃষ্ণ প্রেম দানে, মজাংরা প্রাণে ।

জীবগণে দেখাইলে সনাতন পথ ।

অতি মনোবশ প্রভু তব সৃষ্ট মত ॥

(৪)

অগতির যত ছিল নারকী পাতবী ।

তব পদ পেয়ে তরা পাশে দিল ফাঁকি ।

তব পদ পেয়ে, বরষিত হয়ে,

সর্বদা বরষিত তারা হরিগুণ-গেয়ে ।

বিরহ কুণ্ডিত তারা গোপী প্রেম পেয়ে ।

(৫)

বিরহটী বোকা অতি কঠিন ব্যাপার ।

যে বুঝেছে সে পেয়েছে প্রেমপারাবার ।

ভোমার নামেতে, এ মর মর্ষিতে,

উজান বহিবা চলে প্রেম-সিন্ধু-জল ।

গোপীপ্রেম বিরহাদি অতীব নিশ্চল ॥

(৬)

হুনিম্বল ভাব ল'য়ে এসেছিলে তবে,

তাই তব আরাধনা করিতেছে সবে ।

ওহে নৌর মূর্তি, তোমার শ্রীমূর্তি,

হাপিয়াছে স্বরে স্বরে বজ্রবাসিগণ ।

প্রেম পান্নাবার তুমি কাদাশশরণ ।

(৭)

কাজল পতিত জনে নিজ সঙ্গে গেলে ।

আনন্দেতে নৃত্য কর হরি হরি বলে ।

তান্বেরে লইবে, পথ দেখাইবে,

ল'য়ে যাও প্রেমময় প্রেম পারাবারে ।

অদ্বৈত ভোগ্য কাঁচা বিশ্ববাসি হারে ।

(৮)

মাতাইলে জীবগণে মণ্ড ভূমে আসি ।

তব কার্য দেখি প্রভু স্তব্ধ বিশ্ববাসী ।

তব কীৰ্ত্তি কলা, সমুদ্র মেখলা,

অদ্বৈত ক্ষমতা তব অত্যাশা কাঁচা কার্য ।

দয়াময় ছিলে তুমি বিশ্বের অচাৰ্য্য ।

(৯)

কাজল ঠাহুর তুমি যা করিলে ভবে ।

তাহার তুলনা প্রভু কার সঙ্গে হবে ?

পতিতে ল'রিলে, জীব প্রেম দিলে,

নাম সংকীৰ্ত্তন করি জগত মঞ্চালে ।

অব্যয় বস্তুলোপ হ'ত তুমি না আসিলে ।

(১০)

কাজল পতিত জনে দেহ পদ ছায়া ।

কে বুঝিবে তব জীলা ওহে বিশ্বাসী,

নাগাই, যখন গৌসাই,

অবাচিত ভাবে তব পদ ছায়া পেল ।

রূপ সনাতন তব চরণ লভিল ।

(১১)

সংসারী চুড়ামণী রামানন্দ রায় ।

নিত্যানন্দ অবৈতাদি কত কব হার ।

লভি পদ ছায়া,

ভ্যজি বিশ্ব মায়।

চরেছিল বিশ্ব মাঝে অমূল্য রতন।

কৃষ্ণ পদে করেছিল আত্ম সমর্পণ।

(১২)

গোরাচাঁদ ! তব পদে চাহি অনিবার।

এদীনে করুণা কি হে হবেনা তোমার।

এ অধম দীন,

অতিশয় দীন।

তাই তব পদ প্রার্থী ওহে দয়াময়।

যুগল চরণ প্রান্তে দাঁও হে আশ্রয়।

দীনহীন—সতীশ।

শ্রীখুন্তীর আত্মকথা ।

. (১৪শ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা অগ্রহায়ণ মাস ৭৬ পৃষ্ঠার পর ।)

—:~:—

অতি মর্শ্ব স্পর্শী, প্রাণ ফাটা হাহাকারে, করুণ হইতেও করুণ ভাবে
কাদিয়া কাদিয়া—

“করুয়ে। বাপরে! প্রাণ জীবন ত্রিহরি।

কোন্ দিকে গেলা যোর প্রাণ করি চুরি।”

বলিয়া কে কাদিয়া উঠিল।

সকলে আতালি পাতালি ভাবে ছুটিয়া সর লক্ষ্যে গিয়া দেখিল, শ্রীনিমাই
চাঁদ উন্মত্তের মত, উদাস বিভ্রান্ত নবনে শূণ্ণে চাহিয়া, ধূম্র গড়াগড়ি দিয়া
কাদিতেছেন ছুটিয়া বাইতে চাহিতেছেন অথচ তাহা পারিতেছেন না, হুঁচী
কমল নবনে ধারায় বিরাম নাই।

কে যে কি করবে কিছু ঠিক নাই। কণিক সকলেই স্তম্ভিত। সে দৃশ্য
কেহ কখনও দেখে নাই। সে ভাব কেহ কখনও অনুভব করে নাই। কি

করিলে, এরূপ অবস্থায় ঠিক কাণ্ড করা হয়, বোধ হয় তাহাও সকলে ধারনা করিতে পারে নাই। বুদ্ধ মেশোমহাশয় কাঁপিতে কাঁপিতে মুক্ত কণ্ঠে ধূলার লুটাইতে লুটাইতে ছুটিলেন। প্রথমতঃ এই দৃশ্য দেখে তিনি দত্ত-বিহীন-বদন সম্ভব মত বিস্তার ক'রে অর্থাৎ গ্রাম্য ভাষায় বাহাকে “হাঁক'রে থাকা” বলিবে সেই ভাবে রহিলেন। পরে সুদীর্ঘ শ্বাস ত্যাগ ক'রে হতাশ ভাবে “জয় রাম জয় রাম” শব্দ উচ্চারণ ক'রে ধীরে ধীরে বলিলেন “এবার নিম্নায়ের আর রক্ষা নাই, উপদেষ্টা আশ্রয় ক'রেছে।”

এদিকে ত' ব্যাপার এইরূপ ; কিন্তু কথা হচ্ছে, এই যে প্রবুর উদ্ভাবন, এই যে “কৃষ্ণের। বাপ'রে!! প্রাণ জীবন ঐহিক!”—তিনটি সম্বোধন এ'র কি বিশেষ কিছু মানে নাই?

কি জানি বাপু! আমি ও'সব হয়ত ঠিক বুঝিনা, তবে এই বুদ্ধ বয়সে বই স্থানে বই ভদ্র পাণ্ডিত, মহাত্মার নিকট আমাকে মধ্যে মধ্যে দণ্ডায়মান থাকিতে হইয়াছে। তাহারা কি বলেন জান? তাঁ'রা বলেন—

সাধকের ভাব ও রসের ক্রম বিকাশে তিনটি রস প্রধান। ১ম সখ্য; ২য়—বাৎসল্য এবং ৩য়—মধুর (কাড়া ভাব)। সখ্যরসের নায়ক (শ্রীকৃষ্ণ) কিম্বদন্তি হবেন জান?

তিনি বিদগ্ধ—কি বলছ বিদগ্ধ কা'কে বলে? অত ব্যাখ্যার বক্তৃৎকানি আমি পার'বে না বাপু। প'ড়ে নিও, কাকেও জিজ্ঞাসা ক'রে নিও—হ্যাঁ; তিনি বিদগ্ধ, বুদ্ধি মান, সুবেশ, সুখা, এই রকম গুণের গুণী হবেন। আর তাঁ'র সবাৎসর্য, মমতায়ুক্ত, সখ্যসেবা প্রদায়ক হইতে হইবে। তাঁ'রা আবার চারিটা রকমে বিকাশিত। সুহৃৎ, সখা, প্রিয়সখা ও নন্দ্য সখা।

শ্রীকৃষ্ণাবতারের সেই যে সুভদ্র মণ্ডলী ভদ্র, বলদেব প্রভৃৎ রা'ণাল খালক গুলি তাঁ'রাই সুহৃৎ। বিশাল, দুবল, দেবপ্রহর ইত্যাদি সখা। শ্রীদাম, সুদান, বনুদাম প্রিয় সুহৃৎ। আর সব'সে সেরা সখ্যরসের “সেবায়” প্রিয় নন্দ্য সখা সুবল, মধুমঙ্গল। এঁ'রাই শ্রীভগবানকে “কৃষ্ণের!” বলিয়া ডাকিবার অধিকারী। আমার প্রভু ভাবাবেশ প্রথমতঃ সেই অশ্রুই বর্ণিয়াছিলেন—“কৃষ্ণের।”

তার উপরের রস “বাৎসল্য।” তাহার প্রাণ-ব্যাকুলতাবের সম্বোধন
“বাগ্ম্রে।” এ রসের নজীর, শ্রীমতী যশোদা এবং গোপরাজ নন্দ।

“নেমং বিরিকো ন ভবো ন শ্রীরপ্যঙ্গসংগ্রয়া।

প্রসাদং লেভিরে গোপী বস্তং প্রাণবিকৃতিদাং ॥”

(ভাঃ ১০।৯।২০)

আবণ উপরকার রস “মধুর,” (কান্তাত্মন) একেলে জ্ঞানীরাও একথা
“সাদ্ধ” দেয়। তারা বলে প্রেমের বুদ্ধিব পবিণতি অচুসারে (imitation)
সন্নিহিত (Vicinity) স্থিরীকৃত হয়। যাক্ গে এসব কথা। মোট কথা—
এই রসে—

“বঁধু হে। নয়নে লুকায়ে পোষ।

প্রেম চিত্তামণি রসেতে গাঁধিয়া

হৃদয়ে তুলিয়া লব।

শিশুকাল হ’তে আনু নাহি চিতে

ও পদ ত’রেছি সার।

ধন জন মন জীবন, যৌবন

তুমি সে গলার হার।—

এই ভাব হয়। আর হয়—

“ভিলে আঁধি-আড় করিতে না পারি

আডাল হইলে মরি।”

কান্তা শ্রেষ্ঠা শ্রীমতী রাধিকার মন শ্রীকৃষ্ণে হত হইয়া থাকে আর সেই
শ্রীহরির বাহা শ্রীরাবিকাই পূরণ করিতে পারেন।

“কা কৃষ্ণস্য প্রণয় জনিতুঃ শ্রীমতী রাধিকৈকা

কাস্য প্রেমস্যনুপয় গুণা রাধিকৈকা ন চাশ্রয়।

* * *

বাহা পুঠৈর্য প্রভবতি হরেঃ রাধিকৈকা নচানয়া।

এই জগাই প্রভু শেষে বলিষাছিলেন :—

“প্রাণ জীবন শ্রীহরি।

কোনু দিকে গেলা মোর প্রাণ করি চুরি।”

যা'ক, তার পর ক্রমশঃ সঙ্গীতগণের সেবার বহুবিধ সান্তনায় প্রভু কিছু
বির হইলেন। বলিলেন—“বন্ধুগণ! তোমরা দেশে যাও। আমি দেশে
ফিরিবনা। যেখানে আমার প্রাণনাথ আছেন, সেই স্থানেই আমি যাইব।”

দু'চার দিন এই ভাবে চলিল। সকলেই বিশেষ সাবধানে প্রভুকে
সম্ভালা ‘নজবে নজরে’ রাখিলেন। চন্দ্রশেখর মেশাও রাত্রি তাঁর ক্ষেত্রে
নিম্ন থেকে আগুণাইয়া আর এক প জাগিয়াই রাত কাটান, একদিন দৈবযোগে
বেশী নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছেন। ইতি মধ্যে প্রভু ভাবাবশে মথুরায়
যাওয়াছেন এই মনে কথিয়া শয্যা ত্যাগ করিয়া বাহির হইয়া গেলেন।
এবেই বলে—

“শয়নে স্বপনে

নিজা জাগরণে

কভু না পাশরি তোমা।”

একেই বলে—

“In this she lives, or she has no life.”

ঘুম ভাঙ্গিয়া বুদ্ধ একেবারে, অস্থির। দ্যাখেন নিমাই নাই। সকলকে
ডাকাডাকির ধুম পড়ে গেল।

দ্যাখ্ দ্যাখ্, গেল কোথা !!! বহুক্ষণ ধরিয়া বহুদূর পর্য্যন্ত খোঁজা হ'ল।
বিধ না দেখা দিলে কি দেখা পাওয়া যায় ?

সকলে ক্রান্ত দেহে ক্রান্ত প্রাণে বাসায় ফিরিতেছেন। উষাকাল, অল্প
অল্প আশোক হইয়াছে। উষার সে আলো, অতি কোমল, অতি নির্মল, অতি
নিম্ন। দূরে ‘হেথা সেথা’ হু' একটা পাখী, ভাঙ্গা গলায় এক আদ্বার
ডকিতেছে, এমন সময় সকলে দেখিল বাসার নিকটেই এক স্থানে প্রভু
শূণ্যে চাহিয়া স্থির ভাবে দাঁড়াইয়া আছেন।

আমরি মরি সে কি রূপ! সে কি ভাব!। সেই তরল জোছনা
মাখা দেহের, সেই উদাস-বিলোল নয়নের, সেই নবনীত কোমল
গঠনের কথা, কি আর বলিব। যা' শুনিয়াছি; যা' বুঝিয়াছি তা' কেমন
ক'লে বলিব ?

মোট কথা—বাঁরা পরে আমাকে বলিযাছিলেন, তাঁরা বলেন সে সময়ে
প্রভু যেন—

শ্যাম নয়নে শ্যাম বদনে
শ্যাম হৃদয় ফাঁদে।

পাঁজরে পাঁজবে সবম ভিতরে
শ্যামের মুরতি আকা।”

প্রভু যেন একেবারে কান্দাভাবে উঠায়।

কমলা:

ক্ৰী—

“কাজালের ধন।”

—°°:—

(১)

হে বিশ্বপালক দীননাথ। কোথায় তুমি বিরাজ করিতেছ? হে সর্কশক্তি-
মান আনাথ-বাক্য দয়াময়, মরণ-বারণ প্রভু। একবার তোমার পথ অবশ্য
কারী, তব পদাশ্রয় অভিলাষী এ দীন চীন বাঙ্গাল অঙ্গান সন্তানকে দেখা
দাও। কাজালের ঠাকুর তুমি, দেখা দাও আব নাই দাও, এবার আমার
ভক্তি মার্গটা দেখাইয়া দাও। লোকে বলে তুমি অনন্ত মূর্তি বিশিষ্ট পুরুষ
রতন এবং সর্কত্র তোমার বিবাজ। কিন্তু ঠাকুর! আমি যে জন্মাদ, আমার
কি জ্ঞান চক্ষু আছে যে তোমার সেই শ্যাম স্তম্ভের রাধা চক্ষু বনজ, গোপী
মোহন বেশ ভাবিব, দয়াময় ব্যথাহারী প্রভু, প্রণা করিবা যদি আমার
এই পাষণ হৃদয়ে পদরজঃ দিবা কোমল করিয়া দাও, তবেত দয়াময় আমি
সেই অন্তঃস্থলে কোমল কুমুদাসন পাতিতে পারি? শুনি তুমি সদানন্দ;
তোমার গুণ নাই, দুঃখ নাই, জরা নাই, মৃত্যু নাই; তুমি অনাদি অনন্ত;
তুমি বিশ্বব্যাপি, জীবের জন্ম, পালন ও সংহার কর্তা। তোমার চক্ষে উত্তম,

অধম, দুঃখী, দুঃখী, উচনীচ কিছুই ভেদ নাই ভগিনী নিম্নিকার, কল্পতরু।
তুমি ধনীকে যে রূপ ভাবে শুদ্ধাবধান কর, দুঃখীকেও সেইরূপ চক্ষে দেখ;
যে তোমায় ডাকে, যে তোমায় চায়, যে তোমায় জ্ঞানালোক দেখিতে
আসে, তাহারই অচরে তুমি স্পষ্টরূপে বিরাজিত, এবং যেখানে তোমার
নাম প্রচারিত, অধমগণ নিজ নিজ স্বাধপথে বিচরণ তৎপর, সে সমস্ত
আয়ত্তেও তুমি বিরাজিত কিম্ব তাহারা ভাবে তুমি প্রচ্ছন্নভাবে ক্ষিপ্ত।
অতএব হে সমাস্তর্যমী বিষু আমি ও যে সেই সমস্ত অন্ধদিগের মধ্যে
এখন। আমার মন যে ময়লা পূর্ণ ও চঞ্চল, সুতরাং তুমি আমার নিকট
অত্যাশ্রয় প্রকৃতিভাবে রহিয়াছ। আমার পাপবাসনা, পাপ কল্পনা, পাপ অভি-
মুক্তি, পাপ শব্দ তোমাকে আমার নিকট যেন অতল জলধিতলে সমাচ্ছিন্ন
করিয়া রাখিয়াছে। অতএব প্রভু একবার দয়া কর, একটীবার আমার দূপা
করিয়া উজ্জ্বল আলোকের পথটী দেখাইয়া দাও, আর যেন আমি অন্ধকারে
না থাকি। তুমি কমলাপতি রূপাসিদ্ধ, একবার যদি একটু রূপা কথা তোমার
এই অধম সন্তানকে ভিক্ষা দাও, তাহা হইলে আমার উচ্চ আশাফলবতী
হৃদয়ার ভরসা থাকে। নারায়ণ! যখন আমি এই বিচিত্র সংসারের জটিল
রহস্যময় অভিনয়ের কথা ভাবি, আমার হৃদয় তখন উদ্বেলিত হইতে থাকে;
মন হতাশের তাড়নায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়। প্রাণ পথায়েষণে আকুল হয়।
হে! বাবন! সেইটী আমার জীবনের শুভ ব্রাহ্মমুহুর্ত।

এমন কি পুণ্য করেছি প্রভু, যে আমি তোমায় দেধিবার বাসনা করিব?
যদি কখন সেই শুভদিন আসে, যদি কখন আমি তোমার সন্ধান লইতে পারি,
যদি কাহারো কোন শুভ মুহুর্তে উপস্থিত হইতে পারি, তবেই হরি তোমার
আগমন স্মরণি কাঁপবে; তুমিই ব্যাকুল হইয়া তোমার বিবেক হীন স্বার্থপর
সহানবোদানে আসিয়া দেখা দিবে। আর তোমায় তখন চাইতে হইবেনা,
টিনিতে ও হইবেনা। এক্ষণে বাস্তব স্পূর্ণকারী এই আমার হৃদয়ের ঐকান্তিক
বাসনা যে একবার তোমার ওই করুণা চাই, একবার তোমার পুণ্যময় পবিত্র
পরিচয় চাই। এই জগতের আশ্রমেনে, সংসারের দারুণ দুঃখপাকে যদি
কখনও, তোমার বলে বলীয়ান হইয়া উদ্ধীর্ণ হইতে পারি তবে তখন স্পর্শ
করিয়া বলিব, প্রভু! আমি তোমায় চাই, আর জগতে কিছুই চাইনা।

তুমি আমার আপন, তুমি আমার সর্ব্ববধন, তুমি আমার হৃদয়ের দেবতা ; তুমি আমার প্রাণের প্রাণ বাহিত রতন পরশমনি । কত আশার কথা তোমার জানাইব বলিয়া অগ্রসর হইতেছি কিন্তু দয়াময় তাহা প্রকাশ হইতে না হইবে তালপত্রের অগ্নির ভায় দগ্ধ করিয়া জলিয়া অমনি ভস্ম হইতেছে। একটার পর আর একটীর এইরূপে উত্থান ও লয় হইতেছে ।

তুমিত প্রভু ব্যাখ্যার ব্যাখ্যি ; তুমিত প্রভু অন্তর্ধামী ; তুমিত মনুষ্যের হৃদয়ে ও দেখিতেছ যে, আমার হৃদয় কি চায় এবং কি পায়। তাহা আমার ধর্ম্ম তোমার হৃদয়ের দেবতা তুমি, এবং আর দয়া করিয়া আমার সেই তালপত্রকাটা দেখা য়, দাও আনি সেই পথের পথিক হই, অর যেন সে পথ ত্যাগও না হারায়। তুমি ইচ্ছাময়, তুমি সমস্ত দিতে পার, আবার নিতেও পার। অতএবে জন্মস্থান নন্দলাল, একটাবার আমার ভাবসাগরে তরাণ্ড। অতঃপরে এখন তুমি, ভাবকের ভাব তুমি, অজ্ঞের যতী তুমি, গণের আলোক তুমি, আধারের ব্যাধি তুমি, তুমি দয়াময় এই অধমকে একবার জাগাইয়া দাও ! এই আমার চাবনের মধ্যাহ্ন সময়, এ সময় যদি প্রভু তুমি আমার অজ্ঞান সমুদ্রে ডুবাইয়া রাখ তাহা হইলে কে আমার চমক ভাঙ্গিবে প্রভু ? কে আমার পুণ্যভোগ্য ভাগিরাধীপারে লইয়া যাইবে প্রভু ? আমি পৃথিবীর যে ক্ষুদ্র কাঠ হইয়া জন্মিয়াছিলাম, জগতের আবর্তনে কালের কুটিল জ্বাতিতে, সময়ের ফ্রুট্টা ঘূর্ণনে সেই প্রবল কৌটম্য মোহ গহ্বরে জর্জরিত হইতে রহিলাম। এই ভয়ানক জটিল বহন্যময় কারাগারেই প্রভু আমার গণাধিন কুরাইয়া আসিল। এখানেই আমার জীবন বনিকী পড়। এখন তুমি এই অধমজনকে দয়ানা করিলে আমার গতি কি হইবে প্রভু ? যে দিন শমন আসিয়া আমার মৃত্যু দোলায় দোলাইবে, যে দিন খেয়াঘাটের পারের কড়ির অভাব হইবে, যে দিন সমস্তই ত্যাগ করিয়া বাহতে হইবে, সেই দিন প্রভু আর আমি তোমার কথা ভাবিবার, তোমার আলো চিনিবার তোমার পদাঙ্ক অনুসরণেও সক্ষম হইব না। সে দিন আমার সেই ধর্ম্মরাজের আফ্রানে চালিয়া যাইতে হইবে। হাতের কাজ হাতেই থাকিবে। কষ্টভোগ করিতে জন্মিয়াছিলাম, কষ্টকল ভোগ করিয়াই মরণ পথে চলিলাম ।

অনাথের নাথ, কাঙ্গাল-হৃদয় দেবতা, দয়ারপষাধি, জ্ঞানের আধার তাহা
 ণগেছিলাম তুমি আমায় না নাচাইলে, ইহা কি রূপে নাচিবে
 প্রভু? তুমি যেহেতু চালাও আমরা ত সেহি রূপেই চলি। তুমি কল,
 আমরা কলেব পুতুল, তুমি দয়া, আমরা দয়া প্রাধা; তুমি ভক্তি, আমরা
 ভক্তি ভিখারী, তুমি মহৎ আমরা নীচ; তুমি গুরু, আমরা শিষ্য; তুমি
 রহস্য আমরা রথ; অতএব প্রভু এই ক্ষুদ্র দীন হোনের প্রার্থনা কি তোমার
 নিকট অসম্ভব আশা। হৃদয়ের প্রবতারা তুমি, আমার কি আছে যে তাহা
 দিয়া তোমার ওই ধ্বজ বজ্রাংকুশ পাদ যুগলে সমর্পণ করিব? আমি সংসার
 ধ্বংস, জগতের মায়ায় বশত বিধুই চাহিনা, কেবল তোমার চাই তোমার ওই
 অখণ্ডমণ্ডলাকার ভগ্ন চরাচরে ব্যাপ্ত সেই অভয়দামি পদসুগল চাই এবং শুধুই
 ইহা আমার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ও প্রাণের কাতর প্রার্থনা। তুমি আমাব
 ধন, প্রাণ, মায়া, মমতা, মান, লজ্জা, ভয়, বন্ধু বান্দব, আশ্রয় সজন সমস্ত
 লও; কেবল ওই চরণের দাস করিয়া একটু ধূলি কণা ভিক্ষা দাও। আমি
 কেবল ওই পদের কাঙ্গাল।

তোমা বিহনে আমার ধন সম্পদ, মান মর্যাদা কি হইবে প্রভু? তুমি হ'লে
 আমাব সর্বস্বধন অল্যরতন। হে গোপীমোহন, রাধিকানয়নমণি! আমার
 এই শেষ প্রার্থনাটা লও; আমার পাপপথ হঠাতে বিচ্যুত কর, ধর্ম্মপথের
 গাথক কর তার ওহ পাদরজঃ অনুসন্ধানের দ্রাবন চক্ষু খুলিয়া দেও যেন আমি
 শনে, স্বপনে, জা রণে কিসা ধ্যানে সদা সদা তোমার ওই মানস মোহন
 বেশ ভাবনা করি। তোমার বসাইবার জন্য আমার এ হৃদয় পাতা রহিল এবং
 চিনিবার জন্য বাসনাচার উন্মুক্ত রহিল। আমি যেন প্রভু জীবনের শেষ
 মুহূর্ত্ত পর্যন্ত তোমার ওই চরণামৃত পাশে রক্তের স্নেহ অনুভব করি ও শান্তি
 বারির্ভে স্নাত হই। "ত্বয়া হৃদীকেশ হৃদিস্থিভেন যথা নিবৃত্তোন্মি তথাকরোমি।"

দীন—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।—

সমালোচনা ।

—::—

শ্রীনীলাচলে ব্রজ মাধুরী ।

শ্রীমুক্ত রসিকগোচর বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের প্রণীত গ্রন্থটি বৈষ্ণব পাঠক-গণের নিকট সুপরিচিত। তৎপ্রণীত শ্রীবাঘ বামানন্দ সিদ্ধাদেব খনি, আনন্দ মীমাংসা বৈষ্ণব বেদান্তের সার তত্ত্ব, গভীরতা শ্রীগৌরানন্দ বস শাস্ত্রের সিদ্ধান্তে পরিপূর্ণ, শ্রীগৌরীকৃষ্ণপ্রথা শ্রীশ্রীমহাপ্রভুব লীলাকাণ্ডিনীও সবদেব গবগ ও সুন্দর বর্ণনাময় গ্রন্থ। স্বরূপ দামোদর ও শ্রীমদ্বাস গোপামী ও হৃদয় সিদ্ধান্তের তত্ত্ব জীবনী এবাব তিনি “শ্রীনীলাচলে ব্রজমাধুরী” নামে যে গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন তাহা প্রকৃতই ব্রজরসের অমূল্য উৎস। নাটক উপন্যাসের ভাব ও রসমাধুর্যে এই গ্রন্থ সকল শ্রেণীর পাঠক গণেরই যে মুগ্ধপাঠ ও প্রীতিপ্রদ হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। একেতো ব্রজ রস স্বভাবতই চির মধুব। তাহাতে আবার আনন্দ-লীলারস বিগ্রহ শ্রীশ্রীমহাপ্রভু লীলাচলে রসময় পার্বদ গণের সহিত সেই রস যে ভাবে আশ্বাদন করিতেন তাহারই আভাস দেওয়া হইয়াছে, সুতরাং উজ্জ্বল মধুরে মিশ্রিত হওয়ার এই খানি যে প্রেমিক ভক্ত-গণের নিরন্তর মধুপ্রদ হইবে তাহা বলাহ বাজল্য ইহাতে বিচার বিশ্লেষণ নাহ কেবলই ব্রজরস-মুখা আশ্বাদনের ভাব। নাটক ও উপন্যাসের ভাবের লিপিত হইয়াছে। পদকতাদের সুমধুর সুগলিত ও সুনির্মীচিত পদগুলিতে গ্রন্থ খানিকে আরও মধুময় করিয়া তুলিয়াছে পাঠক মাত্রেই ইহাতে আভগবানেব রসময় উপাসনার সন্ধান পাইবেন ইহাই আমাদের বিশ্বাস। আবরণা পৃষ্ঠায় শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরের লীলাচল অবস্থান সময়ের এক খানি সূত্রজ্ঞেও চিহ্ন দেওয়া হইয়াছে। ২৫০ গ্রন্থ পৃষ্ঠায় এই সম্পূর্ণ। ইহার মূল্য পাচ সিকা মাত্র।

২৫নং বাগবাজার স্ট্রীট কলিকাতা।

গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্য।

অতএব বৈষ্ণবোচ্ছিষ্টেব যে মহিমা ।

এমতি জানিবে যাব নাহিক উপমা ॥ (শ্রীভক্তমাল ।)

বৈষ্ণবোচ্ছিষ্ট ভোজনে সকল বাসনাষ্ট পূর্ণ হয় । এবং—

“পরং নির্বান হেতুঞ্চ বৈষ্ণবোচ্ছিষ্ট ভোজনম্ ।

(শ্রীনারদ পঞ্চরত্ন ।)

অর্থাৎ বৈষ্ণবোচ্ছিষ্ট ভোজনই সংসার নিস্কানের হেতু ।

নৈষ্ণব সেবার ফল কীর্তন ।

শ্রী ভগবান নিজ মুখে বলিয়াছেন :—

নাগ্নিন'হর্যো ন চ চন্দ্র তাবকা

ন ভূর্জলং যং স্বমনোহর্য বায়বঃ ।

উপাসিতা ভেদ কৃতো হরস্ত্যয়ং

বিগশ্চিত্তোন্নতি মুহুত্ত সেবণা ॥ (শ্রীমদ্ভাগবতম্ ।)

ভেদজ্ঞানে অগ্নি, সূর্য্য, চন্দ্র, তারা, পৃথিবী, জল, আকাশ,
অনিল, বায়ু ও মন প্রভৃতির ভজনা করিলেও তাহাতে অজ্ঞান
নাশের সম্ভাবনা নাই কিন্তু মুহুত্ত কাল মাত্র বৈষ্ণবের সেবা
করিলেই অখিল অজ্ঞান দূর হইয়া যায় ।

হরি ভক্তিরতন যন্ত হরি বুদ্ধ্যা প্রপূজয়েৎ ।

ভস্মাতুৰ্য্যস্তি বিপ্রেল্লোত্রস্মা বিষ্ণু শিবাদয়ঃ ॥

হরি পূজা রতনাক হরি নাম রত্নানাম ।

সুজ্ঞানাত্মিতা যান্তি পাপিনোহপি পরাং গতিম্ ॥

(বৃহন্নারদীয় পুরাণ ।)

হে বিপেন্দ্র । শ্রীহরি-ভক্তি নিষ্ঠ বৈষ্ণববৃন্দকে দীপ্তির জ্ঞানে (অর্থাৎ শ্রীহরির ন্যায়) পূজা করিলে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব প্রভৃতি সকলেরই প্রীতি সাধিত হয় । মহাপাপাচারী ব্যক্তিও হরিপূজা-নিষ্ঠ ও হরিপরায়ণ বৈষ্ণবগণের সেবা করিয়া পরমগতি লাভ করে ।

কিংদানৈ কিং তপোভিক্ষাং বস্ত্রশ্চ বিবিধ কুতৈঃ ।

সর্বং সম্পদ্যতে পুংসাং বিমুক্তকাত্তি পূজনাং ॥

পূজয়েৎ বৈষ্ণবানেনানি প্রযত্নেন বিচক্ষণঃ ।

অশক্ত্যা বৈষ্ণবেভ্যো বদন্তং স্যাৎক্ষয়ং ভবেৎ ॥

(বিশ্বকোক্তধর্মোক্তবে ।)

দান, তপস্যা, ও নানাকপ বজ্রানুষ্ঠানে কল কি ? শ্রীহরিভক্ত-গণের পূজা করিলেই সমুদায় লাভ করা যায় । অতএব যত পূর্বক বৈষ্ণবগণের অর্জনা করা কর্তব্য । নিজ সাধ্যানুসারে বৈষ্ণবদিগকে বাহা দান করা যায় তাহাই অক্ষয় ফলের হেতু চইয়া থাকে ।

যগরাজ তাঁহার দৃঢ়গণকে বলিয়াছিলেন:—

বৈষ্ণবোষদগৃহে ভুংক্তে যেবাং বৈষ্ণব সঙ্গতি ।

ভেদপিবঃ পরিহার্য্য ন্য স্তং সঙ্গোহত কিমিমাংসঃ ॥ (পদ্মপুরাণ ।)

বৈষ্ণব ভোজন যার গৃহেতে করয় ।

তার সঙ্গে যার সঙ্গ নিষ্পাপ সে হয় ॥

কৃতান্তের অধিকার তাহাতে নাহিক ।

যম নিজ দূতে কহে করিয়া অধিক ॥ (শ্রীভক্তমালা)

শ্রদ্ধাদাস্তমসক বৈষ্ণবান্নিযুজীর্ঘ্যতি ।

তদন মেকনাভুল্যং ভবতেচ দিনে দিনে ॥

দেবে পৈত্রেচ যোদদ্যাং বারিমাত্রস্ত বৈষ্ণবে ।

সপ্তোদধি সমং ভূত্বা পিতৃনা মূপ তিষ্ঠতি ॥

(বৈষ্ণবামৃত সাপোদ্ধার)

বৈষ্ণবগণের উদয়ানে শ্রদ্ধার সহিত প্রদত্ত অন্ন জীর্ণতা প্রাপ্ত হইলে উহা দিন দিন অমেক পর্বতের তুল্য হয় । দেব কাৰ্য্যে কিস্বা পিতৃ শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়ায় বৈষ্ণব ব্যক্তিকে গুল মাত্র অর্পন করিলে সেইগুল সপ্ত সমুদ্র সদৃশ হইয়া পিতৃলোকের নিকট সমাগত হয় ।

নারায়ণ পরো বিধান বস্যামাং শ্রীত মানস ।

অস্মাতি তত্ত্বেরাস্যং গত মনং ন সংশয় ॥ (লিঙ্গপুরাণ)

শ্রীহরি ভক্তি পরায়ণ শ্রদ্ধা ব্যক্তি সুপ্রশস্ত চিত্তে যে অন্ন সেবন করেন সেই অন্নই শ্রীভগবানের বদন পদ্মগত বৃক্কাবে, ইহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই ।

পরম ভাবত শ্রীলালদাস বাবাজী বলিয়াছেন :—

বৈষ্ণবের সেবা দাস অভিমানে ।

পরম গতিকে পায় বৈহুঁ ভুবনে ॥ (শ্রীভক্তমাল ।)

যে বিহুঁভক্তানু নিকামানু ভজয়েৎ প্রকৃষ্যতি ।

ত্রিসপ্ত কুল সংযান্তি স যাতি হরিগান্দিবম্ ॥

বিহুঁ ভক্তায় যোদদ্যান্নিকামায় মহাত্মনে ।

পানীয়স্য ফলং বাপি সএব ভগবান হরিঃ ॥

বিহুঁপূজা পন্নানান্ত শুশ্রূষাং কুর্কতেহি বে ।

তে যান্তি বিহুঁ ভবনং ত্রিসপ্ত পুরুষাঘিতঃ ॥

(বৃহন্নারদীয় পুরাণ)

শ্রদ্ধা সহকারে নিকাম হরি-ভক্তদিগকে ভোজন করাইলে এক
বিংশতি কুলসহ হরিধামে গতি হয় । নিকাম হরিভক্তদিগকে
অল কিম্বা ফল প্রদান করিলে সেই দাতাই হরিভূত্য বলিয়া
গণনীয় । যে ব্যক্তি হরি ভক্ত-নিষ্ঠগণের সেবা করে, সেও এক
বিংশতি কুল সহ শ্রীহরিভবনে গমন করিয়া থাকে ।

বৈষ্ণবের গুণ কীর্তন ।

বৈষ্ণবের গুণকীর্তন সম্বন্ধে ব্রাহ্মণ বেশী ভগবান পরম,
বৈষ্ণবী পার্শ্বী দেবীকে বলিয়া ছিলেন :—

গুরুশ্রাদ্ধবিহুমন্তঃ ক্ষতৌ যত্র প্রবিশতি ।

ত্বং বৈষ্ণবং তীর্থ পুত্রে প্রবদন্তি পুরাবিদঃ ॥

পুরুষানাং শত পূৰ্ব মুক্তরত্তি শতং পরম্ ।

লীলয়া ভারতে ভক্ত্যা সোদরান্ মাতরং তথা ॥

মাতামহানাং পুরুষান্ দশ পূৰ্বান্ দশ পরান্ ।

মাতুঃ প্রমুখরত্তি দাক্ষনাদ্ যম তাড়নাং ॥

(ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ গণেশখণ্ড ৮অঃ ৭০-৭২।)

হে পার্শ্বতী ! ইহার কর্ণে শ্রীগুরুদেবের মুখ হইতে শ্রীবিষ্ণু
মহা প্রবেশ করে পুরাবিদগণ সেই বৈকব ব্যক্তিকেই তীর্থ পুত
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। সেব্যক্তি আপনার ভক্তি বলে
অবলীল। ক্রমে আপনার পূর্ববর্তী শত এবং পরবর্তী শত পুরুষ
সোদরগণ ও মাতাকে উদ্ধার করেন। মাতামহ কুলে দশ পূর্ব
পুরুষ ও দশ পর পুরুষকে এবং মাতার মাতাকে কঠোর যম যন্ত্রণা
হইতে উদ্ধার করেন।

শিব পার্শ্বতীকে বলিয়াছিলেন :—

নকশ্ৰু বন্ধনং জম্ব বৈকবানাং ন নিত্যতে ।

বিষ্ণোরনুচরত্বং হি যোক্ষমাভ্যম'নৌষিণঃ ॥

নদাস্যংবৈ পরেশস্য বন্ধনং পরিকীৰ্ত্তিতম্ ।

সৰ্ব্ব বন্ধন নিম্মুক্তা হরিদাসো নিরাময়া ॥

(গদ্যপুরাণ, উত্তর খণ্ড)

হে পার্শ্বভী ! বৈষ্ণবগণকে বধনও কর্ম বন্ধন জনিত যোনি
 বাতনা ভোগ করিতে হয় না । (১) ঐহরির দাস্যই সুধীগণ
 কর্তৃক মোক্ষ বলিয়া কথিত । পরমেশ্বর ঐহরির দাস্য কখনও
 ভব বন্ধনের উৎপাদক হইতে পারেনা কলুষ বিহীন ঐহরিতত্ত্ব-
 গণই ভববন্ধন হইতে পরিস্কৃত ।

(১) বৈষ্ণব গণ স্বইচ্ছায়ই কেবল ভগবদ্ভ্যাস মাহাত্ম্য প্রচারের
 জন্য জন্ম ধারণ করেন । কোন কোন মহা পুরাণও উপপুরাণে লিখিত
 আছে যে, জয় বিজয় নামক দুই ভ্রাতা বৈকুণ্ঠে ঐভগবানের দ্বারি
 ছিলেন । ভৃগুমুনির আতিশায়ে অম্বর যোনিতে জন্ম গ্রহণ করিয়া
 ভগবানের সহিত শত্রুতা চরণ করিয়া (ক) হিরণ্যকশিপু, হিরণ্যক্ষ,
 (খ) রাবণ, কুন্তকর্ণ, (গ) শিশুপাল, দত্তবক্র, এই তিন জন্ম পরে
 উদ্ধার হইয়াছিলেন, কিন্তু ভক্তি শাস্ত্রে দেখিতে পাই যে, ঐধাম
 নবদ্বীপে সুভানন্দ নামে একজন জমিদার ছিলেন । (ইঁহার রাজা
 উপাধি ছিল) তাহার দুইটা পুত্র ছিল । ১ম পুত্র রঘুনাথ রায়, ২য়
 পুত্র অনার্দীনরায়, জয় ও বিজয় ঐগৌরাজ মহাপ্রভুর প্রেম ভক্তি
 লাভের নিমিত্ত রঘুনাথ রায়ের পুত্র আগই ও অনার্দীন রায়ের পুত্র
 মাধাইরূপে জন্ম গ্রহণ করেন যথা :—

“নবদ্বীপ বাসী ঐশুভানন্দ রায় ।

ব্রাহ্মণ কুলেতে জন্ম কুলীন যে হয় ।

চিরং জীবন্তি যেভক্তা ভারতে চিরজীবিন ।
সর্ব গিত্তিক বিজ্ঞায় স্বচ্ছন্দং সর্বগামিন ॥
জাতিশ্রুয়া হরেভক্তা জানন্তি কোটিজন্মনঃ ।
কথন্তি কথংজন্ম লভন্তে স্বেচ্ছারামুদা ॥

নবদ্বীপের জমিদার রাজা ধ্যতি ।
দেশে বিদেশে যার ধোবয়ে শ্রীকীর্তি ॥
পাতশাহের সঙ্গে অতিশয় প্রীতিভার ।
পরম সুন্দর তার দুইত কুমার ॥
জ্যেষ্ঠ রঘুনাথ কনিষ্ঠ জনার্দন দাস ।
পরম পণ্ডিত সর্ব গুণের নিবাস ॥
রঘু নাথের পুত্রের নাম জগন্নাথ হয় ।
জনার্দনের পুত্রকে মাধব বলি কয় ॥
জ্যেষ্ঠ জগন্নাথ তারে জগাই বলি কয় ।
কনিষ্ঠ মাধব তারে মাধাই ডাকয় ॥
নদিয়ার রাজা এই দুই মহাশয় ।
যৌবনেতে হৈলা তারা দম্য অতিশয় ॥
দুই ভাইর হইল শ্রবণ সঙ্গ দোষ ।
মদ্য মাংস খায় মনে পাইয়া সন্তোষ ॥
সক্যা বন্দনাদি কার্য্য সকল ছাড়িল ।
বেশ্য বৃত্তি পরহার করিতে লাগিল ॥

তাহারা যদি তত তাহারাই চিরজীবী (কেননা "কীৰ্ত্তিধন সজীবতি") হইয়া চিরদিনই বস্তুমান থাকেন ; এবং সর্বপ্রকার সিদ্ধিবিজ্ঞাত হইয়া সমুদ্রে সর্বত্র গমন করিতে সক্ষম হয় । হরিতকুণ্ডল জাতিস্বরূপ হয়, এবং কোটিজন্মের কথা জানিতে ও বলিতে পারে । তাহার আনন্দ সহকারে আপনার ইচ্ছানুসারে জন্মগ্রহণ করেন, তাহার স্বয়ং পবিত্র এবং আপনার শক্তি সকার দ্বারা অবলীলাক্রমে তীর্থকেও পবিত্র করেন । বৈষ্ণবগণের পদস্পর্শে বহুকরা পবিত্র হন ।

পরং পুনর্জিতে পুতাস্তীর্থানি স্বাবলীলয়া ।

বৈষ্ণবানাং পদস্পর্শাং সত্তাপুতা বহুকরা ॥

গো-বধ ব্রহ্ম-বধ যত পাপ চয় ।

পাপমধ্যে কোন পাপ বাকি নাহি রয় ॥

তুই ভাই তরাইলা দয়াল নিতাই ।

মা'র খেয়ে প্রেম দেয় এসন দয়াল নাই ॥

নিতাই আলিঙ্গিয়া দোহে বোলয়ে বচন ।

প্রিয় শিষ্য হৈলে মোর ভোমরা তুইজন ॥

জগাই মাধাই হৈলা ভক্ত অতিশয় ।

তুই প্রভুর শাখা মধ্যে গগণা যে হয় ॥

শাপভট্ট বৈকুণ্ঠের দ্বার পাল ভীজর বিজয় ।

শত্রু ভাবে তিন জন্মে মুক্ত শাস্ত্রে ইহা কয় ॥

অহং প্রাণা বৈষ্ণবানাং মমপ্রাণাচ্চ বৈষ্ণবাঃ ।
 তানেব দ্বৈষ্টি যোমূঢ়া মমানুনাং সহিংসকঃ ॥
 পুত্রান্ পৌত্রান্ কলত্রাংশ্চ রাজলক্ষ্মীং বিধায় চ ।
 ধ্যাযতে সততং যেমাং কোমেতেভ্য পরঃ প্রিয়ঃ ॥
 পরাভক্তানুমে প্রাণা নচ লক্ষ্মীর্নশঙ্করঃ ।
 ন ভরতী ন চ ব্রহ্মা ন দুর্গা ন গণেশ্বরঃ
 ন ব্রহ্মা ন চ বেদাশ্চ ন বেদ জননী হুয়া
 ন গোপী ন চ গোপাল ন রাধা প্রাণতঃ প্রিয়া ॥
 গোলকে বাধবৈকুণ্ঠে দ্বিভূজঞ্চ চতুর্ভূজম্ ।
 রূপমাত্র মিদং সর্ব প্রাণামে ভক্ত্য সমিধৌ ॥

(ব্রহ্ম বৈবর্ত পুরাণ ।)

আমি বৈষ্ণব গণের প্রাণ এবং বৈষ্ণবগণও আমার প্রাণ, যে
 মূৰ্খব্যক্তি বৈষ্ণবগণের প্রতি দ্বেষ করে সে আমার প্রাণ হিংসক ।
 (১) স্ত্রী, পুত্র, পৌত্র ও নানা রূপ ঐশ্বর্যাদিতে পরিবেষ্টিত থাকিয়াও

কলিযুগে নিজ ইচ্ছায় জনম লভিল ।

মহাপাপী হইয়াও প্রভুর কৃপাপাইল ॥”

(শ্রেয় বিলাস ২১ বিলাস ।)

(১) “সর্ব মহাশুভগণ বৈষ্ণব শরীরে ।

কৃষ্ণ ভক্তে কৃষ্ণের গুণ সকল সঞ্চারে ॥”

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ।

বিনি সৰ্ব্বদা আমার ধ্যানেরত তাহা অপেক্ষা আর আমার প্রাণ-
প্রিয় কে হইতে পারে ? অর্থাৎ তাঁহারাই আমার প্রাণ তুল্য প্রিয় ।
লক্ষ্মী, শঙ্কর, সরস্বতী, ব্রহ্মা, হুর্গা, গণেশ, বেদ, বেদমাতা, দেবগণ,
গোপীগণ, ব্রজবালকগণ, এমন কি প্রাণ প্রিয়া ভ্রীমতী রাধিকাও
আমার তত প্রিয় নহে, যত প্রিয় আমার ভক্ত বৈষ্ণবগণ ।
আমি মৌলকে এবং বৈকুণ্ঠে দ্বিভূজ ও চতুর্ভূজ রূপে বিরাজমান
থাকি বটে, কিন্তু সেনকল আমার রূপ মাত্র ; প্রাণ সর্বদাই ভক্ত-
গণের সম্মিথানে পড়িয়া থাকে ।

এই জন্যই যমরাজ তাঁহার দূতগণকে বলিয়া ছিলেন :—

অহমমর গণাচ্চিভেন ধাতঃ ।

যম ইতিলোক হিতাহিতে নিযুক্তঃ ।

হরি গুরু বিমুখান্ প্রশান্শি মৰ্ত্ত্যান্

হরি চরণ প্রণতান্নমস্করোমি ॥ (নৃসিংহ পুষ্টি ১)

হে দূতগণ ! সর্বদেব বন্দনীয় বিধাতা পুণ্যবান লোকদিগকে
সর্গাদি প্রদানার্থ ও পাপীলোকগণকে নরক বস্ত্রণা প্রদানের জন্য
আমাকে যমরাজ পদে নিযুক্ত করিয়াছেন, সুতরাং আমি গুরুরূপ
শ্রীহরিপাদপদ্ম পরাজুখ মানবদিগকে শাস্তি প্রদান করি, এবং
শ্রীহরিপদারবিন্দ পরায়ণ বৈষ্ণব গণকে নমস্কার করি ।

যম নিয়ম বিহৃত কণ্ঠবান্

মমুদ্দিন মচ্যুৎ শক্ত মানসানাং ।

অপগত মল মানাং সরাগাং

ব্রজভট দূর তরৈশ মানবানাম্ ॥ বিষ্ণু পুরাণ ।

হে দূতগণ । যম নিষম দ্বারা যে সকল ব্যক্তি কলুষ শূন্য
নইয়াছেন, যাহারা অশ্রমন্ত, অমান, ও নিষ্ঠাৎসর, ভগবদাশ্রিত মনা
সেই সকল বৈষ্ণব গণের নিকট হইতে তোমরা দূরে থাকিবে ।

তে দেব সিদ্ধ পরিগীত পবিত্র গাথা,

যে সাধবঃ সমদৃশো ভগবৎ প্রপন্নাঃ ।

অন্যোপসৌ দন্ত হরেগদবাতি শুপ্তান,

নৈবাং বয়ং নচ বয়ঃ প্রভবাম দণ্ডে ॥

(শ্রীমদ্ভাগবত ৬৩৩ ২৭)

হে দূতগণ । অন্য হইতে তোমরা সকলে আমার শাসন বাক্য
ভাঙ্গিয়া উহা মনে মনে ধারণ কর । যে সকল সাধু ব্যক্তির
ভগবানের শরণ লইয়াছেন, তুর সিদ্ধগণেরাও যাহাদিগের পবিত্র
গাথা গান করে, তোমরা কখনও সেই সকল পবিত্র সমদর্শী
সাধুগণের নিকটে গমন করিও না কেননা ভগবান চক্রেপানির গদা
গর্ভদা তাঁহাদিগকে রক্ষা করিতেছেন তাঁহাদিগকে শাস্তি দিবার
পাক্তি আমাদের এমন কি সম্মত নহে ।

ব্রহ্মলোকে নমেবাসো নমেবাস হরালয়ে ।

নাম্নয়ে লোক পালানাং বৈষ্ণবানাং পরাতমে ॥

ন দেবা নচ গন্ধর্বা ন যক্ষরগ রাক্ষসাঃ ।
 ত্রাতু সমর্থ্য স্কুবয়ো বৈষ্ণবানাং পরাভবে ॥
 করোমি কণ্ঠনা বাচা মনসাপি ন বিশ্রিয়ম্ ।
 বৈষ্ণবানাং মহাভাগাঃ সুদর্শন ভয়াদপি ॥
 একেতো ধাবতে চক্রে মেকতো হরিশ্বাহনম্ ।
 একেতো বিষ্ণু দূতান্চ বৈষ্ণবেচা দিতে ময়া ॥

স্বন্দ পুরাণ

হে দূতগণ ! যদি আমার দ্বারা কিন্না তোমাদিগের দ্বারাও বৈষ্ণবগণ পরাভূত হয় তাহা হইলে কি ব্রহ্মলোক, কি শিবলোক, কি দেবলোক, কোন স্থানেই আমাদিগের বাস হইবে না। দেবতা, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ, উরগ, রাক্ষস, ঋষি, কেহই বৈষ্ণব পরাভবকারী ব্যক্তিকে রক্ষা করিতে পারে না। হে মহাভাগগণ ! আমি সুদর্শন চক্রে তথ্যেই কণ্ঠ দ্বারা, বাক্য দ্বারা ও মন দ্বারা, বৈষ্ণব-গণের অপ্রিয় কার্য্য করিতে সমর্থ নহি। বৈষ্ণবগণ আমা কর্তৃক পীড়িত হইলে একদিকে সুদর্শন চক্রে, একদিকে শ্রীহরির বাহন গরুড় ও অন্য দিকে বিষ্ণুদূতগণ আমার বিষ্ণুপ্রদ হইয়া থাকেন।

সর্ব্বত্র বৈষ্ণবাঃ পূজ্যাঃ সর্গে মতে রসাতলে ।
 দেবতানাং মনুষ্যানাং তথৈবরগ রক্ষসাম্ ॥
 ধেবাং শরণ মাত্রেণ পাপ লক্ষ শতানি চ ।
 লহতে নাত্র সন্দেহে বৈষ্ণবানাং মহাত্মনাম্ ॥

স্বন্দ পুরাণ ।

ভক্তি ।

(চতুর্দশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা, আষাঢ় মাস, ১৯২৩ ।)

—:~:—

প্রাণের কথা ।

(৫)

—:~:—

আমাদিগের সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র বুদ্ধি দ্বারা কি করিয়া সেই অসীম, অবাধ্যমনস গোচর শ্রীভগবানের লীলাভঙ্গাদির মীমাংসা করা যাইবে ? আমার বোধ হয় কেবল মাত্র তাঁহার পাদপদ্মে আত্ম-সমর্পণ করিয়া কাতরতার সহিত প্রার্থনা করাই শ্রেষ্ঠ । আর যদি কিছু লীলা-ভঙ্গাদির নিগূঢ় তত্ত্ব বুঝা যায় বোধ হয় তাহাতেই পারা যায় ।

* * *

ভগবন্তীলা অতি শুষ্ক । দর্পণে প্রতিবিম্ব দেখিবার বাসনা থাকিলে যেমন দর্পণের মলিনতা অগ্রে দূর করিতে হয় সেইরূপ ভগবন্তীলা-তত্ত্ব অবগত হইতে হইলেও সংস্কৃত ও ভগবদ্গুণ-কীর্তনাদি রূপ মঙ্গলা দ্বারা চিত্তের কুটীল কণ্টকতা রূপ কঠিন দাগগুলিকে সর্বপ্রথমে তুলিয়া চিত্ত-দর্পণ বেশ মার্জিত করিলে আপনা হইতেই হৃদয় দর্পণে সাধকের তাবাহুধারী প্রতিবিম্ব গতিত হয় ।

* * *

পূজা দুই প্রকার—বহা ;—মানস পূজা ও বাহ্য পূজা । মানস পূজার অধিকার সকলের প্রথমেই হয় না, এই জন্যই প্রথমে সাধককে নিজ নিজ শ্রিয় জব্য সম্ভার দ্বারা ভক্তির সহিত বাহ্যোপচারে নিজ ইষ্টদেবের পূজা করিতে আচার্য্যগণ উপদেশ দিয়া থাকেন । মানস পূজার অধিকার জন্মিলেও বাহ্য পূজার অধিক আনন্দ হয় বলিয়া—মুক্তপুরুষগণ যেমন বিনোদ ও লোকশিক্ষার জন্য নানাবিধ কার্য্য করিয়া থাকেন সেইরূপ উচ্চাধিকারী মহাপুরুষগণও আনন্দ লাভ এবং লোক-শিক্ষার জন্য বিধিমাগ অবলম্বনে অর্চনাদি করিয়া থাকেন ।

* * *

অনেকে মানস পূজাকেই শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া বাহ্য পূজা একেবারে ত্যাগ করিয়া থাকেন। এ বিষয় সকল সাধককে একরূপ ব্যবস্থা দেওয়া যায় না। আপনাপন অধিকারানুযায়ী সেবা পূজা নিজ নিজ গুরুর নিকট জ্ঞাতব্য।

* * *

ঐভগবানের লীলাসম্বন্ধে গোণ ও মুখ্যের বিচার করা বড়ই কঠিন, কারণ ঐহারা ঐভগবানের লীলাকে আদর্শ করিয়া নিজে উন্নত হইতে চান তাঁহারা ধর্ম-সংস্থাপন, দুঃস্থ-দমন ও অধর্মভাব সকল দূরকরাকেই ভগবদ্বির্ভাবের প্রধান কারণ বলিয়া মনে করেন। আর ঐহারা কেবল লীলার মধুরতা অনুভব করিতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা ঐভগবানের তত্ত্বগণ-সঙ্গে বিনোদ করাকেই মুখ্য কারণ বলিয়া জানেন। এইরূপ ভাবে লীলার বিষয় আলোচনা করিয়া গোণ ও মুখ্য উদ্দেশ্য স্থির করা বড়ই কঠিন।

* * *

সাধারণতঃ আমাদের মন সর্বদাই বিষয়াসক্ত ও চঞ্চল। চঞ্চল মনে কোন কার্যই হয় না। তাই চঞ্চল মনকে ধর্মভাবে উন্নত করিবার জন্যই নানারূপ লীলার নানারূপ শিক্ষা। কেননা সকলের রুচি একরূপ নহে, সুতরাং ঐহার যেমন অধিকার তিনি সেইভাবে লীলার নিগূঢ়ত্ব আশ্বাদন করুন।

* * *

ঐশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব একস্থানে হাটের দৃষ্টান্ত দ্বারা আমাদের ভগবদুপাসনার একটা বেশ উপদেশ দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, হাটের যতদূরে থাকা যায় যেমন কেবলই কোলাহল শুনিতে পাওয়া যায় কিন্তু নিকটে গেলে হাটের মধ্যে প্রবেশ করিলে যেমন ক্রম বিক্রয়ের সুস্পষ্ট স্বর বেশ সহজেই বুঝা যায়, সেইরূপ আমরাও যখন সেই আনন্দ-নিকেতন ঐভগবান হইতে দূরে বাই তাঁহাকে পর করিয়া বসি তখনই কেবল সংসারের নানাপ্রকার কোলাহল আমাদের শ্রবণেন্দ্রিয়কে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলে কিন্তু তাঁহার আপনার জন হইয়া বড়ই তাঁহার নিকটে যাওয়া যায় ততই সেই আনন্দময়ের, আনন্দধামের পূর্ণানন্দময় স্বর শুনিতে পাওয়া যায়। আহা! সে যে আনন্দের পরিপূর্ণ উৎস, সুখের পরিপূর্ণ স্বর প্রেমের আকুল আহ্বান।

সে যে আনন্দ-বাজার, বাজারের ভিতরে প্রবেশ না করিলে কি দ্রব্য পাওয়া যায় ? সাধু-গুরু-মহাভগবণের পদাকানুসরণ করিয়া বাজারের নিকটে বাও—ভিতরে প্রবেশ কর দেখিতে পাইবে অনন্ত আনন্দের সামগ্রী, অনন্ত প্রেমপরিপূরিত সুখের পশরা ধরে ধরে সাজান রহিয়াছে।

ক্রন্দনে মুখ নাই কে বলে ? আমার তো মনে হয় ক্রন্দনের মত মুখ অন্য কিছুতেই নাই। যখন অত্যাচারীর অত্যাচারের দারুণ কষাঘাতে তোমার হৃদয় ক্ষত বিক্ষত হয়, তখন “হা ভগবান” বলিয়া একবার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া দেখ দেখি ভাই কত মুখ, শোকের তীব্র তুহানলে তোমার হৃদয় জলিয়া পুড়িয়া ছাই হইতেছে কিন্তু তুমি উঠেঃঃবরে কাদিয়া ছু’ এক বিন্দু চোকের জল ফেলিতে পদ্রিলে তোমার হৃদয়ের শোকানল প্রশমিত হইবে। তবে এই কান্না আর ঐভগবদ্দেশে কান্না হু’য়ের মধ্যে তফাৎ ঢের। ঐ যে দর-দরিত নয়ন ধারায় সাধুর প্রসস্ত বক্ষঃস্থল প্রাণিত হইতেছে উহাতে যে কি আনন্দ, উহাতে যে কি মুখ তাহা ভুক্তভোগী সাধক ভিন্ন অন্যে বুঝিতে পারে না।

ঐহিক কিম্বা পারত্রিক, ভাল কিম্বা মন্দ যে কোন বিষয়ই হউক না কেন দৃঢ়তাই সিদ্ধি লাভের একমাত্র মূল মন্ত্র। ভাল কার্য্যই বল আর মন্দ কার্য্যই বল হৃদয়ে দৃঢ়তা না থাকিলে অব্যবহিত চিন্তা লইয়া কোন বিষয়েই কেহ কখন সফল কাম হইতে পারে নাই বা পারিবে না।

বাহার প্রেম, বাহার দয়ায় এই বিপুল বিশ্বত্রাসাণ্ড বশীভূত সেই পরম প্রেমময় ঐভগবানকেও তরু একমাত্র ঐকান্তিক নিষ্ঠা বা দৃঢ়তার সহিত ভজন করিয়া বশীভূত করিয়া থাকেন, ভক্তের ঐকান্তিক ভজনে ভগবান এমন ভাবে বশীভূত হইলেন যে, তখন আর ক্ষণকালও ভক্তের নিকট হইতে দূরে থাকিতে পারেন না; তখন ভক্ত তাঁহাকে যেমন ভাবে রাখেন তিনি সেইভাবে থাকিয়াই সুখী হ’ন, তখন ভগবানকে বাধ্য হইয়া বলিতে হয় ;—

“ভক্তের হাতে প্রেমের ডুরি।

যেদিক্ কিয়ার সেদিক্ কিরি।”

বজ্রগণ । এই যে ভক্ত ভগবানকে প্রেমের ডুরি দিয়া বাঁছিয়াছে ইহার
মূলেও কি একাগ্রতা—দৃঢ়তা বিদ্যমান নাই ?

* * *

এক কথায় ভক্তিরাজ্যের প্রধান—সর্বপ্রধান সম্পত্তিই দৃঢ়তা । যদি যথার্থ
নিষ্ঠা—যথার্থ দৃঢ়তা আসে, লোক দেখান না হয় তবে ভক্তির বহু অঙ্গ সাধন না
হইলেও এক অঙ্গ সাধন দ্বারাই সাধকের অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়া থাকে তাই না
মহাজনগণ বলিয়াছেন ?—

এক অঙ্গ সাধে কিহা সাধে বহু অঙ্গ ।

দৃঢ়তা হইলে উঠে প্রেমের তরঙ্গ ॥

তাই বলি দৃঢ়তা চাই, বিশ্বাস চাই আর এ গুলি যথার্থ প্রাণের সহিত হওয়া
প্রয়োজন, কেবল লোক দেখান হইলে হইবেনা । কোন ভক্ত সাধক গাহিয়াছেন ;—

“মুখের কথায় জগৎ ভুলে,

(কিন্তু) তিনি করুণা করেন না কপট বেশে ॥”

শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

শ্রীরাধা-ভাব ।

—:—

রাধা-ভাব ভেয়াগের মহিমা উজল ।

রাধা-ভাব পীরিতির কনক কমল ॥

রাধা-ভাব জগতে জ্বমার সার ।

রাধা-ভাব লাবণ্যের পূর্ণ স্তপাধার ॥

রাধা-ভাব মোহাগের চন্দন শীতল ।

রাধা-ভাব ধীরতার ঘন হিমাচল ॥

রাধা-ভাব ঔদার্য্যের বিশাল গগন ।

শুদ্ধতার, শারদীয়া শশীর মতন ॥

রাধা-ভাব শুদ্ধ হৃদে স্বতঃ-স্বপ্রকাশ ।

রাধা-ভাব কি মধুর কৌমুদীর রাশ ॥

রাধা-ভাব হৃদয়ের অতি গোপ্য ধন।
 গুরু বিনা যার মর্শ্ব না হয় গ্রহণ।
 কমলার আকাঙ্ক্ষিত নধুর এ ভাব।
 নিকাম হৃদয়, যার প্রকাশে প্রভাব।
 রাধা-ভাব পেতে, চাই রাগ তত্ত্ব-সঙ্গ।
 ঘোর প্রতিকুল যার বিষয়-প্রসঙ্গ।
 রাধা-ভাব চাই? ছাড় ধন-জন-আশ।
 রাধা-ভাব চাই? কর মনে ব্রজবাস।
 রাধা-ভাব, ব্রজ-ভাব, অতুল, অতুল,।
 বাক্য ব্যারে ফুটাব্যারে নাহি পায় কুল।
 রাধা-ভাব সাগরের কণিকা পাইলে।
 জীবন কৃতার্থ হয়, সর্ব্বাভীষ্ট মিলে।
 রাধা-ভাব, ভাব শ্রেষ্ঠ! স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ।
 কান্তি ল'য়ে ধোরা হ'ল মহাভাববিষ্ট।
 রাধা-ভাব দ্যুতি-ময় রূপ কি নধুর।
 প্রাণারাম ভাবে হিয়া হ'ল ভর পুর।
 রাধা-ভাব লুখাকণা লভেছে যে জন।
 আশ্রয় হউক মোর তাঁহার চরণ।

দীন—শ্রীরসিকলাল দে।

প্রেমাবতার শ্রীগৌরান্ধ অবতার।

(পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দিগিন্দ্র নারায়ণ ভট্টাচার্য্য লিখিত।)

—::—

শূদ্ধ-কবিত্ব কোটি কোটি প্রেমময়ের সন্তানগণ যখন সংহিতাদি শাস্ত্রের নামে
 দারুণ অবিচার অত্যাচার ভোগ করিতে লাগিল, শাস্ত্রের নামে যখন তাহারা
 বেদ বেদান্ত বিদ্যা হইতে, শিক্ষা দীক্ষা শ্রুৎ বাহিন্দ্য হইতে, স্বাধীনতা ও ধন
 সঞ্চয় হইতে, বাগ বস্ত্র পূজা অর্চনা হইতে বঞ্চিত হইতে লাগিল, যখন শূদ্ধ
 সন্তানগণের প্রাণ অত্যাচারী রাজার আইনে নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর বলিয়া

প্রতিপন্ন হইল, কুকুর বিড়াল ভেক নকুল বধের প্রায়শ্চিত্ত যখন শূদ্রবধের সমতুল্য বলিয়া নির্দ্ধারিত হইল, যখন লক্ষ লক্ষ নিরপরাধ মানব সন্তান আধ্যাত্মিক ও সামাজিক সর্ব্বপ্রকার অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়া রুত্তদাস রূপে পরিচালিত হইতে লাগিল তখনই প্রেমাভ্যন্তরীণ আবির্ভাব । জপ, তপ, তীর্থ যাত্রা, সন্ন্যাস, দেব-পূজা, মন্ত্র-সাধন যখন মুক্তির সেতু না হইয়া শূদ্রের পক্ষে উহা মহাপাপের কারণ বলিয়া শাস্ত্র কর্তৃক স্থিরীকৃত হইল, যখন উহার অন্যথায় শূদ্র গণের শিরশ্চেদের ব্যবস্থা নির্দ্ধারিত হইল, যখন কোটি কোটি নিপীড়িত, পদদলিত, বুভুক্ষিত, অত্যাচার নিষ্পেষিত প্রাণ হইতে “কোথায় করুণাময় রক্ষা কর” বলিয়া উচ্চ আত্মনাদধ্বনি উত্থিত হইল,—তখনই ত্রিগোয়াজ্জন্ম শচী-পর্ত-দুষ্ক-সিদ্ধু হইতে ভারতের পূর্ব শৈলে ত্রীনবদ্বীপ-ধামে উদয় হইলেন । ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মের ভীষণ বৈষম্যানলে বেদান্তের মহা সাম্যবাদ যখন দৃষ্ট হইতে লাগিল, যখন শূদ্র কথিত নীচ জাতি সকল শৃগাণ কুকুরের ন্যায় জাত্যাভিমান-দৃষ্ট অভিজাতবর্গের নিকট হইতে “দূর দূর” শব্দে বিতাড়িত ও ঘৃণিত হইতে লাগিল, যখন ধন-বিদ্যা-কুল যদাক্ষ অভিমানী উচ্চ জাতীয়গণের নিকট মুচি মেধর ডোম চণ্ডাল প্রভৃতি ভগবানের দীন সন্তান গণ পশু পক্ষী অপেক্ষাও হেয়ভাবে ব্যবহৃত হইতে লাগিল, যখন স্মার্ত্ত ধর্ম্মের কঠোর বিধান, সমাজের কঠিন ও নির্মম শাসনে সমাজ বন্ধন কেবল যন্ত্রণার কারণ হইয়া উঠিল—তখনই ত্রিঐচৈতন্যের আগমন । যখন ন্যায় শাস্ত্রের শুদ্ধ তार्কিকভাষ্য,—ষট্‌ত্ব পটত্বের ব্রহ্ম বাকুবিভণ্ডার ভাব ভক্তি প্রেম প্রভৃতি হৃদয়ের সুকোমল শ্রেষ্ঠ বৃত্তিগুলি বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়া উঠিল,—ত্রিমং শঙ্করাচার্য্যের প্রবর্তিত ব্রহ্মানন্দ পরিপূর্ণ অবৈত জ্ঞানাত্মক যখন জ্ঞান বিবেক বৈরাগ্য বিহীন জটা-ভঙ্গ-কোপীন-সর্ব্বস্ব কপট পরমহংস বতি ভারতী প্রভৃতির হস্তে পড়িয়া “আমিই সেই ব্রহ্ম” এইরূপ বিচরিত দশা প্রাপ্ত হইল এবং পৃথাত্মি ভারতবর্ষ হইতে ভগবদ্‌গাসনা—পূজা অর্চনা বিলুপ্ত করিবার উপক্রম করিয়া তুলিল, যখন ধ্বংসাবশিষ্টে বৌদ্ধগণের নিরীশ্বর বাদ দ্বাঙ্গিণাত্যের সর্ব্বনাশ সাধনে নিয়ত ছিল—তখনই ত্রিবিষন্তরের আবির্ভাব । মানব প্রেম, ভ্রাতৃত্ব, স্বার্থত্যাগ ও ভগবদ্‌ভক্তি বিলুপ্ত প্রায় হইয়া যখন এ দেশকে মণ্ডা-শ্মশানে পরিণত করিবার উপক্রম করিয়াছিল, যখন তুই নীচ আমি উচ্চ, তুই

সুদ্র আমি মহানু, তুই অধম আমি উত্তম, তুই মূর্খ্য আমি শণ্ডিত, তুই অস্পৃশ্য আমি পবিত্র—তুই চণ্ডাল আমি ব্রাহ্মণ” এই বিদেব-বিবে সমাজ শরীর অর্জ্জরিত হইয়া উঠিয়াছিল, ঘৃণা অবমাননা ছেদ হিংসার কাল বিভাবরী বধন আপনার ভিমিরাকল দ্বারা সমুদয় সমাজ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল তখনই ঘৃণা বিদেবের আধার আবরণ অপসারিত করিয়া—“হরিনাম” “প্রেমের” বিজয় পতাকা শ্রীকরুণগলে ধারণ করিয়া পরম প্রেমাবতার চৈতন্যচন্দ্র গোলক হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হইলেন। শুধু ইহাই নহে ইহার উপর যখন অত্যাচারী বিধব্রী মুসলমান নরপতিগণ—

“নবদ্বীপে শঙ্খধ্বনি শুনে যার স্বরে ।

ধন প্রাণ লয়, আর জাতি নাশ করে ॥

* * *

বাহার মস্তকে দেখে তুলসীর পাত ।

হাতে গলে বাঁধি লয় কাজির সাক্ষাৎ ॥

কক্ষতলে মাথা থুয়া বজ্রসায়ে কিল ।

পাথর সমান যেন বাড়ে পড়ে শীল ॥

পরেরে মারিতে কিবা পরের লাগে ব্যথা ।

চড় চাপড় মারে আর দেয় ষাড় গুতা ॥

ব্রাহ্মণ সজ্জন তথা বৈসে অভিশয় ।

স্বরেতে গোচর না দেয় দুর্জনের ভয় ॥

বাছিয়া ব্রাহ্মণ পায় পৈতা যার কান্ধে ।

পেয়াদাগণ লাগ পাইলে হাতে গলে বান্ধে ॥

* * *

পিরুল্যা গ্রামেতে বৈসে যতক বধন ।

উচ্ছন্ন করিল নবদ্বীপের ব্রাহ্মণ ॥

কপালে ভিলক দেখে যজ্ঞসূত্র কান্ধে ।

ঘর দ্বার লোটে আর লৌহ পাশে বান্ধে ॥

(জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল)

ত্ৰাস্ত্রণ পাইলে লাগে পরম কৌতুকে ।

কার পৈতা ছিড়ে ফেলে থুথু দেয় মুখে ॥

(বিজয় গুপ্তের পদ্যপুৰাণ)

তখন ধর্ম ও ধার্মিকগণের রক্ষার নিমিত্ত মহাপ্রভুর আগমন । আর
ভগবত্পাষনা ও ভক্তির অবস্থা ?—

কুকনাম ভক্তি শূন্য সকল সংসার ।

প্রথম কলিতে হৈল ভবিষ্য আচার ॥

“ধর্ম-কর্ম” লোকসব এই মাত্র জানে ।

মঙ্গলচণ্ডীর গীতে করে রাজি আগরণে ॥

দস্ত করি বিবহরি পুজে কোন জন ।

পুতুলি করয়ে কেহ দিয়া বহুধন ॥

ধন নষ্ট করে পুত্র কন্যার বিভায় ।

এই মত জগতের ব্যর্থ কাল যায় ॥

গীতা ভাগবত যে যে জনে বা পঢ়ায় ।

ভক্তির ব্যাখ্যান নাহি তাহার জিহ্বায় ॥

এই মত বিষ্ণু মায়া মোহিত সংসার ।

দেখি, ভক্ত সব হুঃখ ভাবেন অপার ॥

বিষয় হুখেতে সব মজিল সংসার ॥

বলিলেও কেহো নাহি লয় কৃষ্ণ নাম ॥

নিরবধি বিদ্যাকুল করেন ব্যাখ্যান ॥

* * *

না বাখানে যুগধর্ম কৃষ্ণের কীর্তন ।

দোষ বহি কার গুণ না কহে কখন ॥

যেবা সব বিরক্তি তপস্বী অভিমানী ।

তা সভার মুখেও নাহিক হরিধ্বনি ॥

অতি বড় হুঙ্কতি যে স্নানের সময় ।

গোবিন্দ পুণ্ডরীকাক নাম উচ্চারণ ॥

সকল সংসার মত্ত ব্যবহার-রসে।
কৃষ্ণ-পূজা কৃষ্ণ-ভক্তি নাহি কারো বাসে ॥
বাহুলী পূজয়ে কেহ নানা উপহারে।
মদ্য মাংস দিয়া কেহ বধু পূজা করে ॥
নিরবধি নৃত্যগীত বাদ্য কোলাহলে।
না শুনে কৃষ্ণের নাম পরম মঙ্গলে ॥

(শ্রীচৈতন্যভাগবত)

এইখানেই অধঃপতনের শেষ নয়, ইহার পর আবার—

ব্রাহ্মণ হইয়া করে গোমাংস ভক্ষণ। (ঐ)
ডাকা চুরি পর-গৃহ দাহ অগ্নিক্ষণ ॥

তখন কোটি কোটি লোকের প্রতিনিধি স্বরূপ শ্রীঅষ্টৈষাচার্য্য প্রভু—

তুলসী মঞ্জুরী সহিত গঙ্গা জলে।
নিরবধি সেবে কৃষ্ণ মহা কুতূহলে ॥
হস্তার করয়ে কৃষ্ণ-আবেশের তেজে।
সে ধ্বনি ব্রহ্মাণ্ড ভেদি বৈকুণ্ঠেতে বাজে ॥
প্রেমের হস্তার তথা শুনি কৃষ্ণ নাথ।
ভক্তি-বশে আপনে যে হইলা সাক্ষাৎ ॥

এইরূপে ধর্ম্মের গ্রানি এবং অধর্ম্মের অভ্যুত্থান হইলে পর—সাধুগণের
পরিত্রাণ এবং অসাধুগণের বিনাশ ও ধর্ম্মের সংস্থাপন নিমিত্ত—

তবে প্রভু যুগধর্ম্ম স্থাপন করিতে।
সাদোপাদে অবতীর্ণ হন পথিবীতে ॥
কলিযুগে ধর্ম্ম হয় হ্রস্ব-সঙ্কীর্ণ।
এতদর্থে অবতীর্ণ শ্রীশচীনন্দন ॥
কলিযুগে সঙ্কীর্ণ-ধর্ম্ম পালি বায়ে।
অবতীর্ণ হৈলা প্রভু সর্ব্ব-পরিষ্কারে ॥
প্রভুর আজ্ঞার আগে সর্ব্ব-পরিষ্কার।
জন্ম লভিলেন সন্তে মাহুয ভিতর ॥

এই সব গুরুতর কারণেই কি মহাপ্রভু অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ?—না—
ইহা অপেক্ষাও গুরুতর কারণ ছিল। তাহা এই—

শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়-মহিমা কীদৃশোবানবৈবা,
স্বাদ্যো যেনাত্ত্বত মধুরিমা কীদৃশো বা মদীয়ঃ ।
সৌখ্যকাস্যামদনুভবতঃ কীদৃশং বেতি লোভা-
তক্তাবাচ্যঃ সমজনি শচীগর্ত সিদ্ধোহরীন্দুঃ ॥

“(১) আমার প্রতি শ্রীরাধিকার প্রণয় পরিমাণ কতঃ ? (২) আমার অভূত
মাধুর্যরস যাহা তিনিই কেবল আশ্বাদন করিতে সমর্থ, তাহাই বা কিরূপ ?
(৩) আর ঐ মধুর রস আশ্বাদন করিয়া তাঁহার যে সুখোৎপত্তি হয়, তাহাই
বা কীদৃশ ? এই তিনটা তত্ত্ব জানিতে লোভ জন্মিলে রাধার ভাব অঙ্গীকার
করতঃ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র শচীগর্ত সিদ্ধিতে উদয় হইলেন।”

আমা হৈতে রাধা পায় যে জাতীয় সুখ ।
তাহা আশ্বাদিতে আমি সদাই উন্মুখ ॥
নানা বস্তু করি আমি নারি আশ্বাদিতে ।
সেই সুখ-মাধুর্য-দ্বাণে লোভ বাড়ে চিতে ॥
রস আশ্বাদিতে আমি কৈল অবতার ।
প্রেমরস আশ্বাদিল বিবিধ প্রকার ॥
রাগমার্গে ভক্ত ভক্তি কর যে প্রকারে ।
তাহা শিখাইল লীলা আচরণ দ্বারে ॥
এই তিন তৃষ্ণা মোর নহিল পূরণ ।
বিজাতীয় ভাবে নহে তাহা আশ্বাদন ॥
রাধিকার ভাব-কাহ্নি অঙ্গীকার বিনে ।
সেই তিন সুখ কভু নহে আশ্বাদনে ॥
রাধা ভাব অঙ্গীকার ধরি তাঁর বর্ণ ।
তিন সুখ আশ্বাদিতে হব অবতীর্ণ ॥

এই কারণে শ্যামসুন্দর শ্রীকৃষ্ণ স্বর্ণ-কাঙ্ক্ষি শ্রীগোবিন্দ । মহাপ্রভু শ্রীরাধার
প্রেমাশ্বাদ আগনি ভুঞ্জিয়া কৃপা পূর্বক বলির জীবকেও ভুঞ্জাইয়া গিয়াছেন ।
শিব বিরিকি ইন্দ্রাদি দেবভাষণ যে প্রেমের কণামাত্রও প্রার্থনা করিয়া—ভিক্ষা

করিয়া লাভ করিতে পারেন নাই—সেই অমূল্য নিধি রাধা-প্রেম “বৃন্দাবন-ধন-রস” আচণ্ডালে দান করিলেন।

ব্রহ্মা শিব সনক আদি যত দেবগণ।

উদয় সম্মুখে সতে করয়ে স্তবন ॥

আপনি আপন দাতা হৈলা কলিকালে।

পাত্রাপাত্র না বিচারি দিলা ত সকলে ॥

যে প্রেম বাচিঞা করৌ মোরা সব দেবে।

না পাইল লব লেশ গন্ধ অনুভবে ॥

সে প্রেম মধুর রস আপনি খাইয়া।

ভুঙ্গাইবে আচণ্ডালে—দোষ না দেখিয়া ॥

(শ্রীশ্রীচৈতন্যমঙ্গল)

শ্রীমদ্বাং প্রভুর আগমনে—

ধন্য ধন্য কলিযুগ যুগের উপরি।

সঙ্কীর্ণন যজ্ঞে সতে হৈলা অধিকারী ॥

আরে আরে দয়ার ঠাকুর গোরাচাঁদ।

সঙ্কীর্ণনে পার কৈল পদু জড় আঁধ ॥

যুগে যুগে কত কত অবতার আছে।

ভজিলে সে ভজে তার অনুরূপ পাছে ॥

না ভজিলে হেন জন কোন যুগে।

অরে অরে বুনে কেবা প্রেমভক্তি মাগে ॥

বিচার না করে পাত্রাপাত্র কোন দেশে।

বৃন্দাবন ধন দিয়া সভারে সম্ভাবে ॥

না ভজিলে ভজে সেই বড়ই ঠাকুর।

এইত কারণে গোরাঙণে মন বুর ॥

প্রেমভক্তি দাতা আর নাহি কোন জন।

জানিঞা ভজহ গৌরচন্দ্রের চরণ ॥

(শ্রীশ্রীচৈতন্যমঙ্গল),

“অনর্পিত চর্য্যং চির্য্যং করুণয়াবতীর্ণঃ কলৌ, সমর্পয়িতুমুত্তমোজ্জ্বলরসায়
 স্ব ভক্তিশ্রিয়ম্ ।” পূর্বে আর কখন যে উজ্জ্বল মধুর রস অর্গতে প্রদত্ত হয়
 নাই, সেই নিজ ভক্তি সম্পদ প্রদান করিবার জন্য দরার সাগর ত্রীকৃষ্ণ স্তব-
 কান্তি হইতেও হৃদয় কান্তি লইয়া—কৃপাপূর্ব্বক ত্রীগোরাঙ্গরূপে অবতীর্ণ
 হইলেন।

ত্রীগোরাঙ্গের মত এমন দরাল অবতার আর হয় নাই।

সব অবতার সার গোরা অবতার ।

এমন করুণা কভু না দেখিয়ে আর ॥

দীন হীন অধম পতিত জনে জনে ।

বাচিয়া বাচিয়া প্রভু দিল প্রেমধনে ॥

সর্ব্বলোকে ছাড়ে যারে অপরাধ বলি ।

দেবগণ মাগে এবে তার পদমূলি ॥

যবনেহ নাচে গায় লব হয়িনাম ।

হেন অবতারে সে বঞ্চিত বলয়াম ॥

ইহ কলি যুগ ধন্য, নিত্যানন্দ ত্রীচৈতন্য

পতিত লাগিয়া অবতার ।

দেখি জীব বড় দুঃখি হৈয়া সকরুণ আঁখি

হয়িনাম গাঁখি দিল হার ॥

কমল জিনিয়া আঁখি, শোভাকরে মুখ শশী,

করুণায় সব পানে চায় ।

বাহ পসারিয়া বোলে, আইস আইস করি কোলে

প্রেমধন সবারে বিলায় ॥

নিজগুণ প্রেমধন, দিলা গোরা জনে জন,

পতিতেরে আগে দান করে ।

নিজ ভক্ত সঙ্গে করি, ফিরে পাই মৌরহরি

বাচিয়া বাচিয়া বরে বরে ॥

জড় পড় অন্ধ যত, পশু পাখী আদি কত,

কান্দায়ল নিজ প্রেম দিয়া ।

প্রেমের সব মস্ত হৈরা,

অমল তেয়াগিয়া,

কিরে তারা নাচিয়া গাইয়া ॥

এই জীব নিস্তারিতে প্রভু আমার পুত্র-পতি-বিবহ শোক-সন্তপ্তা শচীমাতা,
সতী-সাক্ষী সহস্রাবধী বিষ্ময়িতা, জন্মভূমি প্রিয় নবদ্বীপ, প্রাণ সম প্রিয়তম
ভক্তবৃন্দকে অকুল শোক সাগরে ভাসাইয়া শিখা স্নেহ পরিত্যাগ পূর্বক সন্ন্যাসী
সাজিলেন। জীবের ঘরে ঘরে বাইরা কাদিয়া কাদিয়া হরিনাম দান করিলেন।
তবু হায় ভাস্ত পামর জীব আমরা সে হরিনাম গ্রহণ করিলাম না।

“কিহুদৈব আমাদের কহন না যায়।”

জগৎগুরু শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য।

(শ্রীযুক্ত অতুল চন্দ্র সেন, বি, এ, লিখিত ।)

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

—:—

পাঠকগণ! একবার স্থির ভাবে বৈষ্ণব শাস্ত্রের নিগূঢ় সিদ্ধান্ত ও ভাব সমূহ
আয়ত্ত করিতে অভ্যাস করুন তবে সহজেই বুঝিতে পারিবেন যে, প্রাচীন ও
বর্তমান বৈষ্ণবসমাজে কত আকাশ পাতাল প্রভেদ! চৈতন্যচরিতামৃতাদি
গ্রন্থে কৃষ্ণভক্ত বা বৈষ্ণবের লক্ষণালোচনায় পড়িয়াছিলাম;—

“প্রভু কহে বৈষ্ণব দেহ প্রাকৃত কহু নয়।

অপ্রাকৃত দেহ ভক্তের চিদানন্দ ময় ॥”

“কোটি বেদনিষ্ঠ মধ্যে এক কৰ্ম্মী শ্রেষ্ঠ।

কোটি কৰ্ম্মী মধ্যে এক জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ ॥

কোটি জ্ঞানী মধ্যে হয় এক জন মুক্ত।

কোটি মুক্ত মধ্যে হয় এক কৃষ্ণভক্ত ॥

কৃষ্ণভক্ত নিকাম অতএব শাস্ত।

ভুক্তি মুক্তি সিদ্ধিবাদী সকলি অশাস্ত ॥”

আমাদের মধ্যে অধিকাংশই শাস্ত্রীয় বর্ণাশ্রম ধর্মে আস্থারান এবং বৈদিক যাগ যোগ ব্রত সঙ্কোচাপাসনার ফলাকাঙ্ক্ষী হইয়া দেবতাদের কাছে পুত্রকলত্রাদি অর্থবা স্বর্গ বা মোক্ষবাহী করিয়া থাকি । সুতরাং স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, কানকামনা-অর্জুরিত, জাতি-বিদ্যা-জ্ঞানাত্মিনী, যোর বিষয়াসক্ত আমরা কিছুতই কৃষ্ণভক্ত বলিয়া পরিচয় দিতে পারি না, সম্পূর্ণ নিঃস্বাম হইতে না পারিলে প্রকৃত “কৃষ্ণভক্ত বা বৈষ্ণব হওয়া যায় না । মহাপ্রভুর আদেশ—

উত্তম হইয়া বৈষ্ণব হবে নিরতিমান ।

জীবে সম্মান দিবে আনি কৃষ্ণ অধিষ্ঠান ॥

অন্যদেব, অন্যশাস্ত্র নিন্দা না করিবে ।

প্রাণীমাত্রে মনোবাক্যে উদ্বেগ না দিবে ॥

গ্রাম্যকথা না কহিবে গ্রাম্যবার্তা না জনিবে ।

ভাল না ধাইবে আর ভাল না পরিবে ॥

‘অমায়িনা মানদেন’ কৃষ্ণনাম লবে ।

ব্রজে রাধাকৃষ্ণ সেবা মানসে করিবে ॥

তরুসম সহিষ্ণুতা বৈষ্ণব করিবে ।

ভৎসন তাড়ণে কাকে কিছু না বোলবে ॥

কাটিলেও তরু যেন কিছু না বলয় ।

সুকাইয়া মরে, তবু জল না মাগয় ॥

এইমত বৈষ্ণব কারে কিছু না মাগিবে ।

অযাচিত বৃত্তি কিস্বা শাকল ধাবে ॥

(চৈতন্যচরিতামৃত)

পাঠকগণ, একবার ভাবিয়া দেখুন, বর্তমান সময়ে জীবনমহাপ্রভুর আজ্ঞা শিরোধার্য্য করতঃ করজন বৈষ্ণব আমাদের সমাজে বিদ্যমান আছেন । নৈষ্ঠিক সাধকের মত তাঁহার উপদেশ ও শিক্কা জীবনে কার্য্যে পরিণত করিতে না পারিলে বৈষ্ণব হওয়া অসম্ভব । বৈষ্ণব হওয়া বড় সহজ ব্যাপার নহে—তাই কোনও অমুরাগী ভক্ত বলিয়াছেন ;—

বৈষ্ণব হইতে মনে বড় ছিল সাধ ।

তৃণাদপি শ্লোকেষু পড়ে গেল সাধ ॥

অতি সত্য-কথা! ভক্তি শাস্ত্রের মহাবাহী—শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেবের সর্ব শিকার সার “তৃণাদপি সুনীচেন” এই মহামন্ত্রাবলম্বনে জীবন ধন্য করিতে না পারিলে কেবল সাম্প্রদায়িক সংস্কারের বশীভূত হইয়া আপনাকে ‘বৈষ্ণব’ বলিয়া পরিচয় দেওয়ার আবশ্যকতা কি? বৈষ্ণব মাহাত্ম্যো পড়িয়াছিলাম,—

“হরিভক্তে কৃষ্ণের গুণ সকল সকারে।”

“কৃষ্ণের সেবক সব কৃষ্ণশক্তি ধরে।”

“ব্রহ্মাণ্ড তারিতে শক্তি ধরে এক এক জন।”

“সত্য কৃষ্ণভাব হয় বাহার শরীরে।

অগ্নি, সর্প, ব্যাঘ্রও লজ্জিতে নাহি পারে।”

“বাহার দর্শনে মুখে আইসে কৃষ্ণনাম।

তঁাহারে আনিও তুমি বৈষ্ণব-প্রদান।”

ভাই! বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করি শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে ও বর্ণিত মহাপ্রভু ও পূর্বতন ভক্তসম্ব গোষামিগণের এ সমস্ত শিক্ষা কি তাঁহাদের মনোকলিত মাত্র? ইহার মূলে কি কোনও সত্য নাই? যদি তাহা না হয়, তবে বর্তমান বঙ্গীয় বৈষ্ণব সমাজের মুখিগণকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি তবে কেন আপনারা বুঝা ‘কৃষ্ণভক্ত’ বা ‘বৈষ্ণব’ অভিমানে সাম্প্রদায়িক সংস্কারের বশবর্তী হইয়া দেশে অশান্তি বৃদ্ধি করিতেছেন? বৈষ্ণব সমাজের এই কথাটা খুব ভাল করিয়া বোঝা উচিত শ্রীমহাপ্রভু শুধু আমাদের নয়—তিনি জগতের শিখাওরু ও ধন্যচাৰ্য্য। তাঁহার প্রচারিত ধর্ম্মকে সাম্প্রদায়িক ভাবে শুধু বঙ্গদেশে আবদ্ধ করিয়া রাখিলে চলিবেনা—যেদ্রুপেই হউক ইহাকে বিশ্বব্যাপী করিয়া তুলিতে হইবে! পাঠকগণ! আমার ক্ষমা করিবেন, আমি যখন বর্তমান বঙ্গীয় বৈষ্ণব সমাজের শোচনীয় দুর্গতি দেখিয়া মনোকষ্টে প্রাণারাম প্রভুর শুরণাগত হই, তখন কি এক অব্যক্ত যন্ত্রণায় হৃদয় যেন শতধা বিদীর্ণ হইতে থাকে—তখন জানিনা, কেন সন্ধিতান্তঃকরণে বলিতে ইচ্ছা হয় আমার প্রাণগৌরনিত্যানন্দ কখনই এইরূপ ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত করেন নাই!।

দয়াময় গৌর! তোমারই প্রতিষ্ঠিত সমাজের কি শোচনীয় জঞ্জাল, তুমি নিজে আসিয়া দূরীভূত না করিলে, আমাদের নিজের এমন কি শক্তি আছে যে আমরা তাহা অপনোদন করি!! দীনবন্ধো! দয়া করিয়া আমাদের সহজ

অপরাধ ক্ষমা করতঃ আমাদিগকে তোমার ওই কোটিচন্দ্র শুশীতল শ্রীচরণে স্থান দিবে কি ? প্রভো ? তুমি নিজেই ত অন্তরঙ্গ তত্ত্বদের কাছে শ্রীমুখে বলিয়াছিলেন,

পৃথিবীতে আছে বহু নগরাদি গ্রাম ।

সর্বত্র প্রচার হইবে মম নাম ॥

পূর্ণব্রহ্ম সনাতন ! তোমার বাক্য কখনও মিথ্যা হইতে পারে না, কিন্তু নিবেদন করি ওহে কাকালের ঠাকুর প্রীগোরাঙ্গ ! সমাজের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া প্রাণে যে হতাশভাব আসে—সময় সময়, জানিনা, কেন তোমার শ্রীমুখনিঃসৃত মহাবাক্যেও আমাদের কলুষচিত্তে সন্দেহ আসে ? পতিতপাবন জগৎগুরো ! সর্বসংশয়ের ছেদন কর্তা তুমি একবার আমাদের হৃদয়ে আবির্ভূত হইয়া তোমার—প্রাণসঞ্জীবনী অহাশক্তিতে আমাদিগকে অনুপ্রাণিত কর এবং এই দারুণ সন্দেহের হস্ত হইতে পরিত্রাণ কর ! প্রভো ! তোমার শ্রীচরণাশ্রিত, তোমাগতপ্রাণ আদর্শ বৈষ্ণব কোথায় আছে, আমাদের দেখাইয়া দাও ? বৈষ্ণবচিনিবার শক্তি আমার নাই ? তাই বলিতেছি নাথ ? বৈষ্ণবের কাছে আমাকে সর্বতোভাবে তাঁহার সেবা করিয়া জন্মজীবন সার্থক করি ? ওহে অহৈতুক-রূপাসিদ্ধো শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব ; তুমি রূপা করিয়া আমাদের মধ্যে শীঘ্রই আবার আবির্ভূত হইয়া আমাদিগকে উপলক্ষ করতঃ তোমার তত্ত্ব-শক্তি তোমার মহিমা প্রচার কর । তোমার তত্ত্ব-শক্তি ব্যতীত আমাদের একবিজ্ঞও যে কিছু করিবার ক্ষমতা নাই ! দয়্যাসিদ্ধো ! তোমার শ্রীচরণাশ্রিত সাধু বৈষ্ণবগণের মত আমাদিগকেও বলিতে শিকা দাও—

‘প্রভু তুমি যে কহাও সেই কহি বাণী ।’

‘পুতুল বাজির পুতুল মোরা,

যেমন নাচাও তেমন নাচি ।’

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্যেশেহর্জুন তিষ্ঠতি ।

ভ্রামরন্ সর্বভূতানি যজ্ঞাক্রুতানি মায়য়া ॥

ক্রমশঃ—

বৈষ্ণবগণ কি শ্রম, কি গর্ভ্য, কি পাতাল, সর্বত্রই দেবতা,
মহুয্য, পন্নগ, ও রাজসকুলের পুজনীর । বৈষ্ণবগণের শরণ
মাত্রেই নিঃসন্দেহে শত শত পাপ ভগ্নীভূত হইয়া যায় ।

বিবুধাঃ কিং পুনঃসর্কে অজ শক্রে ভবেদ্বদ্বি ।

ন কোহপি সমতাং ব্যক্তি কৃষ্ণ ভক্তস্য নারদ ॥ পদ্মপুরাণ ।

হে নারদ । অন্যান্য দেবতারদের কথা আর কি বলিব,
পরং ব্রহ্মা কিম্বা ইন্দ্রে কেহই কৃষ্ণ-ভক্তের সমতা লাভ করিতে সমর্থ
হব না ।

ভক্তরাজ প্রহ্লাদ বলিয়াজাকে বলিয়াছিলেন ;—

নিত্যং যে প্রাতঃস্থায় বৈষ্ণবান্যন্ত কীর্তনম্ ।

কুর্কল্পিতে ভাগবতং কৃষ্ণভূতম্ । কলৌবলেঃ ॥

মহাভারত, বনপর্ব ।

হে বলিরাজ । যে সকল ব্যক্তি প্রতিদিন প্রাতঃকালে গাতোখান
করিয়া বৈষ্ণবগণের নামগুণাদি কীর্তন করেন কলিকালে
তঁাহারাই পরম ভাগবত, এবং তঁাহারাই শ্রীকৃষ্ণ-ভূত ।

কলৌ ভাগবতং নাম বস্যপুংস প্রচারতে ।

জননী পুত্রিনীভেদে পিতৃন্যন্ত ধুরধরঃ ॥

কলৌ ভাগবতং নাম দুর্লভং নৈব লভ্যতে ।

ব্রহ্মা কল্প পদোৎকৃষ্টং শুকনাং কথিতং মম ॥

গরুড় পুরাণ ।

কলিকালে ভগবদ্ভক্ত নামে কেহ অসিদ্ধ হইলে সেই পুরুষের
দ্বারা জননী পুত্রবতী, ও সেই পুরুষ পিতৃগণের ভারহারা হইয়া
থাকেম। কলিকালে বৈষ্ণব নাম বড়ই দুর্লভ বখনও উহা প্রাপ্ত
হওয়া যায় না, কেননা বৈষ্ণব নাম ব্রহ্মপদ ও রুদ্র পদাপেক্ষাও
উত্তম বলিয়া গুরুদেব আমার নিবট ইহাই কীর্তন কবিষাছেন।

কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বহুধরা সা বসতি*৬ ধন্যা।

নৃত্যন্তি স্বর্গে পিতরোপি তেষাং যেষাং কূলে বৈষ্ণব নামধেযঃ ॥

পদ্ম পুরাণ ।

“যেকূলে বৈষ্ণব নাম সন্তানের হয় ।

সেকুল কৃতার্থ হয় জানিহ নিশ্চয় ॥

কৃতার্থা হয়েন তাই জননী তাঁহার।

পৃথিবী বসতি ধন্যা হয় যেন সার ॥

পিতৃলোক তাঁর সব স্বর্গে নৃত্য করে।

নিশ্চয় নিশ্চয় ইহা কহিহু তোমাংগে ॥”

শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং শ্রীমুখে ভক্ত অর্জুনকে বলিয়াছিলেন :—

বৈষ্ণবান্ ভজকৌন্তেয়্য মাভজনান্য দেবতা।

পুনশ্চি বৈষ্ণবা সর্বৈ সর্বদেবো মিত্যজগৎ ॥

মন্তকো দুর্লভো বস্য স এব মম দুর্লভঃ ।

তৎপর দুর্লভো নাস্তি সত্যং সত্যং ধনজয়ঃ ॥

দ্বারকা-মাহাত্ম্য ।

হে কোন্ত্যয় ! তুমি বৈষ্ণবগণকে ভজনা কর, অন্যান্য
দেবভাগ্যকে ভজনা করিওনা । সকল বৈষ্ণবই যাবতীয় দেবগণকে
এবং এই জগৎকে পবিত্র করিতেছেন, আমার ভক্ত বাহার বলত,
তিনিই আমার বলত, হে ধনঞ্জয় । সত্য সত্যই তাঁহার অপেক্ষা
বলত আর কেহ নাই ।

সর্বত্র গুরবোভক্তা বৎক গুরবো বধাঃ ।

অস্মাকং বাক্যব ভক্তা ভক্তানাং বাক্যবয়ং ॥

অস্মাকং গুরবো ভক্তা ভক্তানাং গুরবোবয়ং ।

মত্ততা যত্র গচ্ছন্তি তত্রগচ্ছামি পার্থিব ॥ আদিপুরাণ ।

হে অর্জুন । যেমন আমি সকলের গুরু ভক্তেরাও ভজ্ঞপ ।
ভক্তগণই আমার বাক্য এবং আমিই ভক্তগণের বাক্য । ভক্তেরা
মদীয় গুরু, এবং আমিও ভক্তগণের গুরু । আমার ভক্তেরা
বথায় গমন করেন আমিও তথায় গমন কবি ।

যে মে ভক্তজনাঃপার্থ ন মে ভক্তাশ্চতেজনাঃ ।

মত্তক্তানাঞ্চ যে ভক্তান্তেমে ভক্তা তমামতা ॥

যেকেচিৎ প্রাণিনো ভক্তা মদর্থং ত্যক্ত বাক্যবাঃ ।

তেষামহং পরিক্রীতো নাশ্রুক্রীতো ধনঞ্জয় ॥ আদিপুরাণ ।

হে ধনঞ্জয় ! বাহারা কেবল আমার ভক্ত তাঁহারা প্রকৃত ভক্ত
বলিয়া গণ্য নহে । আমার ভক্তগণের ভক্ত ব্যক্তিরাই সর্বোত্তম
ভক্ত বলিয়া পরিকীৰ্ত্তিত । হে পার্থ ! বাহারা ভগবদ্ ভক্তিমান

হইয়া আমার জন্য বন্ধু বান্ধবগণকে বিসর্জন দিয়াছেন আমি সেই সকল ভক্তগণের নিকট বিক্রিত । আমাকে ক্রয় করিবার শক্তি অন্য কাহারও নাই ।

ভগবান স্বয়ং শ্রীমুখে হুর্কাগা মুনিকে বলিয়াছিলেন ;

অহংভক্ত পরাধীনো হৃদয়তত্ত্বদেব দ্বিজঃ ।

সাধুভিত্তিগ্রহ হৃদয়ো ভক্তৈর্ভক্তজন প্রিয়ঃ ॥

নাহমাত্মানমাশাসে মত্তকৈঃ সাধুভির্বিন্যু ।

প্রিয়কাব্যভিকীং ব্রহ্মন্ যেষাং গতিরহংপরা ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ৯।৪।৬৩-৬৪ ।

হে দ্বিজ ! আমি ভক্তাধীন, হৃদয়াং আমি পরাধীন ভক্তগণই আমার প্রিয়, সাধু ভক্তেরা আমার হৃদয় অধিকার করিয়াছেন । কাহাদিগের আমিই পরাগতি সেই সকল সাধুভক্তগণ ব্যতীত আমি আপনার আত্মাকে এবং সম্পূর্ণ শ্রীকেও স্পৃহা করিনা ।

সাধবো হৃদয়ং মহ্যং সাধুনাং হৃদয়জ্জহম্ ।

ব্রহ্মন্যন্তে নজানন্তি নাহং তেভ্যো মনাগপি ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ৯।৪।৬৮।

সাঁধুগণ আমার হৃদয়, আমি ও সাধুদিগের হৃদয় । তাঁহারা আমাকে ব্যতীত অন্য কাহাকেও জানেনা এবং আমিও তাঁহা-
দিককে ভিন্ন অন্য কাহাকেও জানিনা ।

ভগবান মার্কণ্ডেয় মুনিকে বলিয়াছিলেন :—

অহমেব বিজশ্রেষ্ঠ নিত্য প্রচ্ছন্ন বিগ্রহঃ ।

ভগবত্ত্ব রূপেণ লোকানু রক্ষামি সর্বদা ॥

বৃহন্নারদীয় পুরাণ ।

হে বিজশ্রেষ্ঠ মার্কণ্ডেয় ! আমি সর্বদাই প্রচ্ছন্ন দেহে
ভগবত্ত্ব রূপে নিরন্তর অখিল লোককে রক্ষা করিয়া থাকি ।

শ্রীলক্ষ্মণদাস কবিরাজ গোস্বামি মহোদয় বলিয়াছেন :—

ঈশ্বর স্বরূপ তত্ত্ব তাঁর অধিষ্ঠান ।

ভক্তের হৃদয়ে কৃষ্ণের সত্ত্ব বিশ্রাম ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

আরাধনানাং সৰ্বেষাং বিষ্ণোরাদ্যনং পরম্ ।

তস্মাৎ পরন্তরং দেবি উদীয়ানাং সমৰ্চনম্ ॥

অৰ্চয়িত্বাতু গোবিন্দং উদীয়ানার্চয়েত্তু যঃ ।

ন স ভাগবতো জ্ঞেয়ঃ কেবলং দাস্তিক স্মৃতঃ ॥

তস্মাৎ সৰ্ব প্রযত্নেন বৈষ্ণবানু পূজয়েৎ সদা ।

সৰ্ব তরতি দুঃখেষু মহাভাগবতার্চনাং ॥

পদ্মপুরাণ, উত্তরখণ্ড ।

হে পার্শ্বতী ! যাবতীয় আরাধনার মধ্যে শ্রীহরির আরাধনাই
প্রধান কিন্তু তাহা অপেক্ষাও বৈষ্ণবের পূজা শ্রেষ্ঠ । বৈষ্ণবের
পূজা পরিত্যাগ করিয়া কেবল গোবিন্দের অর্চনা করিলে তাহাকে

ভগবন্তক বলা যায় না, সে ব্যক্তি দান্তিক বলিয়া পরিগণিত ।
অতএব সর্বদা যত্ন সহকারে বৈষ্ণবের অর্চনা করিবে ? কেন না
মহাভাগবতের পূজা করিলেই সকল প্রকার দুঃখ দূর হইয়া যায় ।

গ্রন্থোৎপত্তি ও গ্রন্থকারের প্রার্থনা ।

—:—:—

ভন ভন ভক্তগণ, অধমের নিবেদন,
গ্রন্থোৎপত্তি বিবরণ কহি ।

নবকৃষ্ণ গুণধাম, তৎপন্নী মথুরা নাম, (১)
এ দীনের হ'ন পিতামহী ॥

ছিল অতি ভক্তিমতি, বৈষ্ণবী বলিয়া খ্যাতি,
ভক্তি শাস্ত্র প্রবণে নিরত ।

ভক্ত অর্থের বলে, আমি পড়িবার ছলে,
আনিয়াছি ভক্তিগ্রন্থ কত ॥

আমি বিনে দিদিমার, মোহের বে বস্ত্র আর,
কিছু নাহি ছিল এ ধরায় ।

তিনি জগৎকাল তরে, কাছে না দেখিলে মোরে
ভগৎ হেরিত শূন্যায় ॥

(১) শ্রীমতি মথুরা সুন্দরী দেবী ও ৬ নবকৃষ্ণ হালদার
মহাশয়ের বিস্তৃত বিবরণ “নবকৃষ্ণ চরিত” নামক গ্রন্থে দ্রষ্টব্য ।

আমিও তাঁর জীচরণ, না করিয়া দমনন,
কণ কাল নারিকুরহিতে ।

কভু কোন কার্য্য তরে, রহিলেও স্থানান্তরে,
 তাঁর মূর্ত্তি হেরিতাম চিতে ।

শুণবতী দিদিমাতা, ছাড়িরা মোর মনত,
সন তেরশত তের সালে ।

কাক্তনের ছয় দিনে, সোমবার শুভক্ৰমে,
নিশি অষ্ট ষটিকার কালে ।

অয় রাধা কৃষ্ণবলে,
নিভুতধামে গেল চলে,
তহু দহে তাঁর শোকানলে ।

শাস্ত্র উপদেশ ভার, কত কত শতবার,
 দ্বান কৈলু শান্তি সন্নিবে ।

বাহা করি বধা বাই, কভু প্রাণে শান্তি নাই,
শোকেহ'নু পাগলের প্রায়।

ভক্তিগ্রন্থ লিখিবারে, শক্তি নাহি কলেবরে,
পরে ত্রীতীহরির কণার ।

একদিন সুপ্রভাতে, বৈষ্ণব-গুণ লিখিতে,
মনে মনে করিয়া ভাবনা ।

ব'সে খাটের উপরে, ছিন্ন খাতা বাকিবারে,
হৈল এক আশ্চর্য ঘটনা ।

কৃপা করিলেন হরি, মোর পুত্র গৌরহরি,
 বরক্ৰম বৎসর আড়াই ।
 অক্কে শিশুর সঙ্গে, ঘূলা খেলা করে রঙ্গে,
 হঠাৎ আসিয়া মোর ঠাই ।
 বলে "পুথিলেখ বাবা" আমি মনে ভাবি হাবা-
 ছেলে, কেন এই কথা বলে ।
 বুঝি কৃপা করি হরি, পাঠাইয়া গৌরহরি,
 আবেশ করিল মোরে ছলে ।
 ধ্রুমে পুলক শরীর, হ'নয়নে বাড়ে নীর,
 অরিয়া শ্রীহরির চরণ ।
 শুদ্ধভক্তি শাস্ত্রমত "শ্রী শ্রী বৈষ্ণব মাহাত্ম্য",
 লিখিতে করিহু আরম্ভন ॥
 গৌর চারিশ' ছাব্বিশে, সিংহ শুক্লা উনবিংশে,
 শ্রীকৃষ্ণের অনাষ্টমী দিনে ।
 বৈষ্ণবের গুণতত্ত্ব, "শ্রী শ্রী বৈষ্ণব মাহাত্ম্য",
 সমাপ্ত করিহু শুভকণে ॥
 রচনার বত দোষ, তাহেলা করিবে ঘোষ,
 ক্ষমামাগি বৈষ্ণব চরণে ।
 মন্তুল্য পাপাত্মা নরে, ভক্তি-গ্রন্থ রচিবারে,
 নাহি পারে হরি কৃপা বিনে ॥

বৈষ্ণব চরণে ধরি, কাতরে প্রার্থনা কার,
ভ্রমিয়া চৌরাশিলক্ষ যোনি।

শ্রীহরির কৃপাবলে, পূর্বোজ্জ্বিত পুণ্য বলে,
নরবধু ল'ভেছি ইদানী ॥

লাধুসঙ্গ না হইল, এ জনম বুধা গেল,
 মত্তহ'য়ে বিষয় মনেতে ।

বৈকুণ্ঠের পদতলে, কবে স্বাধীকৃত্যবলে,
পড়ের ব মাতিয়া প্রেমেতে ॥

স্বধার পাৰগুণে, নিন্দয়ে বৈকবজনে,
 না বাব তথার গেলে প্রাণ ।

বৈকুণ্ঠের দোষগুণ, না করিয়া অবেষণ
কহিব শ্রীপাদোদক পান ।

পদ্মরজ শিরে ধরি, উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ করি,
শীতল কদ্রিব পাপ প্রাণ ।

সকল জীবের সম দেখি,
হইব পরম সুখী,
ছোট বড় না করিব জ্ঞান ॥

চাহিনা কামের স্নতি, ইন্ড্রের অমনাবত্তী,
কুবেয়ের ধনে আশা নাই ।

বৈষ্ণব দাসের দাস, তাঁর বেবা অমুদাস,
সদা যেন তাঁর সঙ্গ পাই ।

এ পাপ জীবন ছাড়ি, পুণ্যপত্রী আদি করি,
 অস্বাস্তরে যেই বেহ পাই।
 অস্বাস্তরে তত্ত্ব সবে, সাত্ত্বিয়া প্রেম তরলে,
 সবা যেন হরিগুণ গাই ॥

সম্পূর্ণ।

ঐশ্বরীকৃত-চৈতন্যার্ণবমস্ত ।

(পরিশিষ্ট ।)

শ্রীশ্রীবৈষ্ণবাক্ষকম্ ।

—ঃঃ—

(১)

বিষ্ণুরাক্ষা বিষ্ণু পূজ্যং বিষয়াদি বিহীনং
রাগ রজ সংসঙ্গ প্রেম-ভক্তি সাধনং ।
সৰ্বভূতে সমদয়া সদা হরি কীৰ্ত্তনং
বন্দে হরেৰ্ভক্তগণং সৰ্বগুণ ভাজনং ॥

(২)

দীনহীন-জন-বন্ধু কৃপাসিদ্ধু অপারং
সৰ্বজন হিতকারী নাস্তি কুল বিচারং ।
তীর্থরাজ রূপ সদ্যঃ ত্রিভুবন তারণং
বন্দে হরেৰ্ভক্তগণং সৰ্বগুণ ভাজনং ॥

(৩)

গৌরবার্ধ দর্পহীন রসময় রসিকং
শুদ্ধ সত্ত্বচিত্ত সদা প্রেমে অঙ্গ পুলকং ।
করুণেশ কৃপানিধি কাম ক্রোধ বিহীনং
বন্দে হরেৰ্ভক্তগণং সৰ্বগুণ ভাজনম্ ॥

(৪)

লব্ধরো লব্ধরো নহি আত্মপন্ন রহিতং
দোষ-ত্যাগ গুণ-গ্রাহী মহদগুণ চরিতং ।
সদানন্দময় রূপ বিকারাদি বিহীনং
বন্দে হরেৰ্ভক্তগণং সৰ্বগুণ ভাজনং ॥

(৫)

সর্বভূতে সমদর্শি ঈষ্টরূপ ভাবনং
পরমমুদার মনঃ হরিরসে মগনং ।
ষেদ কল্মশং পুণকাক্ষং গদ গদাদি বচনং
বন্দে হরৈর্ভক্তগণং সর্বগুণ ভাজনং ॥

(৬)

সদৃশ চরিতং নিত্যং শুদ্ধ চিত্ত হৃদ্বিরং
অনুরাগ রাগরূপা প্রেম পূর্ণগর্গরং ।
পুরুষার্থ ক্রিয়াহীনং যোষিতাস্ত্র ভাবনং
বন্দে হরৈর্ভক্তগণং সর্বগুণ ভাজনং ॥

(৭)

জিতেন্দ্রিয় সদাচারী লোভ মোহবর্জিতং
মুক্তিগর্গ চতুর্কর্গ কামনাদি রচিতং ।
শোক হীন তদ্ব-দর্শি নিত্য মুক্ত মীবনং
বন্দে হরৈর্ভক্তগণং সর্বগুণ ভাজনং ॥

(৮)

ষড়ৈশ্বর্য পতিপ্রিয়মাস্ত্র দৈত্য়মানিতং
তিভিক্কায়াস্তয়োরিব মহদৃগুণ পূর্ণতাং ।
জগদৃগু কল্লতরু ধ্যাতি যস্য সাতনং
বন্দে হরৈর্ভক্তগণং সর্বগুণ ভাজনং ॥

(শ্রী শ্রী বৈষ্ণব-মাহাত্ম্যং সম্পূর্ণম্ ।)

ভক্তি ।

(চতুর্দশ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা, প্রাচীন মাস, ১৯২০ ।)

—:০:—

প্রাণের কথা ।

(৬)

কর্মযোগের দ্বারা যখন চিত্তের পরিশুদ্ধতা লাভ হয়, তখন জ্ঞানযোগের দ্বারা যান। যায় যে, ঐত্তগবানই একমাত্র সকলের মূল। তিনি সকলের অন্তরে বাহিরে বর্তমান এবং বাবতীর বস্তু সমস্তই তগবানে বর্তমান রহিয়াছে। যখনই লাবক-হৃদয়ে এই ভাব উদয় হয় তখনই ভক্তিদেবী জ্ঞান ও কর্মের কঠোরতা দূর করিয়া দিয়া শুভ-হৃদয়ে প্রকাশ পান। যে কোন প্রকারেই-হউক ঐত্তগবানের সর্বব্যাপিত্ব ভাব হৃদয়ে উদয় হইলেই শান্তিমনী ভক্তিদেবী তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া বসেন। নিরল জ্ঞান-চর্চা বা কর্মের কঠোর অনুষ্ঠান দ্বারা কেহ কেহ হৃদয়কে এতদূর কঠিন করিয়া ফেলেন যে, ভক্তির কমনীয় ভাব তাঁহাদের হৃদয় স্পর্শ করিতেও সমর্থ হয় না।

* * *

যে সকল সৌভাগ্যবান বা সৌভাগ্যবতী সাধক সাধিকা কর্মকে চিত্ত-ভক্তির উপায় বলিয়া জ্ঞানযোগ অবলম্বন পূর্বক একটু অগ্রসর হইয়া ভক্তিযোগের পথে অধিষ্ঠিত হইতে পারিয়াছেন ভক্তিলভ তাঁহাদের অতি সহজেই হইয়া থাকে। শুদ্ধ ভক্তির কেবল সাময়িক প্রসঙ্গাদি দ্বারা উত্তেজনা বশতঃ যে ভক্তির ভাব সাধারণতঃ উদয় হইতে দেখা যায় তাহা ক্ষণস্থায়ী এবং বহু বিপদ-সঙ্কুল, অর্থাৎ তাহার দ্বারা কোনরূপ নিশ্চয়্যাত্মিকতা বিগ্রাস লাভ হয় না। এইরাত্র অনুকূল পক্ষেব কথা শুনিয়া একটা ভাব হৃদয়ে আসিল, পরক্ষণেই আবার প্রতিকূল পক্ষের নিকট তাহার বিরুদ্ধ প্রতিবাদ

শ্রবণ করিয়া পূর্ব্বে ভাব কোথায় চলিয়া গেল ; তখন পূর্ব্বের সে ভাবালোক একেবারে দূর হইয়া নৈরাশোর ভীষণতর ছায়া নয়ন পথে উপস্থিত হয় ।

* * *

গৃহ নির্মাণের পূর্ব্বে যেমন ভিত্তি সুদৃঢ় করিয়া লইয়া তদুপরি গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিলে নিশ্চিন্ত মনে অবস্থান করা যায়, তদ্রূপ বেশ বিবেচনা পূর্ব্বক নিশ্চয়া-ভিত্তিকা জ্ঞান-দ্বারা বিষয়টী বান্ধি সুদৃঢ় করিয়া লওয়া যায় তবে আর বিরুদ্ধবান্ধির প্রতিবাদে কোনরূপেই সে ভাব নষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকে না। কাজেই নিশ্চয়াভিত্তিকা জ্ঞানের সাহায্যে বিষয়টী আগে ঠিক করিয়া হৃদয়ে দৃঢ়তার সহিত ধারণ করা কর্তব্য ।

* * *

এই যে বিশ্বাস—এই যে বিস্তৃত ভক্তি, ইহাও সহজে লাভ হয় না। মহতের কৃপাভিন্ন ইহা লাভ হওয়া কঠিন। আবার এই যে মহতের কৃপা, যে কৃপা দ্বারা সুদৃঢ় বিশ্বাস বা ভক্তি লাভ হয় সেই কৃপাও আবার ভগবৎ-কৃপা সাপেক্ষ।—শাক্ত বলেন, “মহৎকৃপাটয়ক ভগবৎ কৃপা লেশাধা ।”

সুতরাং বেশ স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, ভগবৎ কৃপাভিন্ন ভক্তি লাভ হয় না, আর এই সুহৃৎ ভক্তি লাভের প্রধান কারণ যে ভগবৎকৃপা তাহাও আবার মহতের কৃপা ভিন্ন লাভ হয় না। ভগবান কপিলদেব স্বীয় জননী দেবহৃতিকে এ মঙ্গল বর্ণিয়াছেন,—

সত্যং প্রমজামমবোধ্যসংবিদো

ভবান্তি হৃৎকর্ণরমায়নাঃ কথাঃ ।

তজ্জ্যোষণাদাশ্বপবর্গ ঐশ্ব'নি

প্রদ্ধারতিভক্তিৱনুক্রমিষ্যতি ॥ (ভাঃ ৩.২৫.২৪)

অর্থাৎ সাধুদিগের সংসর্গে আমার (ভগবানের) শক্তি সম্বন্ধে হৃৎকর্ণ-রমায়ন নানা প্রকার আলোচনা হইয়া থাকে এবং সেই আলোচনা দ্বারাই ক্রমে ক্রমে শ্রদ্ধা, রতি ও ভক্তি উৎপন্ন হয় ।

* * *

যে পর্য্যন্ত বিষয় বাসনা পরিশূন্য সাধু পুরুষদিগের পদধুলির দ্বারা অভিষিক্ত না হওয়া যায় সে পর্য্যন্ত সর্ব্বানর্থ-নাশকারী ক্রীড়ণবানের পাদ-

পদ্য স্পৰ্শ কৰিতে পাৰা যায় না। মৃত্যুত এমন যে মূৰ্ছলভা ভক্তি তাহাও ভগবন্তপ্ৰাণেৰ সঙ্গতগেই প্ৰাপ্ত হওয়া যায়। নাৰদপুৰাণে উক্ত হইয়াছে;—

“ভক্তিস্ত ভগবন্ত-সঙ্গেন পৰিকায়তে”

অৰ্থাৎ ভগবন্তপ্ৰাণেৰ সঙ্গতগেই ভক্তি লাভ হইয়া থাকে। যদি ভক্তি লাভ কৰিবাব বাসনা থাকে তবে একান্ত প্ৰাণে মহতের সেবা, মহতের সঙ্গ কৰা একান্ত প্ৰয়োজন।

* * *

জীবন ধাৰণোপযোগী নিত্য নৈমিত্তিক ক্ৰিয়া সম্পাদনাত্তে যখনই যত-
তৰ অবকাশ পাওয়া যায় ততটুকু সময়ই সংপ্ৰসঙ্গে মহতের সঙ্গে অতিবাহিত
কৰা উচিত। কেননা মন স্বভাবতই অতিশয় চঞ্চল, একটা না একটা
বিষ লইয়া মন সৰ্ব্বদাই ব্যস্ত रहিয়াছে। কাজেই এই মনকে যদি এমন
একটা জিনিষ দেওয়া যায় যে জিনিষ হইতে শাস্তিৰ, আনন্দেৰ জিনিস আৰু নাই
তাহা হইলে মন আৰু ওটা সেটা কৰিয়া ছুটিবে না। তাই সৰ্ব্বদা ভগাৎ
চিন্তায় মনকে নিয়োজিত ৰাখিতে পাবিলে মন আৰু অত্ৰ কোন ভাবনাই
ভাৰিতে সমৰ্থ পাইবে না। নতুবা অবসর প্ৰাপ্ত হইলেই ব্ৰজ.ও তমোগুণেৰ
আবেশে মুগ্ধ হইয়া নানা বিষয়েৰ চিন্তা দ্বাৰা চিন্তেৰ চাকল্য উপস্থিত কৰাইয়া
দেয়। গীতায় শ্ৰীভগবান অৰ্জুনকে বলিযাছেন, “মন এব মহুৰ্য্যানাং কাৰণং
বন্ধ যোক্ষয়ে।” হে অৰ্জুন মনুষ্যেৰ বন্ধন ও যোক্ষেৰ একমাত্ৰ কাৰণই মন।
“মনো দশেন্দ্ৰিয়াধ্যক্ষ” মন ইন্দ্ৰিয়েৰ ৰাজাই মন। মন্ত্ৰিক বিকৃত হইলে যেমন
হস্ত পদাদি আপনা হইতেই বিকৃত হইয়া পড়ে সেইৰূপ ইন্দ্ৰিয়াধিষ্ঠাতা মন
যদি চঞ্চল হইল তবে সমস্ত ইন্দ্ৰিয়ই নানা প্ৰকাৰ বিক্ষেপ উৎপাদন কৰে,
কোন প্ৰকাৰেই ভগবৎ চিন্তা কৰিতে দেখ না।

* * *

কোন অবস্থা দ্বাৰা কখন কি ভাবে ভগবৎ কৃপালাভে জীব ধন্ত হয় তাহা
বুঝা কঠিন, সেইজন্তই পূৰ্ব পূৰ্ব ঋষিগণ ভক্তি-তত্ত্ব-পিপাসুৰ জন্ত নানাবপ
সাধনাৰ ব্যবস্থা কৰিয়া গিয়াছেন। একটু নিবিষ্ট চিন্তে আলোচনা কৰিয়া
দেখিলেই বেশ বুঝা যায় যে, সাধনা আৰু কিছুই নহে কেবল “ভক্তিব বাধক
প্ৰতিকূল বিষয় সমূহকে পৰিত্যাগ পূৰ্বক অমূলক বিষয়েৰ গ্ৰহণ।” ভক্তি

জীবের স্বাভাবিক ধন, যত্ন : ও ভ্রোণোৎপাদন। অতিকৃত হইয়াই আমরা চৈতন্যকে উপলব্ধি করিতে পারি না এবং তজ্জন্মই ভক্তির অভাব অনুভব করি। যে মুহূর্ত্তে লাভনার দ্বারা প্রতিকূল বিষয় সকল দূর করিয়া দেওয়া যায় সেই মুহূর্ত্তেই ভক্তির বিকাশ আরম্ভ হয়, এবং ভক্তির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই সকল আপদ বিপদ দূরে পলায়ন করে।

ঐন্দ্রেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

ভক্তি ।

—:~:—

ভক্তপ্রাণে ভক্তিরূপা ভক্তি ক'রে দান ।

প্রায়রূপা “ভক্তি”দেবী সর্বসিদ্ধি কাম ॥

গৃহে গৃহে প্রতি মাসে,

নব নব রূপে আসে,

ভক্তির কুমুম-গন্ধ করিতে প্রদান ।

দীনা স্বীণা কলেবর নাই অতিমান ॥

* * *

ভক্তের পরাণ ধন কে পারে চিনিতে ।

কিবা হেম বস্ত্র আছে প্রাণে সুখ দিতে ?

ভক্তির সম্ভার ল'য়ে,

এসেছেন নিজে ধেয়ে,

দরিদ্র সম্ভান-গৃহে হরষিত চিড়ে ।

আবাহন নাই তবু আসেন তারিতে ॥

* * *

ভক্তিনাথ, ভক্তিকান, ভক্তি প্রতিদান ।

ভক্ত-হৃদে ভক্তিদেবী সদা অধিষ্ঠান ॥

ভক্তি ভিন্ন নাহি গতি,
 থাকে যেন রতিভক্তি,
 ভক্তিপদে নিরবধি,—নাহি চাই আন ।
 সৰ্ব্ব ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্মাপেক্ষা ভক্তি প্রধান ॥
 * * *
 ঐগোরাঙ্গ অঙ্কলক্ষী ভক্তিদেবী যিনি ।
 বিষ্ণুপ্রিয়া নাম তাঁর শাস্ত্র ব্যাখ্যা তনি ॥'
 সংসঙ্গ বাহন ভক্তি,
 গোরাক্ষের নিজ শক্তি,
 সাধনার ধন তিনি ভক্তি-স্বরূপিণী ।
 আচরিয়া নিজ-ধৰ্ম্ম শিখালেন তিনি ॥
 * * *
 ঐগোরাঙ্গ-পদ ভিন্ন নাহি অন্তগতি ।
 নদীয়ারচাঁদ হ'ন জগতের পতি ॥
 ভক্তিভরে কর যদি,
 গৌরনাম নিরবধি,
 গোলোকের ধন হুগে করিবে বসতি ।
 কলি কলুষিত-চিত্তে মুগ্ধ পাবে অতি ॥

এই দুই পংক্তির অর্থ অপরিষ্কৃত, ইহাতে সাধারণ পাঠকগণ ইহাই বুঝিবেন যে, ভক্তিদেবী নামে কোন দেবী ঐগোরাঙ্গের অঙ্কলক্ষী এবং তিনিই ঐবিষ্ণুপ্রিয়া নামে প্রসিদ্ধা ইহাই এস্থলের বাক্যার্থ, লেখক মহাশয়ের অত্র কোন অভিপ্রায় থাকিলে তাহা এভাবে পরিষ্কৃত হয় নাই। আর যদি তিনি এরূপ তনিয়া থাকেন যে ভক্তিদেবী নামে কোন একদেবী ভগবন্তীলার সহচরী তবে তাহার প্রমাণ উল্লেখ করা উচিত ছিল, আমরা ভক্তিদেবী নামী কোন দেবীর ধ্যান বা মূর্তির পরিচয় এখনও জানিতে পারি নাই। তবে চৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটকে ভক্তি রূপকভাবে নাটকীয় পাত্ররূপে অভিহিত হইয়াছেন কিন্তু উপাসনা গ্রন্থে তাহার ধ্যান মূর্তির কোন অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় না। অপরন্তু ঐমদনৈতাদ্য ঐবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীতে ভজন প্রাধান্য দেখিয়া তাঁহাকে উপচারিক ভাবে ভক্তি নামে অভিহিত করিয়াছেন উহা ঐবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর একটা বিশেষণ ভিন্ন আর কিছুই নাই। (ভক্তি: সঃ)

* * *

সেই ভক্তি গ্রন্থরূপে আসে তব দ্বারে ।

তাপ দত্ত সন্তানের ডব্ব লইবারে ॥

করিওনা অনাদর,

সে তোমার নহে পর,

বেদেও পুরাণ তন্ত্রে নাহি জানে যারে ।

গৌরাঙ্গ-ধরণী সেই ফিরে ঘরে ঘরে ॥

* * *

ভিখারিণী বেশে মাতা দেখা দিয়ে যায় ।

হুঃবো তাপী সন্তানের পরাণ জুড়ায় ॥

ঐগৌরাঙ্গ-পদসেবী,

মূর্তিমতী ভক্তিদেবী,

গ্রন্থরূপে ভক্তিমাতা এস পুনরাগ্নি ।

যুগলে হরিবে হরি শচীআঙ্গিনায় ॥

ঐহরিদাস গোস্বামী ।

“বর্ষশেষে সম্পাদকীয় বক্তব্য ।”

—::—

সহৃদয়-ভক্ত-পাঠকগণ ! পরমমঙ্গলময় দীনদয়াল ঐভগবানের মঙ্গল-ইচ্ছায় দেখিতে দেখিতে নানারূপ বাধাবিপত্তি, নানাপ্রকার সুখ দুঃখ, নানা প্রকার নিন্দাস্ততির স্রোতের মধ্য দিয়া বীরে ধীরে “ভক্তি” আজ আপনায় চতুর্দশ বর্ষ পূর্ণ করিয়া লইলেন । যে মঙ্গলময় ঐভগবানের মঙ্গল ইচ্ছায় এই চতুর্দশ বর্ষকাল “ভক্তি” নিজ কর্তব্য কার্য সাধন মানসে কলিহত জীবের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন তাঁহারই ‘মঙ্গল-ইচ্ছায়’ আবার আগামী ভাদ্র মাস হইতে “ভক্তি” নবভাবে, নবসাজে পঞ্চদশ বর্ষে পদার্পণ করিবেন । এতদিন জ্ঞান কলেবর বিশিষ্ট ভক্তিকে ধাহারা স্নেহের চক্ষে

দেখিয়া আসিতেছেন তাঁহাদের নিকট ভক্তি এবং ভক্তির পরিচালকবৃন্দ চিরকৃতজ্ঞ, আর কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে ইহাও আশা করেন যে, বাহারা এতদিন “ভক্তি”কে আশ্রয় দিয়াছেন আগামীবারেও তাঁহারা আশ্রয় দিতে কুণ্ঠিত হইবেন না।

“ভক্তি” পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা পূজ্যপাদ দীনবন্ধু কাব্যতীর্থ বেদান্তরত্ন মহোদয় শাস্ত্রালোচনা, জীব-শিক্ষা ও নানারূপ সংগ্রহপ্রচারে জীবনোৎসর্গ করিয়া যে উদ্দেশ্যে ভক্তিপ্রচার আরম্ভ করিয়াছিলেন তাঁহার জীবিতাবস্থায় অনেকেই তাঁহাকে সে উদ্দেশ্য সাধনে কিছু কিছু কৃতকার্য হইতে দেখিয়াছেন, এমনে যদিও তিনি আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ ইহজগতে নাই তথাপি অল্পদিনের মধ্যে এমন অনেক মহৎ কার্য করিয়া গিয়াছেন যে সকল কার্যের ক্ষেত্র এখন পর্যন্তও অনেক বঙ্গবাসী খুব আনন্দের সহিতই উপভোগ করিয়া জীবন যজ্ঞ মনে করিতেছেন। সেই আনন্দ, সেই শান্তি সেই আশ্বাসনাতীর পথ অধিকতর সুগম করিয়া দিবার জন্যই তাঁহার সাধের “ভক্তি” তাঁহার প্রিয় ভক্তগণ দ্বারা জনসমাজে প্রকাশ হইয়া আসিতেছে। অবশ্য তিনি স্বর্গীয় হওয়ার পরে প্রথমে এই ভক্তির দুরূহ কার্যভার আমার হ্রায় অযোগ্যকে লইতে অনেকেই নিষেধ করিয়াছিলেন কিন্তু যখন তাঁহার রূপায় ২১ বৎসর ভক্তি বেশ চলিতে লাগিল তখন সকলেই একে একে আবার ভক্তির সাহায্যার্থে অগ্রসর হইলেন। তখন বধ্যার্থই আমার এ দুর্বল প্রাণেও এক মহীয়সী শক্তি আসিয়া বলিতেছিলেন “সদিচ্ছার পূর্ণকারী ঐভগবান”। এইভাবে প্রাণের প্রাণ ঐভগবানের উপর যথাসাধ্য নির্ভর করিয়া স্বর্গীয় বেদান্তরত্ন মহাশয়ের প্রদর্শ পথে আজ ৫৬ বৎসর চলিতে চেষ্টা করিতেছি মাত্র, তবে কৃতকার্য কতদূর হইতে পারিয়াছি এবং ভক্তি পত্রিকা প্রচারে ধর্মজগতের কিছু কিছু উপকার হইতেছে কি না তাহা ভক্তগণই বলিতে পারেন।

এখানে বাধ্য হইয়া কয়েকটা কথা বলিতে হইল। কারণ কেহ কেহ ভক্তি প্রচারকে অর্থোপার্জননের একটা পন্থা বলিয়া মনে করেন, কিন্তু কেবল যে অর্থোপার্জন করাই ভক্তি প্রচারের মূখ্য উদ্দেশ্য নয় তাহা আমরা স্পষ্টা সহকারে বলিতে পারি তবে কার্য ব্যপদেশে অর্থও চাই, কিন্তু ভক্তি প্রচারের মূখ্য উদ্দেশ্য “নানা প্রকারের সচরিত্র ভক্তের জীবনী, তীর্থাদির কাহিনী এবং জ্ঞান, ভক্তি, বিবেক ও বৈরাগ্যের উদ্দীপক প্রবন্ধাদি প্রকাশ দ্বারা দেব-দুর্ভট

মনুষ্য জীবনের উন্নতি বিধান করা। আর যাহাতে এমন মানব জীবনের অমূল্য সময় বৃথাহাস্য পরিহাস বা অসকালোচনার ব্যয়িত না হয় তাহার লক্ষ্যই এই ভক্তি পত্রিকা জনসমাজে প্রচারিত হইতেছেন।”

যেদাস্তরত্ন মহাশয় স্বর্গীয় চণ্ডীয়ায় পর আমি অযোগ্য বলিয়া প্রথমে দু’ একজন পণ্ডিতের সাহায্য লইয়াছিলাম কিন্তু বলিতে পারিলাম কেন সামান্য দিন মধ্যেই তাঁহার। আমাকে (প্রকারান্তরে ভক্তিকে) উপেক্ষা করিলেন। কিন্তু যদিও তখন “মদিচ্ছার পূর্ণকারী শ্রীভগবান” এইটী প্রাণে প্রাণে ধরিয়া কাণ্ড্য করিতেছিলাম বটে, তথাপি মধ্যে মধ্যে কর্ণধার-বিহীন তরঙ্গ-ব্যাকুলিত তরণীর স্রাব কাতর হইয়া এদিক ওদিক ছুটীছুটি করিতেছিলাম, ঠিক সেই সময় একজন সুযোগ্য কর্ণধারের সন্ধান পাইয়া তাঁহার স্মরণাপন্ন হইলাম, তিনিও তাঁহার মহত্বগুণে স্নেহ-পাশে আমাকে আবদ্ধ করিলেন। যদি কেহ আমার স্রাব পথ-ভ্রান্ত হইয়া প্রকৃত পথ প্রদর্শকের সন্ধান করেন তাঁহারিগণের সুবিধার জন্য এমন কর্ণধারের সন্ধান না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। এটি আর কেহ নয় “১৬১ নং হারিসন রোডস্থিত ভাগবত ধর্ম্মমণ্ডলের পণ্ডিতগণ”। ইহঁারা বিশেষ ভাবে ভক্তিকে সাহায্য করিতে লাগিলেন তাঁহাদের সাহায্য লইয়া ভক্তি নির্ম্মিষে এক্ষণে ভক্তগণকে শান্তিদান করিতেছেন, আশাকরি ধর্ম্মমণ্ডলের অধ্যক্ষগণ মাদৃশ জীবাধমের প্রতি একরূপামৃত বরিষণে এবং ভক্তি প্রচার করিতে সাহায্য করিয়া ধর্ম্ম জগতের উন্নতি বিধানে কখনই কুটিত হইবেন না।

ভক্তিকে ভালবাসিয়া ধাঁহার। এতদিন ইঁহার অঙ্গসৌষ্ঠব বুদ্ধির জ্ঞান নানাক্রমে প্রবন্ধ-রত্ন-রাজি দান করিয়া আসিতেছেন তাঁহার। যেন আগামী বর্ষেও সেইরূপ রত্নদানে ভক্তিকে সজ্জিত করিতে কুটিত না হন। আর একটা কথা বলিয়া আমি আমার বক্তব্য শেষ করিব, সে কথাটি এই ;—

অনেকে সময় সময় আমাকে “ভক্তি”কে আরও সুন্দর সুন্দর আভরণে সুসজ্জিত করিয়া দিতে অনুরোধ করেন কিন্তু তাহার উত্তরে আমি এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, আমি দীন হীন ভিক্ষুক, ভক্তির শ্রীঅঙ্গ বিভূষিত করিবার জ্ঞান যে সকল আভরণের প্রয়োজন তন্মধ্যে একটাও আমার নাই ভক্তি যে নিজগুণে দয়া করিয়াই এই অধমের কুটীরে এতদিন বিব্রাজ করিতেছেন তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, আর তজ্জন্ত আমি আপনাকে বিশেষ

ভাগ্যবান বলিয়া মনে করি, ভক্তগণ রূপা করুন যেন এ ক্ষুদ্র জীবন ভক্তিদের
সেবায় অতিবাহিত করিতে পারি, আর ভক্তগণ সকলে মিথিয়া যদি একটু কৃপা-
শ্রুতি করেন তবে এই দীন ভক্তিই এক সময় তাঁহাদের মনোবাসনা পূর্ণ করিতে
সমর্থ হইবে, এক্ষণে ভক্তগণের কৃপাই একান্ত প্রার্থনীয়।

‘বন্দ্যবর-প্রার্থ’,

সম্পাদক।

জগৎগুরু শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য।

(শ্রীযুক্ত অতুল চন্দ্র সেন, বি. এ, নির্বাহিত ।)

খলি : ১৩২৩।]

সমস্তাং কাম্য করিষ্যে যেন অসুখাঃ সিন্ধুতঃ সিন্ধুতঃ

তুমি স্ববীকেশ কলিঙ্গকেশ তব সিন্ধুতঃ সিন্ধুতঃ সিন্ধুতঃ

প্রভো? জানিনা আমরা হবে এই সব লইয়া (মানব) প্রচারে—
তোমার গুণ প্রচারে—তোমার গীতা প্রচারে—তোমার প্রেমভক্তি প্রচারে
জীবন উৎসর্গ করিয়া ধন্য হইব!! জানিনা সেই সিন্ধুতঃ সিন্ধুতঃ কবে আসিবে!!

পাঠকগণ! সবলেই আমরা পাঠিবেন উপাস্যদেবে হির বিবাস ও তাঁহাতে
ঐকান্তিকী ভক্তি ব্যতীত কিছুতেই আমরা গণ-কম-সীমা বচস্যা নিজে বুঝিতে
কিনা অন্যকে বুঝাইতে পারি না। এই সূক্তভীর তত্ত্ব অরুণত হইয়া পরম-
ভগবত শ্রীল কৃষ্ণদাস বসিরাজ গোপালি মহাশয়। বলিয়াছেন,—

নিগুর চৈতন্যসীমা বুঝিতে পারি না।

সেই সূক্ত ভীরতঃ সিন্ধুতঃ সিন্ধুতঃ

(চৈতন্যচরিতামৃত, অষ্টাদশ, ৭ম পরিঃ)

ভক্তিবিহীন আমাদের কী তবে কোনও আশা নাই? থাকিবেনা কেন?
নিঃশেষে অহেতুক গোপালি—অসম পণ্ডিতের বক্তৃতা। আমাদের এমন কি

শক্তি আছে যে আমরা সম্যকরূপে তাঁহাকে ভক্তি করিয়া ভবনিরীক্ষার অগোচর তাঁহার নিগঢ় লীলা বুঝিতে পারি ? তবে কি আমাদের কোনও উপায় নাই ? নিশ্চয়ই আছে। আমরা তাঁহার উদ্দেশে আগাদের প্রাণের কথা—হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশের লুক্কায়িত ভাবরাশি একে একে নিবেদন করতঃ তাঁহাব শ্রীচরণে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিতে পারি কিনা চেষ্টা করিয়া দেখিব ? তিনি আমাদের কাছে ছাড়িয়া যাইবেন কোথায় ? আমরা যদি প্রভুর চরণ আশ্রয় করিয়া জীবনপথে উত্তরোত্তর অগ্রসর হই, তবে আমাদের ভয় করিবার কোনও হেতু নাই। যদি মোহবশে কুবুদ্ধির তাড়নায়, কোনও অন্তর্ভুক্ত 'মুহুর্তে' উৎপথগামীও হই, তিনি নিশ্চয়ই আমাদের নির্দিষ্ট পথে ফিরাইয়া আনিবেন। তিনি যে আমাদের পরমাত্মীয়, আপনায় হইতেও আপনায়—সকলের হৃদয় দেবতা। তাঁহাকে ভুলিয়া গেলে আমাদের দেবহৃৎ মানবজন্ম যে বিফলে যায়—বিশ্ববাসীর কাছে বাঙ্গালীর জাতীয় বিশেষত্ব যে লোপ পায়!! হৃৎথের বিষয় এখনও আমরা শ্রীমন্নহাপ্রভুকে চিনিতে পারিলাম না—সমস্ত জগৎবাসীর জন্য তিনি যে অপূর্ণ অমৃত-ভাণ্ডার খুলিয়া রাখিয়াছেন, তাহা এখনও আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না ? জানিনা কবে পরমভাগবত গোস্বামীপাদগণের বাক্য—তাঁহাদের ভবিষ্যৎ বাণী সফল হইবে। তাঁহারা বলিয়াছেন—

সর্বদেশে হবে হরিমাম সংকীৰ্ত্তন ।

ষরে ষরে, নগরে নগরে অনুক্ষণ ॥

ব্রহ্মার হৃৎ ভক্তি যতেক যতেক ।

চৈতন্য প্রসাদে সর্ব লোক দেখিবেক ॥

চৈতন্য করিবে সর্ব জগৎ উদ্ধার ।

তাঁহা হইতে হইবেক অপূর্ণ প্রচার ॥

অন্যের কি কথা, বিষ্ণুদ্রোহী যে যবন ।

তাহারাও চৈতন্যের ভজিবে চরণ ॥ (চৈতন্যভাগবত ৪)

বর্তমান সময়ে ইহার একটু পূর্বাভাস আমরা সর্বত্রই দেখিতে পাইয়া বড়ই আশাবিত্ত হইয়াছি। ইতিমধ্যেই সুদূর আমেরিকা ও ইউরোপ খণ্ডে শ্রীচৈতন্যের আদর্শ প্রেম-ধর্ম প্রচারিত হইয়া ধর্ম জগতে এক বৃণ্ডার

উপস্থিত করিয়া দিয়াছে !! তৎপ্রবর প্রেমানন্দ ভারতীর সভ্যজগতে বৈষ্ণবীয়-
ভাব-প্রচারের ধর কে না অবগত আছেন ? আরও অনেক মহাত্মা
এই প্রচার ক্রিয়া আরম্ভ করিয়াছেন । পূর্বে আমরা এই বিষয়ে একটু আভাস
দিয়াছি ? স্থিরভাবে বিবেচনা করিলে সুবী ব্যক্তি মাত্রই এই প্রচার ক্রিয়াটী
লক্ষ্য করিতে পারিবেন । বড়ই আনন্দের বিষয় বর্তমান সময়ে অনেক শিক্ষিত
ব্যক্তিই মহাপ্রভুর ধন্য-প্রচারে উদ্যোগী হইয়াছেন—স্বতঃ প্রণোদিত হইয়া
প্রাণের টানে তাঁহারা নিজ হইতেই এই গুরুতর দায়িত্ব পূর্ণ কর্তব্যের
ভার-মাধ্যম লইয়া, মহাপ্রভুর প্রচারিত ধর্মের মূলহুত্রী তীর্থাঙ্গননে ভাব
জগতে নতুন নতুন তথ্য আবিস্করণে অগ্রসর হইছেন । তাঁহাদের অক্লান্ত
পরিশ্রম ও অধ্যবসায় দেখিলে প্রাণ আনন্দে নাচিয়া উঠে !! কে আছে
মহাপ্রভুর ভক্ত, কে আছে শ্রীচৈতন্যের সেবক, কে আছে প্রকৃত প্রেমিক, এস !
ভাই সকলে তাঁহাদের স্মৃহং ব্রতোদ্‌ঘাপনের বধাণতি সহায় হই ??

মহাত্মা কৃষ্ণদাস গোস্বামী চৈতন্য চরিতামৃত লিখিয়াছেন—

সেই ভক্ত ধন্য যে না ছাড়ে প্রভুর চরণ ।

সেহ প্রভু ধন্য যে না ছাড়ে নিজ জন ।

হৃদয়ে সেবক যদি যায় অস্ত স্থানে ।

সেহ ঠাকুর ধন্য তারে চুল ধরি আনে ।

প্রভুর চরণই আমাদের একমাত্র সম্বল । তাঁহার শ্রীচরণছায়া হইতে
দৈবাৎ দূরে পড়িয়া গেলেও তিনি নিজগুণে দয়া করতঃ তাঁহার শ্রীচরণতলে
আমাদিগকে টানিয়া লইবেন । তাঁহার মত দয়াল আর কে আছে ভাই ?
তিনি যে অবমতারণ ঠাকুর—কালগণশরণ ঠাকুর—পতি ওপাবন ঠাকুর !! তাঁহার
মত বদান্য ত্রিভুগতে আর কাহাকেও কি দেখিয়াছ ? তিনি যে আমাদের
প্রেমময় দেবতা ।

কিহে জগতবাসি ? তোমাদের সেই প্রেমের ঠাকুর শ্রীগৌরানন্দের চরণ
ছায়া হইতে কোনরূপেই দূরে সরিয়া যাইও না ? অমৃতের অধিকারী
হইয়া কালালের ন্যায় কেন শুধু বাহিরে ঘুরিতেছ ? পরমধনে ধনী হইয়া
কেন শুধু পার্থিব ঐশ্বর্যের জন্য ব্যাকুলভাবে ছুটাছুটি করিতেছ ? মহাপ্রভুর
নাম লইয়া এখন হইতেই প্রস্তুত হও ! তোমাদের উপর শুভ-ভর কর্তব্যের

ভার ন্যস্ত হইয়াছে। কলিযুগপাবনাবতার আমার মহাপ্রভু তোমাদিগকে যে অক্ষয় অমৃতের অধিকার দিয়া গিয়াছেন, সমস্ত বিশ্ববাসীকে তোমাদের সেই অপূর্ব নামামৃতের অধিকার দিতে হইবে। সংকীর্ণতা ত্যাগ করিয়া তাঁহার উদার প্রেম-ধর্ম জগতে তোমাদেরই প্রচার করিতে হইবে। ওহে বাঙ্গালি! দান্ত দুর্জি প্রণোদিত হইয়া আমার সোণার গৌরান্দেবকে সামান্য ভক্ত বা সাধক জ্ঞানে উপেক্ষা করিওনা? বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, প্রেমদাস, গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, লোচনদাস, কৃষ্ণদাস প্রভৃতি বৈষ্ণবকবিগণ তোমাদের ভাবব্রাজ্যে যে সম্বন্ধ ঢালিয়া দিয়াছেন, তাহার মূল প্রস্রবণ, কোথায় একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? জয়দেব, চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতির পদাবলি গাহিতে গাহিতে সংস্কীর্ণনে দেশ মাতাইয়া যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিলেন কে, একবার স্থির ভাবে চিন্তা করিয়াছ কি? বৈষ্ণব পাঠকের সেই অপূর্ব সঙ্গীত মনে পড়ে কি?

“প্রেমধন বিলাস গৌররায়।

দয়াল নিতাই ডাকে আয় আয়॥

শান্তিপুর ডুবু ডুবু ন'ঙ্গে ভেসে যার॥”

শুধু নদীয়া শান্তিপুর কেন একসঙ্গে সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিয়াই এত প্রেমে বন্যা বহিয়াছিল। তখনকার অবস্থা শ্রবণ করিলে এখনও আমাদের মাগে আনন্দামৃত ধারা ফুটিতে থাকে—জদয়ের উৎসাহান্নি সহস্রগুণে বৃদ্ধি লাভ হয় এবং সেই সুন্দর অতীতকালের চিত্র মনে করতঃ বৈষ্ণব সাধকের ভাবাবলম্বনে বলিতে ইচ্ছা হয়,—

তোমরা হুঁতাই পরম দয়াল হে প্রভু গৌর নিতাই !

(অধমতারণ প্রভু হে বৌর নিতাই)

তোমাদের পতিতপাবন নাম শুনে, বড় ভরসা করেছি মনে ;

(ওহে পতিত পাবন)

বড় অশা করে এসাম খেয়ে, মোদের রাগু চরণ ছায়া দিয়ে

(ওহে দয়াল গৌর)

জগাই মাধাই তরে গেছে, প্রভু সেই ভরসা মোদের আছে।

তোমরা আঁচণালে দাও কোল কোল দিয়ে বল করিবোল॥

(ওহে কাজালের ঠাকুর)

মহাপ্রভু নিজে ভক্তভাব অঙ্গীকার করতঃ প্রেমের যে অপূর্ণ মাদুরী
নিজে পূর্ণরূপে আশ্বাসন করিয়া অগতের শিক্ষাশুঙ্করূপে আমাদিগকেও তাঁহার
পথানুবর্তী হইতে বা প্রেমভক্তির অপূর্ণ রসে জীবনকে মধুময় করিতে
উপদেশ দিয়াছেন, তাহা আমরা পালন করিতে যত্নপর হইয়াছি কৈ ? পাঠক-
গণ, একবার মনসচক্ষে সেই রসরাজ মধুভাস আমার নোণার গৌর দ-
দেবের নদীয়া, নীলচল ও গন্তীয়া নীলার কোটি মুখাংক বিনিমিত প্রেমে
ঢল ঢল অপূর্ণ সৌম্য মুক্তিধানা ভাবিয়া দেখিবে কি ! ভক্ত কুলতিলক
মহাপ্রভু একদাস কবিরাজ গোস্বামী সত্যই বলিয়াছেন,—

অভূত নিগঢ় প্রেমে মাদুঘ্য মহিমা।

আপনি আশাদি প্রভু দেখাইল সীমা॥

অভূত দয়াল চৈতন্য অভূত বদান্য।

ঐছে দয়াল দাতা নাহি দেখি অন্য ॥

মহাপ্রভু অগতের শিক্ষাশুঙ্করূপে প্রেমের যে সন্সোচ আদর্শ আমাদের
সম্মুখে ধারণ করিয়াছেন, তাহা একটু গভীরভাবে প্রতিধান করিবার সময়
উৎস্থিত হইয়াছে বলিয়া আমার মনে হয়। বর্তমানমুখে সকল সম্প্র-
দয়ের মধ্যেই বিশ্বজনীন কি একটা উদার ভাবের ক্রমবিকাশ সন্দর্শনে আমরা
বড়ই আশাধত হইয়াছি। ভগবৎকৃপায় প্রত্যেক চিত্তাশীল ব্যক্তিই এখন
স্বীকৃতি পাবেন—প্রকৃত আস্তরিকতা থাকিলে সকল ধর্মের মধ্যে দিয়াই সেই
চরম সত্যে পৌঁছিতে পারা যায়। মহাপ্রভুর পুঙ্খবত্তী ধর্মোচ্চারণ তাহাতে
যে প্রেমধর্ম শিক্ষা দিয়াছিলেন—তাহাই আরও বিশদভাবে—আরও উদার
ভঙ্গ—আরও গভীরভাবে প্রেমাবতার আমার গৌরানন্দেব নিজে আচরণ
করিয়া অগতে শিক্ষা দিয়াছেন। তাঁহার এই অভিনব ধর্মের সকলেরই স্থান
আছে—এখানে অধিকার অনধিকারের কোন প্রসঙ্গই নাই। তাঁহার চরিত্র-
লোচনার আমরা দেখিতে পাই আচণ্ডাল যবন জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সকলেই
তাঁহার কৃপার পাত্র হইতে পারিয়াছেন। এইস্থলেই মহাপ্রভুর প্রচারিত
ধর্মের বিশেষত্ব। শ্রীমদ্ব্যহাপ্রভুর শিক্ষাই এই ;—

চণ্ডালোহপি বিজশ্রেষ্ঠঃ হরিভক্তি পরায়ণঃ।

হরিভক্তি বিহীনন্তু দ্বিজোহপি স্বপচাধমঃ ॥

ভক্তমাণে পড়িয়াছিলাম ;—

শূদ্র আদি অন্ত্যজ বৈষ্ণব যদি হয় ।
 শূদ্র নীচ নহে সেই পুণ্যের আলয় ॥
 হরিভক্তি হৌন যদি বতি কেনে হয় ।
 ঋপচ অধিক সেই নীচ হুয়াশয় ॥
 ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য চণ্ডাল যবন ।
 হরিভক্ত বেই, সেই সর্বোত্তমোত্তম ॥

কি উদার ভাব ? মহাপ্রভুর ধর্ম্মে মানব মাত্রেয়ই অধিকার আছে ।
 “জীব যে ভগবানের নিত্য দাস” — এই তত্ত্ব মহাপ্রভু হইতে অ’
 করিয়াছি। আমার প্রভু বলিয়াছেন,—

“ আমি বিশ্বস্তর নাম ধরি ।
 নাম সার্থক হয় যদি প্রেমে বিশ্ব ভরি ॥
 অতএব আমি আজ্ঞা দিহু সবারারে ।
 যাঁহা তাঁহা প্রেমফল দেও যারে তারে ॥
 একেলা যে মালী আমি কত ফল খাব ।
 না দিয়া বা এতফল কি আর করিব ॥”

এই প্রেম ধর্ম্ম অতি চমৎকার ? একবার যাহারা ইহার বিন্দুমাত্রও আশ্বাদ
 করিবার সৌভাগ্যপ্রাপ্ত হইবেন তাঁহারা কিছুতেই ইহাকে ত্যাগ করিতে
 পারিবেন না। মহাপ্রভুর আদেশ শিরোধার্য্য। এস ভারতবাসি ? এস
 বাঙ্গালি ? সাম্প্রদায়িক ঈর্ষা, দেব ভুলিয়া তাঁহার আদেশ নাথায় করতঃ চল
 সকলে পৃথিবীর একপ্রান্ত হইতে আর এক প্রান্তে তাঁহার উদার প্রেম-ধর্ম্ম
 প্রচারে যত্নপর হই !! মহাপ্রভু যাহা শিক্ষা দিয়াছেন, তাহাই বর্ত্তমান যুগ-
 ধর্ম্ম, সমস্ত বিশ্ববাসীকে প্রেমের বিজয় বৈজয়ন্তীর সুখীতল ছায়ার আনাই
 ভারতবাসীর একমাত্র কর্তব্য । ভারত জগতের ধর্ম্মগুরু । কে আছে জ্ঞানবীর,
 কে আছে ধর্ম্মবীর, কে আছে ভক্তিবীর এস ! সকলেই একযোগে একপ্রাণে
 সমস্ত জগৎবাসীর কাছে এই পরম সুসমাচার বহন করিয়া জাতীর দৈন্য
 দূচাইতে বদ্ধ পরিকর হই !! আর আনন্দের বশবর্ত্তী হইয়া বৃথা সময়
 ক্ষেপণের ধবসর নাই । বিলাস ভোগ বাসনাদি হইতে দূরে থাকিয়া ওহে

ভারতবাসি ! এখনই কর্তব্যের বোঝা মাথায় করতঃ বিশ্বের চারিদিকে ছুটিয়া যাও !—বুধা আমোদে সময় যথেষ্ট কাটাইয়াছে। আর কেন ? তোমাদের প্রেমগুরু শ্রীচৈতন্যদেবের প্রেমাস্রানে সাড়া দাও !! যদি জাতীয় উন্নতি করিতে চাও, যদি বিশ্বে আদর্শ জাতি বলিয়া পরিচিত হইতে চাও, তবে এই মুহূর্ত্তেই শ্রীমহাপ্রভুর পদানুসরণ করতঃ, গোষ্ঠামিদের পদরজ মাথায় লইয়া বিশ্বদোতে—প্রভুর নাম প্রচারে বাহির হও !!

কে আছে বৈষ্ণব, কে আছে ভক্ত, কে আছে মহাপ্রভুর চরণাঞ্জিত সেবক এস ! সকলেই শ্রীগোরাঙ্গের নির্ণীত মহাপদানুসরণ করিয়া বিশ্বে তাঁহার প্রবর্ত্তিত ধর্ম্মের বহুল প্রচার করতঃ জন্মজীবন সার্থক কর !! তাই ! কপটতা ত্যাগ কর ধর্ম্মকঙ্কষ সাধিয়া মহাপ্রভুর পবিত্র ধর্ম্মে কলঙ্কারোপ করিওনা !! —মহাপ্রভুর অপ্রাকৃত অনন্য-সাধারণ লীলা-চরিত্র ধারণা করিতে না পারিয়া ‘মহাপ্রভুর’ নামের দোহাই দিয়া পরনিন্দা, পরচর্চ্চায় সময় অতিবাহিত করতঃ নিজের পায়ে নিজে কুঠারাবাত করিওনা। তাই ? মহাপ্রভুর আদেশ মনে পড়ে কি ?

জীবৈ সন্মান দিবে জানি কৃষ্ণ অধিষ্ঠান ।

অস্ত্রদেব, অস্ত্রশাস্ত্র নিন্দা না করিবে।

প্রাণীমাত্রে মনোবাক্যে উদ্বেগ না দিবে ॥

আর কতবার বলিব ? আমার অরণ্যে রোদনই কি সার হইবে ? তাই ! পায়ে ধরিয়া একান্ত বিনোদভাবে নিবেদন করি আত্মাভিमानে অন্ধ হইয়া বাহ্যিক আচার ব্যবহারের সামান্য খুটি নাটি লইয়া সমাজ-বিপ্লবকারী শুক বিচারের শ্রোত প্রবর্ত্তন করতঃ সাধক ও ভক্তদের প্রাণে আঘাত দিয়া গুরুতর অপরাধের ভাগী হইওনা !! বৈষ্ণব সমাজের কে কোথায় আছে এই মুহূর্ত্তেই এস ? সকলে মিলিয়া পরস্পরের সহস্র অপরাধ ও ক্রুটি মার্জ্জনা করতঃ মহাপ্রভুর শ্রীচরণ ছায়ায় আশ্রয় লই ? এবং তাঁহার নাম প্রচারে জীবন উৎসর্গ করি। তাই ! আমাদের উপর মহাপ্রভু গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ কার্যের ভার সমর্পণ করিয়াছিলেন,—আত্মাভিমানের মূলে কুঠারাবাত করতঃ ‘তৃণাদপি গুনীচ’ এবং ‘বৃক্ষাদপি সহিসু’ হইয়া তাঁহার ভুবন-মঙ্গল নাম দেশে দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে প্রচার করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে !

চুপ্তি করিয়া বসিয়া থাকিলে চলিবেনা !! ওহে জ্ঞানবিছাড়া ভ্রমণী পাঠক ! কিছুদিনের জন্য নিজের ক্ষুদ্র ‘অহং’টাকে তাঁহার আঁচরণে বসি দাও ! ‘অহং’ এর প্রতিষ্ঠার বলেই ত আজ বলদেশে এত অসংখ্য ধর্ম সম্প্রদায় দেখিতেছি। সম্প্রদায় বধেই বাড়িয়াছে। তাই ! পায়ে ধরিয়া বলি, আর আত্ম-মত প্রতিষ্ঠা করিয়া সম্প্রদায় বাড়াইওনা। একবার ভক্তি শাস্ত্রের মহা-বাক্য আমাদের গৌরবদেবের ‘তৃণাদপি সূন্যীচেন’ এই মহামন্ত্র গ্রহণ করতঃ প্রভুর নাম লইয়া বিপ্লব দোতায় বাহির হও !! প্রভুর অবিচিন্ত্য শীত্রেতে পূর্ণ বিশ্বাসবান হও !! শত বাধাবিলম্ব আশ্রয় করে মত সম্মুখীন হও !! তাঁহার নামমাহাত্ম্যে সবই একে একে কাটিয়া যাইবে !! তাই ! কিছুতেই নিরাশ হইওনা !!! নৈরাশ্য, অবিশ্বাস সর্ববিধ শুভ কর্মের প্রধান অন্তরায়। মহা-প্রভুর প্রচারিত ধর্মে শাধা, উপশাধা ক্রমে সম্প্রদায় বধেই বাড়িয়া অনেক আবিলতা প্রবেশ করিয়াছে। আমি কোনও সম্প্রদায়ের নিন্দা করিতে সাহায্য করি না—করিতে পারি না—করিবার অধিকার আমার নাই। তবে, খুশি বিনোদভাবে সর্ব সম্প্রদায়ের ভক্ত, প্রেমিক ও বৈষ্ণবগণকে একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি। প্রশ্নটি এই :—সর্ব অবতারের অবতারী, পূর্ণব্রহ্ম সনাতন ঐক্যচৈতন্য মহাপ্রভুর উপাসক হইয়া আমাদের কেন এই শোচনীয় অধঃপতন ? যাহার সম্বন্ধে পরম ভাগবত শ্রীলক্ষ্মণদাস কবিরাজ গোবিন্দো মহাশয় বলিয়াছেন—

চৈতন্য সিংহের নবদ্বীপে অবতার ।

সিংহগ্রীব সিংহবীৰ্য্য ; সিংহের হৃদয় ॥

সেই সিংহ বহুক জীবের হৃদয় কন্দরে ।

কন্যব-দ্বন্দ্ব নাশে যাহার হৃদয়ে ॥

চৈতন্যচরিতামৃত, আদিখণ্ড, ৩য় পঃ

তাঁহার পলায়ন করিয়া—হৃদয়-কন্দরে চৈতন্য সিংহকে বন্দিইয়া আজ আমাদের এই সমাজবিপ্লবকারী ধ্বংসোদ্ভূত অবস্থা কেন ? আমার মনে হয়, নানা কারণ বলতঃ আমরা অপরাধী হইয়া পড়িয়াছি। এই অপরাধ ক্রমে বাড়িতেই আরম্ভ হইয়াছে ! তাই আমাদের এই দুর্গতিও কর্মভেদেই ! তাই ? মিলতি করিয়া বলি, কপটতা ত্যাগ কর। কপটের কোথাও ঠাঁই নাই !!

‘বৈষ্ণব’ ‘ভক্ত’ ‘বৈষ্ণবের দাসানুদাস’ বা ‘মহাপ্রভুর সেবক’ বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়া লোকের কাছে মৌখিক দীনতা প্রকাশ করিতে বাইওনা—মনে রাখিও, উহাতে প্রকৃত দীনতা উপস্থিত না হইলে, অহঙ্কারের মাত্রাই বাড়িয়া থাকে। আর এক কথা। শাস্ত্রোক্ত দীক্ষালাভের পূর্বে কেহই বৈষ্ণব হইতে পারেন না। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে পড়িয়াছিলাম—

প্রভু কহে বৈষ্ণব-দেহ প্রাকৃত কভু নহ।

অপ্রাকৃত দেহ ভক্তের চিদানন্দময়॥

দীক্ষাকালে ভক্ত করে আত্ম-সমর্পণ।

সেইকালে কৃষ্ণ তারে করে আত্মসম।

অপ্রাকৃত দেহ করে চিদানন্দময়।

অপ্রাকৃত দেহে তাঁর চরণ ভজয়॥

একি ভাই সঙ্গ অবস্থা? এ ভাবেই দীক্ষা যদি কেহ পাইয়া থাকেন, তিনি আমাদের নমস্য আদর্শ পুরুষ। পার্থক্য, আমার ক্ষমা কবিবেন, আমি সাহস করিয়া স্থিরভাবে বলিতে পারি বর্তমান বৈষ্ণবসমাজে এরূপ আদর্শ বৈষ্ণব-হাজারে একজন আছেন কিনা সন্দেহ? এই অপ্রাকৃত দীক্ষালাভের পূর্বে কেহই শ্রীকৃষ্ণের বা আমার প্রভু শ্রীগোরাঙ্গের লীলাচরিত ধারণা করিতে পারিবেন না। সকলেই স্মরণ রাখিবেন—‘অপ্রাকৃত বস্তু নহে প্রাকৃত গোচর।’ পূজ্যপাদ কবিরাজ গোস্বামি মহাশয় শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে বলিয়াছেন—

কৃষ্ণনাম কৃষ্ণ দেহ, কৃষ্ণের বিলাস।

প্রীতেপ্রিয় গ্রাহ নহে, হৃদয় প্রকাশ॥

কৃষ্ণবিগত, কৃষ্ণশূণ্য, কৃষ্ণলীলানন্দ।

কৃষ্ণের প্রকপ সম সব চিদানন্দ॥

নাম, বিগ্রহ, স্বরূপ তিন এককপ।

তিন ভেদ নাহি তিন চিদানন্দকপ॥

চিদানন্দময় হইয়া চিদানন্দের ভজন আমাদের বুদ্ধির সম্পূর্ণ অগম্য। এই অপূর্ণ অবস্থা সংস্কৃত চরিতাশ্রিত সাধকের একমাত্র অনুভূতি যোগ্য। প্রাকৃত বুদ্ধিতে মহাপ্রভুর বা ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণের লীলাচরিত আলোচনা করিতে বাইয়াই ত আমরা ধীরে ধীরে সর্বনাশের পথে অগ্রসর হইতেছি।

অধঃপতনের চরমসীমায় উপস্থিত হইবার আরও কি কিছু অবশিষ্ট আছে ? কে আছে সমাজ-হিতাকাঙ্ক্ষী এস ভাই ! আর বুঝা বাক্যব্যয়ে বা বাদানুবাদে সময় না কাটাউয়া মহাপ্রভুতে পূর্বকপে আত্মসমর্পণ করিতে প্রস্তুত হও ।

মহাপ্রভু নিজে তৎক্ষণাত অস্বীকার করতঃ মালীকপে ভ্রমণ কর্তন জলে যে ত্রিভুজ কলঙ্কর পরিমোষণ করিয়াছেন এবং যাহা হইতে অক্লয় ও অনন্ত প্রেম কল লাভ করিয়া সমস্ত জগৎবাসীকে প্রদান করিয়াছেন, তাহা আমরা কখনও কি একবার ভাবিয়া দেখিয়াছি ? কে আছে আর্ন্ত, কে আছে পীড়িত, কে আছে পীত ? কে আছে অনাথ, কে আছে দীন ? 'খী' এস ভাই সকলে তাঁহার প্রদত্ত অমৃত ফলাসাদ করিয়া চিরদিনের তরে আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিঃপ্রাণিক ত্রিভূতের হাত হইতে মুক্ত হইয়া শাশ্বত আনন্দ ও শান্তির অধিকারী হই ? পাঠকগণ, আমাদের এই কথাটি পুনঃ ভাল করিয়া বুঝা উচিত 'যে, মহাপ্রভুর ধর্ম কোনও এক বিশিষ্ট দেশের—বিশিষ্ট সমাজের—বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের জন্য উপবিষ্ট হয় নাই । মহাপ্রভু যদি স্বয়ং ভগবান বা বর্তমান যুগাবতার বলিয়া প্রতিপন্ন হইলেন এবং সমস্ত বৈষ্ণব সমাজ যদি এই বিষয় একবাক্যে নিষিদ্ধরোধে স্বীকার করেন, তবে তৎপ্রচারিত ধর্মকে বিশ্বব্যাপী করিয়া তুলিতেই হইবে । ইহাতে সাম্প্রদায়িক সংস্কার বা ভাবের বশবস্তী হইয়া বিরুদ্ধি করিলে চলিবেন ! কারণ ভগবান কখনও মানব সমাজের গণ্ডি-বদ্ধ করেকলী জীবের জন্য পূর্ণভাবে বিরূপে অবতীর্ণ হইবেন নাই—হওয়ার আবশ্যকতা ও ছিলনা । বৈষ্ণব শাস্ত্র পাঠে আমি যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে আমার এই বিশ্বাসই বদ্ধমূল হইয়াছে । সমস্ত মানব জাতির উদ্ধারার্থে কলিকল্প জীব-সমূহকে তাঁহার অতিনব প্রেম-ধর্মের সুশীতল ছায়ায় আশ্রয় দেওয়ার জন্যই ভগবান কষ্ট সঙ্কুল জীবদেহ আশ্রয় করতঃ একাধারে আদর্শ ভক্ত ও জগতের শিক্ষাগুরুরূপে নদীয়াতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । তাঁহার অবতীর্ণ হওয়ার এই উদ্দেশ্য তিনি অসুরস্র তত্ত্ব মগাস্ত্রাণের কাছে শ্রীমুখে প্রকাশ করিয়াছেন । এই বিষয়ের গূঢ় তাৎপর্য বৈষ্ণবশাস্ত্র সম্যক-রূপে অধ্যয়ন না করিলে বুঝা যাইবেনা । পাঠকদিগকে আমরা একান্তভাবে অনুরোধ করি, অন্য কোনও গ্রন্থ পাঠ করুন বা না করুন অন্ততঃ শ্রী শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত গ্রন্থখানা তাঁহারি বেন পাঠ করেন । দ্বাভায়া তাঁহার অবতারবে

বিশ্বাস না কুরেন, তাঁহাদিগকেও আমরা সাগবে আলিঙ্গন করিতেছি । তাঁহাদের কাছে আমরা এই বলিতে চাহি আমার মহাপ্রভু ‘আপনি আচারি ধর্ম’ আদর্শ ভক্তকপে জগতের শিক্ষা গুরু স্থানীয় হইয়া হিন্দুগণকে নিবিশেষে সকলকেই দাম্পত্য প্রেম, স্বদেশ প্রেম, স্বজাতি প্রেম ও বিশ্বপ্রেম ক্রম বিকাশ সূত্রে অবলম্বন করতঃ ভগবৎ প্রেমে উপস্থিত হইতে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন । ‘প্রেমের পথই যে আমাদের একমাত্র মিলনভূমি’—এই তত্ত্ব মহাপ্রভুই সমস্ত বিশ্ববাসির সম্মুখে ধরিয়াছেন । মহাপ্রভুর সর্ব উপদেশের সার তত্ত্ব এই একটা কথার মধ্যে কিরূপভাবে প্রকাশিত হইয়াছে, পাঠক-গণ! একবার ভাবিয়া দেখুন! মহাপ্রভুর আদেশ—

“জীবে সন্মান দিবে জানি কৃষ্ণ অধিষ্ঠান” প্রকৃত বৈষ্ণবের কাছে হিন্দু মুসলমান, বৌদ্ধ জীৱানু, জৈন, পার্শ্বদিক সকল সম্প্রদায়ের লোকই প্রিয়পাত্র— বৈহেতু তাঁহার দিব্যদৃষ্টিতে তিনি দেখিতে পান তাঁহার প্রিয়তম সকলের হৃদয়েই আসন পাতিয়া বসিয়া আছেন । এই অপ্রাকৃত চিন্ময় পুরুষের সাক্ষাৎ-কার হইলে জীবের—“ভিদ্যতে হৃদয়গ্রহি ভিদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ” হৃদয়গ্রহি ভেদ হয় এবং সর্বসংশয় ছিন্ন হয় । জাতিবুদ্ধি থাকিলে বৈষ্ণব কাছে হিন্দু হওয়া যায়না—একটু মনে ভেদবুদ্ধি থাকিলে অচিন্ত্য ভেদাভেদ মহাপ্রভুর দুর্গমতত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করা যায়না—বৈষ্ণব হওয়া ও দূবের কথা ??

প্রেমাবতার মহাপ্রভু শ্রীমুখে বলিয়াছেন,—

যুগধর্ম প্রবর্তাইমু নাম-সংকীর্ণন ।

চারিভাবে ভক্তি দিয়া নাচাইমু ভুবন ॥

আপনে করিমু ভক্ত ভাব অঙ্গীকারে ।

আপনে আচারি ধর্ম শিখাইমু সবারে ॥

শ্রী শ্রী চৈতন্যচরিতামৃত আদিলীলা, ৩য় পরিচ্ছেদ ।

যুগাবতার মহাপ্রভুর প্রচার-ক্রিয়ার এখনও শেষ হয় নাই । আমাদের মূল দৃষ্টি দ্বারা অন্তর্জগতের তাঁহার এই অপ্রাকৃত লীলা অভিনব প্রচার রহস্য ধারণা করিবার শক্তি নাই ! বৈষ্ণবগ্রন্থে পড়িয়াছিলাম—

শ্রীচৈতন্য নিত্যানন্দ জীবের লাগিয়া ।

দেশে দেশে কিরিতেছে প্রেম প্রচারিয়া ॥

বৈষ্ণবের বাক্য মিথ্যা নহে । আমাদেরই বাক্যের 'ভুল' পাঠকগণ স্বীকার করুন বা না করুন আমার হির বিদ্যান দক্ষিণেশ্বরের সিদ্ধপুরুষ যুগাচার্য রামকৃষ্ণদেবের দেহান্তর করিয়াও আমার মহাপ্রভু তাঁহার প্রেমধর্ম প্রচার করিয়া গিয়াছেন । ইতিপূর্বেও তত্তাবতার নরোত্তম ঠাকুর এবং ঐনিবাস আচার্যের মধ্য 'দ্বিয়াও ঐগৌরঙ্গ মহাপ্রভু তাঁহার প্রচার ক্রিয়ার কথকিং সহায়তা করিয়াছেন । ইচ্ছাময় তিনি, তাঁহার ইচ্ছা ব্যতীত এই বিবে কিছুই সংঘটিত হইতে পারে না ! প্রেমধর্ম ঐচৈতন্যদেবের ভক্তির বিজয় বৈজয়ন্তি হাতে লইয়া, কে আছে প্রেমিক, কে আছে ভক্ত এস ! সকলে মিলিয়া বিশ্ব-জয়ের পৌরোহিত্য আয়োজনে অগ্রসর হই ? অই দেব ? মহাপ্রভু তাঁহার প্রেমবাহ প্রসারিত করতঃ আমাদেরকে সঙ্গপ্রকার সাম্প্রদায়িক ঈর্ষা, দেব ভুলিয়া তাঁহার ঐচরণতলে উপস্থিত হইতে বারংবার ডাকিতেছেন ? ভাবুক ও সাধক কে কোথায় আছে, তাঁহার মঙ্গল আশ্রানে সাড়া দাও ? আর গৃধা কার্যে সময় কাটাইও না ? এই মুহূর্ত্তেই এস জাহ ? সকলে মিলিয়া মহাপ্রভুকে অগ্রবর্তী করতঃ তাঁহার নির্দেশ মত জগতের একপ্রান্ত হইতে আর এক প্রান্তে তাঁহার প্রেম-ধর্ম প্রচারে ছুটিয়া যাই । অলমিতি !

“অনন্যচেতা হরিমূর্ত্তিসেবাং

করোতি নিত্যং যদি ধর্ম্মনিষ্ঠঃ ।

তথাপি ধত্তোনিহিত্ত্ব বেত্তা

গৌরান্ধলে বিমুখো যদি স্যাৎ ।

